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Roland Barthes

De la joya a la bisutería (1961)

A partir de 1954, Roland Barthes (1915-1980) comenzó a
vislumbrar un proyecto semiológico —que lo llevaría a in-
tentar, en la siguiente década, la fundación de una ciencia
de los signos que tuviera como matriz la lingüística
saussuriana— en numerosos ensayos y artículos periodísti-
cos, al tiempo que profundizaba en un tema particular, la
moda, que durante varios años le proveyó evidencias de que
un fenómeno social podía estudiarse como sistema de sig-
nos. Fruto de esos años será su primer curso en la École
Pratique des Hautes Études (1962-63), cuyo título fue: “In-
ventario de los sistemas contemporáneos de significación:
sistemas de objetos (vestimenta, alimentación y alojamien-
to)”, y entre cuyos alumnos se contó a Jean Baudrillard.

Como bien se sabe, aquel proyecto de una semiología
fundada en la lingüística fracasó. No así la vertiente de la
semiología literaria que el propio Barthes caracterizó en su
discurso de ingreso al Collège de France (1977), como una
semiología del texto que sería al mismo tiempo des-
construcción de la lingüística —y una escritura tal como él
la practicara fértilmente en su obra crítica. En esta segun-
da vertiente, la impronta de la fenomenología francesa fue
fundamental. En un ensayo poco conocido, publicado en
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Belgrado, “Nuevos senderos de la crítica literaria en Fran-
cia” (1959), Barthes concede a Gaston Bachelard la mayor
importancia dentro de la crítica literaria francesa, y reco-
noce el valor de su aportación literaria: “la crítica de
Bachelard es generosa, ayuda a producir en la interioridad
del propio cuerpo el movimiento de la imaginación poética,
que es un movimiento esencialmente liberador”.

Aunque con el decurso de los años Barthes se alejó de la
fenomenología bachelardiana conforme fincó cada vez más
en la crítica cultural cuyo modelo irresistible era Bertolt
Brecht (el autor fundamental de sus años de formación
como crítico teatral), el ensayo que a continuación traduz-
co muestra cómo Barthes acogió en algún momento la
fenomenología poética de Bachelard como procedimiento
heurístico, e intentó darle cierta historicidad, de acuerdo
con la búsqueda que el incipiente semiólogo se planteara:
estudiar no sólo la estructura sino el movimiento. “De la
joya a la bisutería” se enlista con los varios ensayos que el
escritor publicó sobre el tema de la moda, y que abrieron
camino a la publicación del libro El sistema de la moda
(1967).

“De la joya a la bisutería” fue publicado originalmente
en la revista Jardin des arts, en abril de 1961.

Nota y traducción de Jaime Moreno Villarreal

Durante largo tiempo, durante siglos y quizá milenios, la joya
fue esencialmente una sustancia mineral; ya fuese diamante o
metal, piedra preciosa u oro, provenía siempre de las profundi-
dades de la tierra, de ese corazón a la vez sombrío y abrasado
del que no avistamos más que sus productos enfriados y endure-
cidos; por su origen, en suma, la joya era un objeto infernal ex-
traído, mediante trayectos costosos y a menudo sangrientos, de
esas cavernas inferiores donde la imaginación mítica de la hu-
manidad depositó a la vez a los muertos, los tesoros y las faltas.
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Extracto del infierno, la joya se convirtió en su símbolo,
tomó de él su rasgo fundamental: la inhumanidad. Como pie-
dra (ya que de las piedras proviene buena parte de las joyas)
era, ante todo, dureza; la piedra ha pasado siempre por ser la
esencia misma de la cosa, del objeto irremediablemente inani-
mado; la piedra no es la vida ni la muerte, es la inercia, la ter-
quedad de la cosa por no ser más que ella misma: es lo inmó-
vil infinito. De aquí que la piedra sea lo despiadado. El fuego
es cruel, el agua taimada; la piedra es la desesperación de lo
que jamás vivió ni vivirá jamás, de lo que se resiste obstinada-
mente a toda animación. Durante muchísimo tiempo la joya
tomó de su origen mineral este primer poder simbólico: el de
manifestar un orden tan inflexible como el de las cosas.

Asimismo, la imaginación poética de la humanidad conci-
bió piedras conmutables por la usura, piedras nobles, venera-
bles y vivas a pesar de todo, puesto que envejecen. El diaman-
te, que es una quintaesencia de la piedra, está más allá del
tiempo: por ingastable e incorruptible, su limpidez forma la
imagen moral de la más mortífera de las virtudes: la pureza.
Sustancialmente, el diamante es puro, limpio, aséptico casi;
pero mientras que hay purezas tiernas y frágiles, por ejemplo
la del agua, hay también purezas estériles, frías, filosas; si la
pureza es la vida, puede también ser lo inverso, la infecundi-
dad; el diamante es como el hijo estéril de la tierra profunda:
no produce, es incapaz de transformarse en podredumbre, en
humus, es decir en germen.

Y, no obstante, seduce. Duro, límpido, dispone de una terce-
ra cualidad simbólica: brilla. Hélo aquí incorporado a un tema
mágico y poético nuevo, el de una sustancia paradójica, a la
vez ígnea y fría: no es sino fuego, y sin embargo no es si no
hielo. Este fuego frío, este brillante mordaz que nada dice,
¡qué símbolo establece para la totalidad del orden mundano de
las vanidades, de las seducciones sin contenido y de los place-
res sin autenticidad! Durante siglos, la humanidad cristiana re-
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sintió vivamente (mucho más que nosotros, hoy) la oposición
entre el mundo y la soledad; por sus brillos y frialdad, el dia-
mante era el mundo, ese orden aborrecido y fascinante de am-
biciones, lisonjas y engaños, que tantos de nuestros moralistas
condenaron —probablemente para describirlo mejor.

¿Y el oro con el que también se confeccionaban las joyas?
Aunque procedente de la tierra y del infierno, pues primero
fue mineral o pepita, el oro es una sustancia más intelectual
que simbólica; sólo fascina en el seno de ciertas economías
comerciales; carece de realidad poética, o la tiene muy esca-
sa, sólo se le evoca para señalar cuánto la mediocridad de su
sustancia (metal blando y amarillento) contrasta con la am-
plitud de sus efectos. Pero en cuanto signo, ¡qué poderío!
Pues es nada menos que el signo por excelencia, el signo de
todos los signos, el valor absoluto dotado de todos los pode-
res, incluidos los que usufructuaba la magia: ¿qué no puede
apropiarse de todo, bienes y virtudes, vidas y cuerpos?, ¿qué
no puede convertirlo todo en su contrario, humillar y elevar,
envilecer y glorificar? La joya participó durante largo tiempo
de este poder del oro. Y aún más: en la medida en que repen-
tinamente dejó de ser amonedable y utilitario, una vez que se
retiró de todo orden práctico, ese oro puro cuyo uso como
que se cerró en sí mismo, se convirtió en un oro superlativo,
en riqueza absoluta: la joya se convirtió entonces en el con-
cepto mismo del precio; quien la lleva, la porta como una
idea, la de un poder terrible al que le basta con ser visto para
quedar confirmado.

Ni duda cabe de que la joya, en el fondo, ha sido durante
largo tiempo un signo de súper-potencia, es decir de virilidad
(tan sólo recientemente y bajo la influencia puritana del traje
cuáquero, que es el origen de nuestro traje masculino, los
hombres dejaron de portar joyas). ¿Por qué entonces, entre no-
sotros se ha asociado a la joya tan constantemente con la mu-
jer, con sus poderes y sus maleficios? Esto se debe a que pron-
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to el hombre delegó en la mujer la exhibición de su propia ri-
queza (algunos sociólogos explican así el origen de la moda): la
mujer da testimonio, poéticamente, de la riqueza y el poder
del marido. Como siempre en la sociedad humana, ocurre que
un motivo de base se inviste muy rápido de significaciones, de
símbolos y efectos inesperados. Así, la exposición primitiva de
la riqueza se halló penetrada por toda una mitología de la mu-
jer: mitología aún infernal, por lo demás, pues en ella la mujer
se pierde por la posesión de las joyas, y el hombre se condena
por esa mujer portadora de las mismas joyas por las que se
vendió. Mediante la cadena de las joyas, la mujer se entrega al
diablo, y el hombre se entrega a la mujer transformada en pie-
dra preciosa y dura. No hay que suponer que este simbolismo
a la vez prosaico y espiritual —es decir ingenuo, en suma—
pertenece sólo a las épocas bárbaras de Occidente: por ejem-
plo, la sociedad del Segundo Imperio se embriagó y enloque-
ció toda por el poder de las joyas, por esa suerte de conduc-
tividad de la Falta que ha sido durante largo tiempo casi una
propiedad física del diamante y el oro: Nana, de Zola, es ver-
daderamente el canto grandioso y furioso de una sociedad que
se aniquilaba en una doble destrucción, una doble devoración
podría decirse: donde la mujer es al mismo tiempo devoradora
de hombres y de diamantes.

En nuestros días, semejante mitología no ha desaparecido
del todo: aún existen los grandes joyeros y un mercado mun-
dial de diamantes, y aún ocurren los robos de joyas célebres.
Pero el tema infernal está visiblemente en decadencia. En pri-
mer lugar, porque la mitología de la mujer ha cambiado: en la
novela, en el cine, la mujer es cada vez menos fatal, ya no des-
truye al hombre; ya no se la puede inmovilizar, inanimar, ha-
cer de ella un objeto precioso y peligroso: se ha sumado al or-
den humano. Y por otra parte las joyas, las grandes joyas
míticas ya casi no se usan; son valores históricos en asepsia,
han sido embalsamadas, se han escindido del cuerpo femeni-
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no, están condenadas a la caja fuerte. En suma, la moda —y
esto lo dice todo— no sabe ya de joyas, solamente de bisute-
ría.

Ahora bien, la moda, lo sabemos, es un lenguaje: a través de
ella, a través del sistema de signos que la constituye, por frágil
que parezca, nuestra sociedad —y no solamente la sociedad
femenina— expone y comunica su ser, dice lo que piensa del
mundo; además, tal como en la sociedad antigua la joya expre-
saba de raíz su naturaleza esencialmente teológica, del mismo
modo la bisutería actual, tal como la vemos en las tiendas y en
las revistas de la moda, prolonga, expresa y significa nuestro
tiempo: en una palabra, podríamos decir que, procedente del
mundo ancestral de la falta, la pieza de bisutería se ha
laicizado.

Esta secularización ha alcanzado en primer término, y por
demás visiblemente, la sustancia misma de las joyas: ya no
sólo se hacen de piedra o de metal, sino también de materias
frágiles y suaves, como el vidrio o la madera. Además, las jo-
yas ya no tienen la encomienda invariable de proclamar un
precio, por decirlo así, inhumano: las hallamos en metal vul-
gar y en vidrio barato; y cuando imitan alguna sustancia pre-
ciosa, como el oro o las perlas, lo hacen sin bochorno: el símil,
que se ha convertido en una característica de la civilización ca-
pitalista, ya no es más un procedimiento hipócrita para hacerse
pasar por rico pagando barato; se expone con franqueza, no in-
tenta engañar sino solamente conservar las cualidades estéti-
cas de la materia imitada. En síntesis, hay una liberación gene-
ral de la joya: su definición se amplía y actualmente constituye
un objeto, si cabe decirlo, libre de prejuicios: multiforme,
multisustancial, de usos infinitos, ya no sometido a la ley del
alto precio ni a la del uso exclusivo, celebratorio, casi sagrado:
la joya se ha democratizado.

Esta democratización acarrea, desde luego, la compensa-
ción de un nuevo sello de valor. En tanto que la riqueza regía
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la rareza de la joya, no podía ser juzgada más que por su pre-
cio (el de su materia y el de su trabajo); pero una vez que casi
todo el mundo puede procurarse una cosa, una vez que la obra
se convirtió en producto, hubo que someterla en nuestras so-
ciedades, democráticas pero aún diferenciadas, a una discrimi-
nación de otro orden: el del gusto, del cual la moda es precisa-
mente juez y protectora. Así, disponemos en la actualidad de
joyas de mal gusto; y cosa paradójica, lo que define el mal
gusto de una pieza de bisutería es curiosamente esa proclama-
ción que antes fundaba el prestigio y la magia de la joya: su
precio excesivo. No solamente la bisutería demasiado rica y
sobrecargada está desacreditada, sino que a la inversa, para
que una joya cara sea de buen gusto, es necesario que su rique-
za sea discreta, sobria, visible sin lugar a dudas, pero sólo a
los ojos de los iniciados.

¿Qué es entonces el buen gusto, hablando de una joya de
hoy en día? Simplemente esto: que la pieza de bisutería, por
poco que cueste, se discierna en conexión con el conjunto del
traje, que se someta a ese valor esencialmente funcional que es
el estilo. La novedad del asunto, si se quiere, es que la joya ya
no está sola; es un término de una relación que reúne de una
vez el cuerpo, la vestimenta, el accesorio y la circunstancia;
forma parte de un conjunto, y ese conjunto no es ya fatalmente
ceremonial: el gusto puede ejercerse en todas partes —en el
trabajo y en el campo, por la mañana y durante el invierno—,
y la bisutería lo obedece; ya no es más el objeto exclusivo, ful-
gurante y mágico concebido para ornar, es decir para hacer
valer a la mujer; más humilde y más activo, en lo sucesivo for-
ma parte de la vestimenta, ha entrado en relación de igual a
igual con una tela, con un corte y con cualquier otro accesorio.

Ahora bien, en lo específico, su reducido tamaño, su índole
finita y su sustancia misma ajena a la fluidez de los tejidos,
hacen encajar a la pieza de bisutería en un apartado de la moda
que se ha convertido casi en el alma de la economía general
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del vestido: el detalle. Era inevitable que, al hacer del gusto el
producto de un conjunto sutil de funciones, la moda concedie-
ra un poder creciente a la simple presencia de un elemento,
por menudo que fuera, sin conceder mayor importancia a su
magnitud física; de ahí el extremo valor, en la moda actual, de
todo lo que a pesar de un muy escaso tamaño modifique, ar-
monice y anime la estructura de una vestimenta, y que se lo
denomine precisamente (pero a partir de ahora con mucha de-
ferencia) una nadería. La pieza de bisutería es una nadería,
pero una nadería de la que emana una energía muy grande: por
lo general poco costosa, vendida en modestas “boutiques” y
ya no en los templos de la joyería, de materia varia, de inspira-
ción libre (a menudo incluso exótica), en suma depreciada en
sentido literal, en cuanto a su ser físico, la pieza de bisutería
más modesta permanece como el elemento vital de un atavío
personal porque señala en él la voluntad de orden, de compo-
sición —en síntesis, digamos, de inteligencia: análoga a esas
sustancias mitad químicas, mitad mágicas que actúan con
fuerza mayor conforme se aplican en dosis infinitesimales, la
joya de bisutería reina sobre la vestimenta ya no por ser abso-
lutamente preciosa, sino porque concurre de manera decisiva a
hacerla significar: lo que de aquí en adelante se ha hecho pre-
cioso es el sentido de un estilo, y ese sentido depende no de
cada uno de los elementos, sino de la relación entre ellos, y en
dicha relación el término desprendido (un bolso, una flor, una
mascada, una joya de bisutería) es lo que posee el último po-
der de significación; verdad no solamente analítica sino poéti-
ca: ese enorme trayecto que conduce, a través de los siglos y
las sociedades, de la joya a la bisutería, es el mismo itinerario
que transformó las piedras frías y lujosas del universo
baudeleriano en esos bibelots, bisuterías y naderías en los que
Mallarmé supo contener toda una metafísica del nuevo poder
del hombre para hacer significar las cosas ínfimas.


