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La mirada desconfiada: reflexiones
en torno a la obra de Joan Fontcuberta

Reflections about the works of Joan Fontcuberta

El texto invita a la desconfianza como actitud basica a la hora de acercarse a los medios
audiovisuales en general y a la imagen en particular. A continuacion —como un ejerci-
cio de la mirada desconfiada— propone aprovechar las potencialidades pedagégicas de
las fotograffas de ese gran maestro de la sospecha que es Joan Fontcuberta.

The text suggests distrust as a basic attitude when approaching audiovisual aids in gen-
eral and image in particular. Then —as an exercise of distrustful view- it proposes to
take advantage of the pedagogic power of the photographs of this master of suspicion

called Joan Fontcuberta.
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hamos demasiado en la vera-

cidad de las imagenes. La (-
tima década, sin embargo, nos ha obligado a abrir
bien los ojos. Con golpes de efecto inesperado, nos ha
obligado a prestar més atencién, a mirar mas y mejor.
Después de saber todo lo que hemos sabido sobre la
fosa de cadaveres de Timisoara o sobre la supuesta
gaviota tefiida de negro de la Guerra del Golfo 0 so -
bre alguna falsa entrevista a Fidel Castro, o sobre re -
portajes grabados con actores... -los ejemplos se mul-
tiplican por doquier- nuestra mirada no puede ser la
misma. Ya no cabe duda de que la imagen electrénica
ha entrado en cuarentena y la confianza de hace s6lo
unos afios se ha transformado en abierto recelo.
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Ignacio Ramonet habla de una segunda era de la sos-
pecha, basada «en la conviccion de que el sistema
informacion no es fiable, que tiene fallos, que da prue-
bas de incompetencia y que puede -a veces a pesar
suyo- presentar enormes mentiras como verdades. De
ahi la inquietud de los ciudadanos» 1,

John Berger simplifica (;0 complica?) la cuestion
CON un nuevo termino: «mentira visual» que ayudara,
creo, a acotar mi propuesta. Dice Berger: «<En todo el
mundo, las redes de los medios de comunicacion
reemplazan cada dia a la realidad por mentiras. No
mentiras politicas o ideoldgicas, al menos en un pri-
mer momento -vendran luego-, sino mentiras visua -
les, tangibles, sobre lo que realmente es la vida de los
hombres y de la naturaleza...»2

Mas alla del envoltorio sonoro que suele acom -
pafiarlas, ;nos engafian las imagenes?, ;de qué mane -
ra pueden engafiarnos desprovistas de texto, de soni-
do, de palabras?

Ahora que tanto se habla (jmuchas veces en va -
no!) de la «educacion en valores» y de la «escuela de
las nuevas tecnologias», me gustaria reivindicar, sin
animo descalificador ni apocaliptico, el valor de la des-
confianza, del recelo y de la du-
da constante frente a los men-
sajes audiovisuales. Y mas con-
cretamente, la desconfianza fren-
te alo que vemos o creemos ver,
el recelo y la duda respecto a las
imagenes. Imaginar una tabla
-en continuo crecimiento- de
practicas de la mirada desconfia-
da para que la mantengan en
forma, para que la fortalezcan y
agudicen; ejercicios que inclu-
yan cualquier tipo de imagen, de la fotografica a la
digital.

Conozco pocos trabajos sobre la imagen -sequra -
mente ninguno- tan reveladores y desmitificadores
como las series fotograficas de ese gran maestro de la
sospecha que es Joan Fontcuberta. Y eso por la sub -
version constante de la llamada «veracidad fotogréfi -
ca», de «la objetividad incuestionable de la fotografia,
por su provocadora invitacidn a desconfiar de la ima-
gen fotografica antes incluso de la era digital.

«Mi trabajo -ha dicho Fontcuberta- es pedagdgi-
co més que artistico. Intento vacunar al espectador
contra el exceso de realismo de la fotografia, inocular -
le reacciones de duda, de incertidumbre»3 ;Por qué
no aprovechar esas potencialidades pedagdgicas?, por
qué no volver sobre nuestros propios pasos para pre -
guntarnos: ¢es cierto que a la imagen fotogréfica le

otorgamos todavia valores notariales?, ;es cierto que
confiamos en ella de una manera ingenua y acritica?,
¢es cierto que la simplicidad de su tecnologfa nos lleva

a considerarla un signo inocente, natural, libre de fil -

tros (culturales, ideoldgicos o tecnoldgicos)?, ;escapa
la fotografia a los actuales recelos respecto a la imagen
(electrdnica i/o digital)?

Si le damos la menor oportunidad, Fontcuberta

acabard vacunandonos para siempre contra tales creen-

cias; despertard, sin remedio, nuestro escepticismo
sobre la supuesta veracidad de la imagen fotografica,
y, por extension, de toda imagen. «La Humanidad -ha

escrito- se divide en escépticos y fanaticos. Los fana -

ticos son los creyentes. Fanatismo deriva del latin
fanum que significa templo, es decir, el espacio para el
culto, la fe y el dogma. Los escépticos, en cambio, son
los que desconfian criticamente. El objetivo de estos

escritos (se refiere a El beso de Judas ) es ganar adep-

tos para la causa de los escépticos» 4

1. Unay otra cara

Cabe hablar de dos Joan Fontcuberta: el fotdgra -
fo provocador y el critico atento y ldcido. Las dos par -

«Mi trabajo —ha dicho Fontcuberta— es pedagdgico mas que
artistico. Intento vacunar al espectador contra el exceso de
realismo de la fotografia, inocularle reacciones de duda, de
incertidumbre».

tes complementarias de un todo sorprendente. Mas de
veinte afios de series expuestas por medio mundo:
Herbarium (1982-1985), Fauna secreta (1985-1990),
Frottogramas (1987), Palimpsestos (1989-1992), Doble
cuerpo (1992), Colaboraciones (1993), Constelaciones
(1993), Sputnik (1997), Hemogramas (1998), Semi6-
polis (1999), Securitas (2001)S. Primer fotdgrafo es-
pafiol con obra en el MOMA de Nueva York; Caba -
llero de la Orden de las Artes y las Ciencias de Fran-
cia (1994); Medalla David Octavious Hill de la Aca -
demia Alemana de Fotografia; Premio Nacional de
Fotografia (1998)... Sin embargo, la profundidad con-
ceptual de las propuestas, observaciones y denuncias
del critico lo hacen tan fascinante, al menos, como al
propio fotdgrafo. Prueba de ello son, de momento,
dos libros de critica culta y rigurosa: El beso de Judas.
Fotografia y verdad (1997) y Cienciay friccion. Foto-
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grafia, naturaleza, artificio (1998). Dos titulos que, en
mi opinién, conviene tener muy en cuenta para en -
tender y analizar las imagenes de nuestros dfas.

El tema de las fotografias y los textos de Fontcu -
berta es siempre el mismo y lo ha explicado el propio
autor en numerosas ocasiones: «Los creadores acos-
tumbramos a ser monotematicos. Lo podemos disfra-
zar con envoltorios de distintos colores, pero en el
fondo no hacemos sino dar vueltas obsesivamente a
una misma cuestion. Para mf esta cuestion gira alrede-
dor de la ambigledad intersticial entre la realidad y la
ficcion, o alrededor del debate sobre situaciones per -
ceptivas especiales como en el caso del trompe-I'oeil,
0, sobre nuevas categorfas del pensamiento y la sensi-
bilidad como el «vrai-faux» ... Pero por encima de to -
do mi tema neuralgico es el de la verdad: «adequatio
intellectus et rei»®.

En su intento de atacar la antigua fe en la eviden -
cia fotogréfica, Fontcuberta acufio hace algunos afios
el término contravision , que se ha convertido en una
especie de manifiesto programatico personal: «Propo-
nia que la contravision debfa entenderse como la ac-
cion de ruptura con las «rutinas» (seglin su acepcion

do natural como fuente de inspiracion artistica, reunié
una significativa coleccion de fotografias de plantas y
flores en consonancia con las ilustraciones hoténicas
del momento.

Entre 1982 y 1985, Joan Fontcuberta hizo lo mis -
mo pero con una considerable diferencia: sus plantas
eran falsas, eran pseudoplantas construidas con restos
industriales, con huesos, plasticos, trozos de plantas
secas... y una buena dosis de imaginacion. Extrafios
monstruos nacidos exclusivamente para ser fotografia -
dos. «Se trataba —en palabras de su creador- de mani-
festar, con el pretexto de un catlogo de plantas inexis -
tentes, la fragilidad del poder de conviccion del docu-
mento fotografico, ironizando sobre el popular argu-
mento de esto-existe-porque-ha-sido-fotografiado»®.

Entre 1985y 1990 Fontcuberta desarrolld, con la
colaboracion de Pere Formiguera, Fauna Secreta, un
proyecto que superaba claramente los limites de una
exposicion fotogréfica y se convertia en una instala-
cion pluridisciplinar que presentaba un bestiario (fan-
tastico, claro) que inclufa fotografias, radiograffas, di
bujos de campo, fichas zooldgicas, mapas de viajes, vi-
deos, sonidos de animales... El atrevido proyecto se pudo

realizar gracias a la colaboracion
de taxidermistas, dibujantes, téc-
nicos de video, técnicos de soni-

Pienso que experiencias como ésta pueden ayudar a los
alumnos a mirar mas y mejor, a percibir las imagenes de una
manera mas desconfiada y dubitativa. Les previenen contra
las rutinas y las prisas de la mirada. jNo es poco en los tiem-
pos que corren!

do... Y de un modelo para dar
cuerpo al profesor Peter Amei-
senhaufen.

Lo que se presentaba como
el archivo secreto del loco pro-
fesor Ameisenhaufen y su ayu-
dante, el también profesor Von

en informatica) que controlan los «programas» del
pensamiento visual: actuar como un hacker atacando
las defensas vulnerables del sistema. La contravision
debia pervertir el principio de realidad asignado a la
fotografia y no representaba tanto una critica de la
vision como de la intencion visual %.

2. Un fabulador [lamado Von Kubert

Los dos trabajos mas significativos e impactantes
de los afios 80 fueron, sin duda, Herbarium y Fauma
Secreta, ambos pertenecientes a las series sobre la
manipulacion de los objetos fotografiados.

De Herbarium se ha dicho que es un homenaje
irénico a la obra Las formas originales del arte , edita-
da en 1928 por el escultor y profesor Karl Blossfelt
quien, para mostrar a sus alumnos la riqueza del mun -

Kubert, que se habian pasado la

vida buscando y estudiando

nuevas y extrafias especies,
era, sin embargo, un extraordinario montaje que ad-
vertia, a quien supiera verlo, de las dificultades con las
que topa la fotografia en su constante esfuerzo por
mostrar eso que llamamos realidad.

La exposicién fue presentada en el Museo de
Zoologia de Barcelona, de manera que al poder de la
fotografia como documento de la realidad, se sumaba
la autoridad, casi indiscutible, del discurso cientifico.
No me parece tan sorprendente, pues, que parte de
los visitantes de la exposicion (una de cada cuatro per-
sonas, segun los autores) salieran convencidos de la
existencia de aquellos animales: un pajaro con concha
de tortuga, un inclasificable animal con cabeza de tor -
tuga y cola de ardilla, otro con esqueleto de ledn y
extremidades de una enorme ave, un elefante volador
de Kenia y un largo etcétera.
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3. ;COmo? Pautas para deshacer el error

La pregunta ahora es: ;cOmo presentamos este
trabajo a nuestros alumnos? Mas aln; ;debemos reve -
larles el engafio des del principio?, ;han de conocer la
obra y el proceso de creacion a la vez?

Presentar la obra de Joan Fontcuberta, y en con-
creto estas dos series a las que me he referido, no
resulta complicado. Existen numerosos catalogos edi-
tados aqui y alla que nos permiten conocer practica -
mete la totalidad de las series. Por poner un ejemplo,
me gustaria citar el titulado Historia artificial (IVAM,
Centro Julio Gonzélez, Valencia, 26 de noviembre
1992-24 de enero 1993). Programas de television co-
mo «La Mandragora» o «Metrépolis» han dedicado
también varios reportajes a la obra de Fontcuberta.

Aunque Fontcuberta -mucho mas expeditivo de
lo que nosotros podemos ser en un aula- proponga la
«revelacion no forzada»®, creo mas adecuada en
nuestro caso lo que podriamos llamar «revelacion con
suspense», es decir, en una primera clase se presentan
las series con la mayor cantidad de material posible,
las fotografias en el caso de Herbarium , y fotografias,
fichas, grabaciones... en el caso de Fauna. Se trata de
que los alumnos -estoy pensando en 4° de ESO o
Bachillerato- hagan sus propios comentarios y valora -
ciones sobre las fotograffas, y sobre la realidad a la
que se supone responden esas fotografias. Luego en
otra clase, dias después, incluso semanas después, se
vuelve sobre las fotografias para explicar el proceso de
creacion de las mismas:

« Se Ilama la atencidn sobre la ironfa de los titulos si
es que nadie habia reparado en ello: «Physostegia Afei-
tata», «Fallera carnosa», «Cornus Impatiens», «Karchofa
Sardinae» (Herbarium ); o «Alopex stultus», «Pirofagus
catalanae», «Basilosaurus de Kock», «Elephas Fulgens»,
«El gran guardian del bien total»... (Fauna secreta).

e Se comentan los nombres: «Ameisenhaufen»
(nombre del profesor de Fauna secreta, como ya he-
mos dicho) significa en aleméan «hormiguero». No ol -
videmos que Pere Formiguera fue coautor del proyec-
to. Es mas que obvia también la similitud fonética en -

tre Von Kubert (nombre del ayudante del profesor) y
Fontcuberta.

 Se evidencia la presentacion increscendo de las
series.

 Se lee detenidamente alguna de las fichas...

Todo ello con el fin de analizar nuestros errores
de percepcidn, nuestra enorme credulidad respecto a
laimagen; y el valor pedagdgico y alentador de la obra
de Fontcuberta. Pienso que experiencias como ésta
pueden ayudar a los alumnos a mirar mas y mejor, a
percibir las imégenes de una manera mas desconfiada
y dubitativa. Les previenen contra las rutinas y las pri-
sas de la mirada. jNo es poco en los tiempos que
corren!
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