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La mirada desconfiada: reflexiones 
en torno a la obra de Joan Fontcuberta
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Lo cierto es que confiá -
bamos demasiado en la vera -
cidad de las imágenes. La úl-

t ima década, s in embargo, nos ha obl igado a abrir
bien los ojos. Con golpes de efecto inesperado, nos ha
obligado a prestar más atención, a mirar más y mejor.
Después de saber todo lo que hemos sabido sobre la
fosa de cadáveres de Timisoara o sobre la supuesta
gaviota teñida de negro de la Guerra del Golfo o so -
bre alguna falsa entrevista a Fidel Castro, o sobre re -
portajes grabados con actores...  –los ejemplos se mul-
t ipl ican por doquier– nuestra mirada no puede ser la
misma. Ya no cabe duda de que la imagen electrónica
ha entrado en cuarentena y la confianza de hace sólo
unos años se ha transformado en abierto recelo.

Pilar Alfonso Escuder
Valencia

El texto invita a la desconfianza como actitud básica a la hora de acercarse a los medios
audiovisuales en general y a la imagen en particular. A continuación –como un ejerci-
cio de la mirada desconfiada– propone aprovechar las potencialidades pedagógicas de
las fotografías de ese gran maestro de la sospecha que es Joan Fontcuberta.

The text suggests distrust as a basic attitude when approaching audiovisual aids in gen-
eral and image in particular. Then –as an exercise of distrustful view– it proposes to
take advantage of the pedagogic power of the photographs of this master of suspicion
called Joan Fontcuberta.
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Reflections about the works of Joan Fontcuberta



Ignacio Ramonet habla de una segunda era de la sos -
pecha, basada «en la convicción de que el s istema
información no es fiable, que tiene fallos, que da prue-
bas de incompetencia y que puede –a veces a pesar
suyo– presentar enormes mentiras como verdades. De
ahí la inquietud de los ciudadanos» 1.

John Berger simplifica (¿o complica?) la cuestión
con un nuevo termino: «mentira visual» que ayudará,
creo, a acotar mi propuesta. Dice Berger: «En todo el
mundo, las redes de los medios de comunicación
reemplazan cada día a la real idad por ment iras.  No
mentiras polít icas o ideológicas, al menos en un pri -
mer momento –vendrán luego–, s ino mentiras visua -
les, tangibles, sobre lo que realmente es la vida de los
hombres y de la naturaleza...» 2.

Más allá del envoltorio sonoro que suele acom -
pañarlas, ¿nos engañan las imágenes?, ¿de qué mane -
ra pueden engañarnos desprovistas de texto, de soni -
do, de palabras?

Ahora que tanto se habla (¡muchas veces en va -
no!) de la «educación en valores» y de la «escuela de
las nuevas tecnologías», me gustaría reivindicar, sin
ánimo descalificador ni apocalíptico, el valor de la des -
confianza, del recelo y de la du -
da constante frente a los men -
sajes audiovisuales. Y más con-
cretamente, la desconfianza fren-
te a lo que vemos o creemos ver,
el recelo y la duda respecto a las
imágenes. Imaginar una tabla
–en continuo crecimiento– de
prácticas de la mirada desconfia -
da para que la mantengan en
forma, para que la fortalezcan y
agudicen; ejercicios que inclu-
yan cualquier tipo de imagen, de la fotográfica a la
digital.

Conozco pocos trabajos sobre la imagen –segura -
mente ninguno– tan reveladores y desmitif icadores
como las series fotográficas de ese gran maestro de la
sospecha que es Joan Fontcuberta. Y eso por la sub -
versión constante de la l lamada «veracidad fotográfi -
ca», de «la objetividad incuestionable de la fotografía»,
por su provocadora invitación a desconfiar de la ima -
gen fotográfica antes incluso de la era digital.

«Mi trabajo –ha dicho Fontcuberta– es pedagógi -
co más que artíst ico. Intento vacunar al espectador
contra el exceso de realismo de la fotografía, inocular -
le reacciones de duda, de incert idumbre» 3. ¿Por qué
no aprovechar esas potencial idades pedagógicas?, por
qué no volver sobre nuestros propios pasos para pre -
guntarnos: ¿es cierto que a la imagen fotográfica le

otorgamos todavía valores notariales?, ¿es cierto que
confiamos en ella de una manera ingenua y acrítica?,
¿es cierto que la simplicidad de su tecnología nos lleva
a considerarla un signo inocente, natural, libre de fil -
tros (culturales, ideológicos o tecnológicos)?, ¿escapa
la fotografía a los actuales recelos respecto a la imagen
(electrónica i/o digital)?

Si le damos la menor oportunidad, Fontcuberta
acabará vacunándonos para siempre contra tales creen-
cias; despertará, sin remedio, nuestro escepticismo
sobre la supuesta veracidad de la imagen fotográfica,
y, por extensión, de toda imagen. «La Humanidad –ha
escrito– se divide en escépticos y fanáticos. Los faná -
ticos son los creyentes. Fanatismo deriva del latín
fanum que significa templo, es decir, el espacio para el
culto, la fe y el dogma. Los escépticos, en cambio, son
los que desconfían crít icamente. El objetivo de estos
escritos (se refiere a El beso de Judas )  es ganar adep -
tos para la causa de los escépticos» 4.

1.  Una y  o t ra  cara
Cabe hablar de dos Joan Fontcuberta: el fotógra -

fo provocador y el crít ico atento y lúcido. Las dos par -

tes complementarias de un todo sorprendente. Más de
veinte años de series expuestas por medio mundo:
Herbarium (1982-1985), Fauna secreta (1985-1990),
Frottogramas (1987), Palimpsestos (1989-1992), Doble
cuerpo (1992), Colaboraciones (1993), Constelaciones
(1993), Sputnik (1997), Hemogramas (1998), Semió -
polis (1999), Securitas (2001)5. Primer fotógrafo e s-
pañol con obra en el  MOMA de Nueva York; Caba -
l lero de la Orden de las Artes y las Ciencias de Fran -
cia (1994); Medalla David Octavious Hill de la Aca -
demia Alemana de Fotografía; Premio Nacional de
Fotografía (1998)... Sin embargo, la profundidad con -
ceptual de las propuestas, observaciones y denuncias
del crít ico lo hacen tan fascinante, al menos, como al
propio fotógrafo. Prueba de ello son, de momento,
dos libros de crítica culta y rigurosa: El beso de Judas.
Fotografía y verdad (1997) y Ciencia y fricción. Foto -
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«Mi trabajo –ha dicho Fontcuberta– es pedagógico más que
artístico. Intento vacunar al espectador contra el exceso de
realismo de la fotografía, inocularle reacciones de duda, de
incertidumbre».



grafía, naturaleza, artificio (1998). Dos títulos que, en
mi opinión, conviene tener muy en cuenta para en -
tender y analizar las imágenes de nuestros días. 

El tema de las fotografías y los textos de Fontcu -
berta es s iempre el mismo y lo ha explicado el propio
autor en numerosas ocasiones: «Los creadores acos -
tumbramos a ser monotemáticos. Lo podemos disfra -
zar con envoltorios de distintos colores, pero en el
fondo no hacemos s ino dar vueltas obsesivamente a
una misma cuestión. Para mí esta cuestión gira alrede -
dor de la ambigüedad intersticial entre la realidad y la
ficción, o alrededor del debate sobre situaciones per -
ceptivas especiales como en el caso del trompe-l’oeil,
o, sobre nuevas categorías del pensamiento y la sensi -
bi l idad como el «vrai-faux» ...  Pero por encima de to -
do mi tema neurálgico es el de la verdad: «adequatio
intellectus et rei»6. 

En su intento de atacar la antigua fe en la eviden -
cia fotográfica, Fontcuberta acuñó hace algunos años
el término contravisión , que se ha convert ido en una
especie de manifiesto programático personal: «Propo -
nía que la contravisión debía entenderse como la ac -
ción de ruptura con las «rutinas» (según su acepción

en informática) que controlan los «programas» del
pensamiento visual:  actuar como un hacker atacando
las defensas vulnerables del sistema. La contravisión
debía pervertir el principio de realidad asignado a la
fotografía y no representaba tanto una crít ica de la
visión como de la intención visual 7».

2.  Un fabulador  l lamado Von Kuber t
Los dos trabajos más significativos e impactantes

de los años 80 fueron, sin duda, Herbarium y Fauma
Secreta, ambos pertenecientes a las series sobre la
manipulación de los objetos fotografiados.

De  Herbarium se ha dicho que es un homenaje
irónico a la obra Las formas originales del arte , edita-
da en 1928 por el escultor y profesor Karl Blossfelt
quien, para mostrar a sus alumnos la riqueza del mun -

do natural como fuente de inspiración artíst ica, reunió
una significativa colección de fotografías de plantas y
flores en consonancia con las i lustraciones botánicas
del  momento. 

Entre 1982 y 1985, Joan Fontcuberta hizo lo mis -
mo pero con una considerable diferencia: sus plantas
eran falsas, eran pseudoplantas construidas con restos
industriales, con huesos, plásticos, trozos de plantas
secas... y una buena dosis de imaginación. Extraños
monstruos nacidos exclusivamente para ser fotografia -
dos. «Se trataba –en palabras de su creador– de mani -
festar, con el pretexto de un catálogo de plantas inexis -
tentes, la fragilidad del poder de convicción del docu -
mento fotográfico, ironizando sobre el popular argu -
mento de esto-existe-porque-ha-sido-fotografiado»8.

Entre 1985 y 1990 Fontcuberta desarrolló, con la
colaboración de Pere Formiguera, Fauna Secreta , un
proyecto que superaba claramente los l ímites de una
exposición fotográfica y se convertía en una instala -
ción pluridisciplinar que presentaba un bestiario (fan -
tástico, claro) que incluía fotografías, radiografías, di
bujos de campo, fichas zoológicas, mapas de viajes, ví-
deos, sonidos de animales... El atrevido proyecto se pudo

realizar gracias a la colaboración
de taxidermistas, dibujantes, téc-
nicos de video, técnicos de soni-
do... Y de un modelo para dar
cuerpo al profesor Peter Amei-
senhaufen.

Lo que se presentaba como
el archivo secreto del loco pro-
fesor Ameisenhaufen y su ayu -
dante, el también profesor Von
Kubert, que se habían pasado la
vida buscando y estudiando
nuevas y extrañas especies,

era, sin embargo, un extraordinario montaje que ad -
vertía, a quien supiera verlo, de las dificultades con las
que topa la fotografía en su constante esfuerzo por
mostrar eso que l lamamos real idad.

La exposición fue presentada en el Museo de
Zoología de Barcelona, de manera que al  poder de la
fotografía como documento de la real idad, se sumaba
la autoridad, casi indiscutible, del discurso científico.
No me parece tan sorprendente, pues, que parte de
los visitantes de la exposición (una de cada cuatro per -
sonas, según los autores) salieran convencidos de la
existencia de aquellos animales: un pájaro con concha
de tortuga, un inclasif icable animal con cabeza de tor -
tuga y cola de ardil la, otro con esqueleto de león y
extremidades de una enorme ave, un elefante volador
de Kenia y un largo etcétera.
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Pienso que experiencias como ésta pueden ayudar a los
alumnos a mirar más y mejor, a percibir las imágenes de una
manera más desconfiada y dubitativa. Les previenen contra
las rutinas y las prisas de la mirada. ¡No es poco en los tiem-
pos que corren! 



3.  ¿Cómo? Pautas  para  deshacer  e l  e r ror
La pregunta ahora es: ¿cómo presentamos este

trabajo a nuestros alumnos? Más aún: ¿debemos reve -
larles el engaño des del principio?, ¿han de conocer la
obra y el proceso de creación a la vez? 

Presentar la obra de Joan Fontcuberta, y en con -
creto estas dos series a las que me he referido, no
resulta complicado. Existen numerosos catálogos edi -
tados aquí y allá que nos permiten conocer práctica -
mete la totalidad de las series. Por poner un ejemplo,
me gustaría citar el titulado Història artificial ( IVAM,
Centro Julio González, Valencia, 26 de noviembre
1992-24 de enero 1993). Programas de televis ión co -
mo «La Mandrágora» o «Metrópol is» han dedicado
también varios reportajes a la obra de Fontcuberta.

Aunque Fontcuberta –mucho más expedit ivo de
lo que nosotros podemos ser en un aula– proponga la
«revelación no forzada»9,  creo más adecuada en
nuestro caso lo que podríamos l lamar «revelación con
suspense», es decir, en una primera clase se presentan
las series con la mayor cantidad de material posible,
las fotografías en el caso de Herbarium ,  y fotografías,
fichas, grabaciones... en el caso de Fauna .  Se trata de
que los a lumnos –estoy pensando en 4º de ESO o
Bachillerato– hagan sus propios comentarios y valora -
ciones sobre las fotografías, y sobre la realidad a la
que se supone responden esas fotografías. Luego en
otra clase, días después, incluso semanas después, se
vuelve sobre las fotografías para explicar el proceso de
creación de las mismas:

• Se llama la atención sobre la ironía de los títulos si
es que nadie había reparado en ello: «Physostegia Afei-
tata», «Fallera carnosa», «Cornus Impatiens», «Karchofa
Sardinae» (Herbarium ); o «Alopex stultus», «Pirofagus
catalanae», «Basilosaurus de Kock», «Elephas Fulgens»,
«El gran guardián del bien total»... ( Fauna secreta).

• Se comentan los nombres: «Ameisenhaufen»
(nombre del profesor de Fauna secreta , como ya he -
mos dicho) s ignif ica en alemán «hormiguero». No ol -
videmos que Pere Formiguera fue coautor del proyec -
to. Es más que obvia también la simil i tud fonética en -

tre Von Kubert (nombre del ayudante del profesor) y
Fontcuberta. 

• Se evidencia la presentación in crescendo de las
series.

• Se lee detenidamente alguna de las f ichas...
Todo ello con el fin de analizar nuestros errores

de percepción, nuestra enorme credulidad respecto a
la imagen; y el valor pedagógico y alentador de la obra
de Fontcuberta. Pienso que experiencias como ésta
pueden ayudar a los alumnos a mirar más y mejor, a
percibir las imágenes de una manera más desconfiada
y dubitativa. Les previenen contra las rutinas y las pri -
sas de la mirada. ¡No es poco en los t iempos que
corren! 
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