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RESUMEN

El mapa politico latinoamericano, a medida que se ha ido ‘moder-
nizando’, nos ofrece un curioso cambio en la condicién del dicta-
dor. Poco a poco las tomas de posicién abiertamente antidemocri-
ticas han cedido lugar a cierto tipo de gobernantes que opera bajo
el imperativo dictatorial, enmascarados en corrupcién institucional
a distintos niveles. La ambicién de perpetuarse en el poder funcio-
na como un circulo vicioso: abandonarlo significaria un ajuste de
cuentas con respecto a una gestién corrupta. El presente articulo
contempla y describe dicho estado de cosas, pero sobre todo inten-
ta profundizar en las causas que fomentan el fenémeno de la im-

punidad con respecto a este nuevo petfil del dictador latinoameri-
cano.
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ABSTRACT

The Latin American political map, as it has been evolving, offers
us a curious change in the dictator’s condition. Little by little, the
openly anti democratic position has given rise to certain types of
leaders that operate under the dictatorial regime masked in several
levels of the institutional corruption. The ambition to remain in
power acts as a vicious cycle: to abandon this would imply settling
scores with a corrupt administration. The present article shows
and demonstrates this state of things, but overall, it tries to deepen
the causes that promote the impunity phenomenon with respect
to the new profile of the Latin American dictator.
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La historia —o mds exactamente, el basurero de la historia, como le
gustaba decir a Marx— ha producido variopintos dictadores en todas las
latitudes. Entre sus rasgos comunes estd una paradéjica mezcla entre
el afdn de hacerse querer por las multitudes, y la constante actitud re-
presiva para perpetuarse en el poder. No obstante, el perfil del dicta-
dor latinoamericano contempordneo ha ido desplazando la represién
abierta y chapucera (al estilo de un Pinochet o un Stroessner), por una
aguda capacidad para combinar la corrupcién administrativa y politi-
ca con la indulgencia y aceptacién por parte de grandes sectores de la
poblacién, e incluso de las llamadas ‘clases instruidas’ latinoamericanas.

¢A qué se debe esta lamentable actitud de acepracién, segin la cual
personas bien intencionadas son capaces de, aun sabiendo los niveles
de corrupcién a que llega tal o cual gobernante, preferirlo en el po-
der por encima de los mecanismos institucionales garantes de la de-
mocracia? Revisemos en primer lugar algunos paradigmas.

Hace dos afos, cuando George W. Bush visité Lima, una fraccién
casi olvidada del movimiento Sendero Luminoso puso una bomba
en un centro comercial ubicado frente a la embajada de Estados Uni-
dos. Yo andaba por alli comprando tabaco, asi que el azar puso mi
pellejo donde no debia. Pero el yo periodista —como suelen decir los
propios estadounidenses— estaba en el lugar y en el momento ade-
cuados. Y aunque los diez muertos que dejé el atentado ante mis ojos
desde el primer momento nublaron mi capacidad reporteril, tomé
nota de algo curioso: desde muchos de los autos que pasaban cerca sa-
lian gritos que expresaban algo asi como: “Que regrese el chino”. O
sea, querfan que el ex presidente, el préfugo japonés Alberto Fuji-
mori, volviera a reinar en el Perd.

Desde entonces ha llovido mucho, aunque no en Lima donde jamis
cae una gota, real y metaféricamente: segtin las encuestas, cada vez
hay mds gente que quiere “que regrese el chino”. Y eso que ya no sélo
ha quedado clara la falsa nacionalidad peruana de Fujimori, sino ade-
miés la suculenta corte de delincuentes de Estado que florecié bajo su
mando. La pregunta obligada es: ;Qué pasa con esto? Quien en ple-
no reinado se encargé de comprar y corromper a los medios de co-
municacién, hoy hasta tiene un programa radial para hacer demago-
gia desde Japén. Si mafiana regresa, casi seguro vuelve a ganar las
elecciones.
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Tres ex mandatarios de muy dudosa honestidad acaban de regresar
a Ecuador. Y no sé por qué nos asombramos, si ya se va convirtiendo
en un habito que la alta clase politica latinoamericana meta las ma-
nos hasta el codo, luego meta la pata, y al final ponga pie en polvo-
rosa. He aqui la férmula: robar unos millones de aqui y all4, negociar
por lo bajo bienes del Estado, remover cortes juridicas y carteras mi-
nisteriales de manera inconstitucional, y cuando la cosa se pone fea o
llega el siguiente gobernante con sus comisiones investigadoras y se
abren procesos judiciales, a salir corriendo.

A veces es de lo mds pintoresco: el peruano Alan Garcfa corrié por
los tejados. Otros tienen un estilo menos sensacional y mds cinico,
como Fujimori que dijo iba a dar una vuelta de un par de dias al Ja-
p6n y se llevé un avién de maletas de dinero: todavia lo estdn espe-
rando para hacerle juicio. Y para completar la férmula, como dice la
cancion: todos vuelven. Entre la amnesia histérica y los tribunales
parcializados estos distinguidos delincuentes consiguen siempre re-
gresar a sus paises y volver a las andadas. La cereza del pastel de la
complicidad suele ponerla la muchedumbre de electores y partidarios.

Hace poco Hugo Chévez gan6 un dudoso referéndum. Estoy se-
guro de que no pasard mucho tiempo sin que asistamos a una versién
del retorno del rey Fujimori, pero mientras tanto nos podemos ir en-
treteniendo con Bucaram recargado. Alan Garcia trabaja en Lima,
muy cerca de su reeleccién y ya nadie se acuerda de la inflacién mons-
truosa y de todo lo dems. Siguiendo la procesion, el ex presidente ecua-
toriano Gustavo Noboa entré en escena el domingo 3 de abril, des-
pués de un reconstituyente asilo en Repiblica Dominicana. Y luego
el ex vicepresidente Alberto Dahik, que andaba por Costa Rica, com-
pletd la trilogia de préfugos que han logrado retornar tras ser anula-
dos los juicios que pesaban en su contra.

Ante este desastroso mapa de impunidad vale la pena pasarnos del
lado del hombre comuin vy silvestre latinoamericano, para entender
qué pasa. Todos los caminos me conducen a parafrasear un verso del
asesinado poeta salvadoreno Roque Dalton: “El problema ya no es la
nacién ajena, sino la enajenacién’. El hecho de que un atentado de Sen-
dero Luminoso arranque reclamos por el dictador Alberto Fujimori
indica que el mecanismo suele ser un remake del viejo asunto del ene-
migo dnico. No hay nada como el cultivo de ciertas fobias naciona-

RONALDO MENENDEZ | 147



148 OTROS TEMAS

les para hacer que las muchedumbres acepten la mano dura del lider
absoluto. Y los presidentes mitémanos y corruptos suelen saber esto
desde que nacen a la politica.

He aqui una primera causa: el miedo a un enemigo tnico, que pue-
de ser interno (como en el caso del Perd con el fantasma del terroris-
mo), o externo (como en el caso de Venezuela con la virtual invasién
Bush). Ahora bien ;Por qué se convierte en algo indisociable la figu-
ra del dictador con la del paladin que salvaguarda al pueblo de este ene-
migo? Es curioso que grandes sectores de la poblacién no se planteen
la siguiente pregunta: ;Por qué no se combate el terrorismo o se pro-
tegen las fronteras o se evita cualquier otro mal desde la aceptacién de
las estructuras democriticas?

Este enemigo tnico —como afirmaban Allport y Postman— aunque
puede tener fundamentos mas o menos ‘reales’, estd hecho de la sus-
tancia del mito y de la manipulacién politica, y pasa incluso por la cons-
truccién medidtica y las fobias nacionales. El hecho de preferir un
dictador de mano dura a estructuras institucionales democraticas, nos
lleva a una segunda causa de esta aceptacién: el paternalismo institu-
cional y la falta de responsabilidad politica y de cultura civica del pue-
blo. La gente empieza a temerle al regreso de un exilio radical que se
va a tomar no se sabe qué revanchas, a una invasién norteamericana,
a la ola de terrorismo interno o a alguna inflacién inexplicable de épo-
cas pretéritas. Entonces ocurre un curioso fenémeno que se parece al
complejo de Electra trasladado al cuerpo social: la muchedumbre se
enamora del padre, comienza a aceptar que el presidente se compor-
te como un padre disciplinante e incluso caprichoso. Total, asi son
los padres (Iéase presidentes) pero todo lo hacen por nuestro bien:
nos protegen de algo que a veces ni siquiera estd muy claro, pero algo
es algo.

Conozco muchos pequefios empresarios peruanos y ecuatorianos. Re-
pito, eso que llamamos superficial y cominmente gente bien inten-
cionada, capaces de impartir justicia en sus estrechos mirgenes de po-
der, e incluso de ayudar al préjimo desinteresadamente, que sin
embargo no se cansan de aforar dictadores pretéritos y corruptos. El
argumento suele ser siempre més o menos el mismo: con aquel esta-
bamos mejor. Y cuando uno replica que Fujimori, entre otras cosas,
robaba, la respuesta estandarizada es que igual todos los presidentes
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roban. Cuando la gente manifiesta su nostalgia de Pinochet agrade-
ciéndole todo el bien que le hizo a la economia, y uno dice que el Ge-
neral, entre otras cosas, era un dictador y mataba, los defensores sue-
len replicar que casi todos los presidentes hacen esas cosas. ;Todos los
presidentes roban y hacen ‘esas cosas’? ;Dénde?

Detrds de esta postura, sospecho que se esconde una tercera causa
no menos significativa que las anteriores: el oportunismo econémico
de las clases medias ante la corrupcién. Todo Estado corrupto nece-
sita de cdmplices, y cuantos mds, mejor. En este caso el precepto de
la arquitectura racionalista se invierte: mds no es menos; sencilla-
mente, a mayor cantidad de implicados, més posibilidades hay de an-
quilosar y perpetuar la corrupcién. Mds posibilidades hay de quedar
impune y de ‘cubrirse’ los unos a los otros.

Por eso gobiernos como el de Fujimori o Noboa han propiciado
que el desajuste fiscal, los sobornos, la evasién de impuestos, los pri-
vilegios mercantiles, abarquen a grandes sectores de la clase media
empresarial. Por eso esta ‘buena gente’ de pequefias empresas se sien-
te tan a gusto y prosperan con el dictador de turno, y luego sienten
nostalgia cuando éste sale huyendo. Y lo que es peor, alli estdn, deseo-
sos de engrasar otra vez el perverso engranaje cuando el préfugo re-
gresa. Por eso es tan peligroso que el discolo ex mandatario vuelva al

lugar del delito.

Lo curioso es que con el demécrata de turno (pongamos por caso
Alejandro Toledo) si no hace las cosas bien, las muchedumbres, en
lugar de buscar una salida democritica a la crisis, sienten una irrefre-
nable nostalgia del dictador perdido. Asi vamos, y que regrese el chi-
no. Pero ya se sabe que las muchedumbres suelen ser ruidosas y rui-
nosas, de modo que esta absurda complicidad antidemocrética genera
permanentes pérdidas en los paises latinoamericanos. Lo que muchos
quieren ver como la solucién del problema, es precisamente una de sus
causas directas.
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