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RESUMEN 

El mapa político latinoamericano, a medida que se ha ido 'moder­
nizando', nos ofrece un curioso cambio en la condición del dicta­
dor. Poco a poco las tomas de posición abiertamente antidemocrá­
ticas han cedido lugar a cierto tipo de gobernantes que opera bajo 
el imperativo dictatorial, enmascarados en corrupción institucional 
a distintos niveles. La ambición de perpetuarse en el poder funcio­
na como un círculo vicioso: abandonarlo significaría un ajuste de 
cuentas con respecto a una gestión corrupta. El presente artículo 
contempla y describe dicho estado de cosas, pero sobre todo inten­
ta profundizar en las causas que fomentan el fenómeno de la im­
punidad con respecto a este nuevo perfil del dictador latinoameri­

cano. 
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ABSTRACT 

The Latin American political map, as it has been evolving, ofiFers 
US a curious change in the dictator's condition. Little by little, the 
openly anti democratic position has given rise to certain types of 
leaders that opérate under the dictatorial regime masked in several 
levéis of the institutional corruption. The ambition to remain in 
power acts as a vicious cycle: to abandon this would imply settling 
scores with a corrupt administration. The present arricie shows 
and demonstrares this state of things, but overall, it tries to deepen 
the causes that promote the impunity phenomenon with respect 
to the new profile of the Latin American dictaron 
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La historia - o más exactamente, el basurero de la historia, como le 
gustaba decir a Marx- ha producido variopintos dictadores en todas las 
latitudes. Entre sus rasgos comunes está una paradójica mezcla entre 
el afán de hacerse querer por las multitudes, y la constante actitud re­
presiva para perpetuarse en el poder. No obstante, el perfd del dicta­
dor latinoamericano contemporáneo ha ido desplazando la represión 
abierta y chapucera (al estilo de un Pinochet o un Stroessner), por una 
aguda capacidad para combinar la corrupción administrativa y políti­
ca con la indulgencia y aceptación por parte de grandes sectores de la 
población, e incluso de las llamadas 'clases instruidas' latinoamericanas. 

¿A qué se debe esta lamentable actitud de aceptación, según la cual 
personas bien intencionadas son capaces de, aun sabiendo los niveles 
de corrupción a que llega tal o cual gobernante, preferirlo en el po­
der por encima de los mecanismos institucionales garantes de la de­
mocracia? Revisemos en primer lugar algunos paradigmas. 

Hace dos años, cuando George W. Bush visitó Lima, una fracción 
casi olvidada del movimiento Sendero Luminoso puso una bomba 
en un centro comercial ubicado frente a la embajada de Estados Uni­
dos. Yo andaba por allí comprando tabaco, así que el azar puso mi 
pellejo donde no debía. Pero el yo periodista —como suelen decir los 
propios estadounidenses- estaba en el lugar y en el momento ade­
cuados. Y aunque los diez muertos que dejó el atentado ante mis ojos 
desde el primer momento nublaron mi capacidad reporteril, tomé 
nota de algo curioso: desde muchos de los autos que pasaban cerca sa­
lían gritos que expresaban algo así como: "Que regrese el chino". O 
sea, querían que el ex presidente, el prófugo japonés Alberto Fuji­
mori, volviera a reinar en el Perú. 

Desde entonces ha llovido mucho, aunque no en Lima donde jamás 
cae una gota, real y metafóricamente: según las encuestas, cada vez 
hay más gente que quiere "que regrese el chino". Y eso que ya no sólo 
ha quedado clara la falsa nacionalidad peruana de Fujimori, sino ade­
más la suculenta corte de delincuentes de Estado que floreció bajo su 
mando. La pregunta obligada es: ¿Qué pasa con esto? Quien en ple­
no reinado se encargó de comprar y corromper a los medios de co­
municación, hoy hasta tiene un programa radial para hacer demago­
gia desde Japón. Si mañana regresa, casi seguro vuelve a ganar las 
elecciones. 
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Tres ex mandatarios de muy dudosa honestidad acaban de regresar 
a Ecuador. Y no sé por qué nos asombramos, si ya se va convirtiendo 
en un hábito que la alta clase política latinoamericana meta las ma­
nos hasta el codo, luego meta la pata, y al final ponga pie en polvo­
rosa. He aquí la fórmula: robar unos millones de aquí y allá, negociar 
por lo bajo bienes del Estado, remover cortes jurídicas y carteras mi­
nisteriales de manera inconstitucional, y cuando la cosa se pone fea o 
llega el siguiente gobernante con sus comisiones investigadoras y se 
abren procesos judiciales, a salir corriendo. 

A veces es de lo más pintoresco: el peruano Alan García corrió por 
los tejados. Otros tienen un estilo menos sensacional y más cínico, 
como Fujimori que dijo iba a dar una vuelta de un par de días al Ja­
pón y se llevó un avión de maletas de dinero: todavía lo están espe­
rando para hacerle juicio. Y para completar la fórmula, como dice la 
canción: todos vuelven. Entre la amnesia histórica y los tribunales 
parcializados estos distinguidos delincuentes consiguen siempre re­
gresar a sus países y volver a las andadas. La cereza del pastel de la 
complicidad suele ponerla la muchedumbre de electores y partidarios. 

Hace poco Hugo Chávez ganó un dudoso referéndum. Estoy se­
guro de que no pasará mucho tiempo sin que asistamos a una versión 
del retorno del rey Fujimori, pero mientras tanto nos podemos ir en­
treteniendo con Bucaram recargado. Alan García trabaja en Lima, 
muy cerca de su reelección y ya nadie se acuerda de la inflación mons­
truosa y de todo lo demás. Siguiendo la procesión, el ex presidente ecua­
toriano Gustavo Noboa entró en escena el domingo 3 de abril, des­
pués de un reconstituyente asilo en República Dominicana. Y luego 
el ex vicepresidente Alberto Dahik, que andaba por Costa Rica, com­
pletó la trilogía de prófugos que han logrado retornar tras ser anula­
dos los juicios que pesaban en su contra. 

Ante este desastroso mapa de impunidad vale la pena pasarnos del 
lado del hombre común y silvestre latinoamericano, para entender 
qué pasa. Todos los caminos me conducen a parafrasear un verso del 
asesinado poeta salvadoreño Roque Dalton: "El problema ya no es la 
nación ajena, sino la enajenación". El hecho de que un atentado de Sen­
dero Luminoso arranque reclamos por el dictador Alberto Fujimori 
indica que el mecanismo suele ser un remakede\ viejo asunto del ene­
migo único. No hay nada como el cultivo de ciertas fobias naciona-
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les para hacer que las muchedumbres acepten la mano dura del líder 
absoluto. Y los presidentes mitómanos y corruptos suelen saber esto 
desde que nacen a la política. 

He aquí una primera causa: el miedo a un enemigo único, que pue­
de ser interno (como en el caso del Perú con el fantasma del terroris­
mo), o externo (como en el caso de Venezuela con la virtual invasión 
Bush). Ahora bien ¿Por qué se convierte en algo indisociable la figu­
ra del dictador con la del paladín que salv^;uarda al pueblo de este ene­
migo? Es curioso que grandes sectores de la población no se planteen 
la siguiente pregunta: ¿Por qué no se combate el terrorismo o se pro­
tegen las fronteras o se evita cualquier otro mal desde la aceptación de 
las estructuras democráticas? 

Este enemigo único —como afirmaban Allport y Postman— aunque 
puede tener fundamentos más o menos 'reales', está hecho de la sus­
tancia del mito y de la manipulación política, y pasa incluso por la cons­
trucción mediática y las fobias nacionales. El hecho de preferir un 
dictador de mano dura a estructuras institucionales democráticas, nos 
lleva a una segunda causa de esta aceptación: el paternalismo institu­
cional y la falta de responsabilidad política y de cultura cívica del pue­
blo. La gente empieza a temerle al regreso de un exilio radical que se 
va a tomar no se sabe qué revanchas, a una invasión norteamericana, 
a la ola de terrorismo interno o a alguna inflación inexplicable de épo­
cas pretéritas. Entonces ocurre un curioso fenómeno que se parece al 
complejo de Electra trasladado al cuerpo social: la muchedumbre se 
enamora del padre, comienza a aceptar que el presidente se compor­
te como un padre disciplinante e incluso caprichoso. Total, así son 
los padres (léase presidentes) pero todo lo hacen por nuestro bien: 
nos protegen de algo que a veces ni siquiera está muy claro, pero algo 
es algo. 

Conozco muchos pequeños empresarios peruanos y ecuatorianos. Re­
pito, eso que llamamos superficial y comúnmente gente bien inten­
cionada, capaces de impartir justicia en sus estrechos márgenes de po­
der, e incluso de ayudar al prójimo desinteresadamente, que sin 
embargo no se cansan de añorar dictadores pretéritos y corruptos. El 
argumento suele ser siempre más o menos el mismo: con aquel está­
bamos mejor. Y cuando uno replica que Fujimori, entre otras cosas, 
robaba, la respuesta estandarizada es que igual todos los presidentes 
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roban. Cuando la gente manifiesta su nostalgia de Pinochet agrade­
ciéndole todo el bien que le hizo a la economía, y uno dice que el Ge­
neral, entre otras cosas, era un dictador y mataba, los defensores sue­
len replicar que casi todos los presidentes hacen esas cosas. ¿Todos los 
presidentes roban y hacen 'esas cosas? ¿Dónde? 

Detrás de esta postura, sospecho que se esconde una tercera causa 
no menos significativa que las anteriores: el oportunismo económico 
de las clases medias ante la corrupción. Todo Estado corrupto nece­
sita de cómplices, y cuantos más, mejor. En este caso el precepto de 
la arquitectura racionalista se invierte: más no es menos; sencilla­
mente, a mayor cantidad de implicados, más posibilidades hay de an-
quilosar y perpetuar la corrupción. Más posibilidades hay de quedar 
impune y de 'cubrirse' los unos a los otros. 

Por eso gobiernos como el de Fujimori o Noboa han propiciado 
que el desajuste fiscal, los sobornos, la evasión de impuestos, los pri­
vilegios mercantiles, abarquen a grandes sectores de la clase media 
empresarial. Por eso esta 'buena gente' de pequeñas empresas se sien­
te tan a gusto y prosperan con el dictador de turno, y luego sienten 
nostalgia cuando éste sale huyendo. Y lo que es peor, allí están, deseo­
sos de engrasar otra vez el perverso engranaje cuando el prófiigo re­
gresa. Por eso es tan peligroso que el díscolo ex mandatario vuelva al 
lugar del delito. 

Lo curioso es que con el demócrata de turno (pongamos por caso 
Alejandro Toledo) si no hace las cosas bien, las muchedumbres, en 
lugar de buscar una salida democrática a la crisis, sienten una irrefi-e-
nable nostalgia del dictador perdido. Así vamos, y que regrese el chi­
no. Pero ya se sabe que las muchedumbres suelen ser ruidosas y rui­
nosas, de modo que esta absurda complicidad antidemocrática genera 
permanentes pérdidas en los países latinoamericanos. Lo que muchos 
quieren ver como la solución del problema, es precisamente una de sus 
causas directas. 
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