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RESUMEN

Lo que sigue son las notas escritas por el autor los dfas 11, 12, 13 y
14 de marzo de 2004, con un final escrito poco después, el dfa en
que la Policfa rode6 en Leganés (municipio colindante con Madrid)
el edificio donde se habian escondido algunos de los autores del
atentado. Las dudas sobre la autorfa de la matanza, tal como las vivié
el autor, y las reflexiones en torno a la tragedia componen este “dia-
rio” escrito al compds de lo que estaba ocurriendo en Madrid.

ABSTRACT
What follows are the notes written by the author on march 11th,

12¢th, 13th, and 14¢h 2004, with its own conclusion written a little
beat later, the same day that the police surrounded a building in
Leganés (a village close to Madrid) where some members of the
terrorist attack were hidden. The doubts about the authority of the
slaughter, as lived by the author, and the thoughts about the tragedy
compose this “diary” written in time to what was ocurring in

Madrid.
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“Angélica Rubio (asesora de Rodriguez Zapatero) jura que su jefe tiene
baraka. “Tiene tanta suerte que le lfan hasta para jugar a las quinielas”,
dice, y Zapatero asiente complacido. Pero lo que mis llama la atencién
es su conviccién sin fisuras en el triunfo.,

Hace poco, Botin le devolvié el gesto y visit6 en secreto a Zapatero
en su despacho en la sede del Partido Socialista Obrero Espafiol
(PSOE). En un momento le comenté: “No entiendo de esto, pero
alguno de mis hijos me dice que usted va a ganar y yo siempre hago
mucho caso de mis hijos”. El candidato socialista lo expresa de otra
manera: “Voy a ser Presidente del Gobierno, eso es seguro, y la gente
sabe que lo mejor es que gane ahora, en lugar de perder por poco y
tener que serlo dentro de dos afios, tras la debacle del PP”.

(Crénica de El Pafs durante la campafia electoral)

Lo que sigue son las notas escritas por el autor los dfas 11, 12, 13
y 14 de marzo de 2004, con un final escrito poco después, el dia en
que la Policfa rodeé en Leganés (municipio colindante con Madrid)
el edificio donde se habfan escondido algunos de los autores del
atentado. Las dudas sobre la autoria de la matanza, tal como las
vivié el autor, y las reflexiones en torno a la tragedia componen este
“diario” escrito al compiés de lo que estaba ocurriendo en Madrid.

11 de marzo. Nos despertamos con la tragedia que no se despegard
de nosotros en mucho tiempo. El conteo de muertos y heridos no
dejard de aumentar a lo largo del dfa. Es un mazazo que marcard las
vidas de las familias y amigos de los asesinados, de los heridos y, en
general, de todos los espafioles, especialmente de los madrilefios.
Pocos dudan de que ha sido Euskadi Ta Askatasuna: Patria Vasca y
Libertad (ETA) y mds cuando, bien entrada la mafiana, el Ministro
del Interior, Angel Acebes, se muestra tajante. Sin embargo, el tal
Otegi (lider de la ilegalizada Herri Batasuna {HB]) adelanta, desde
la primera hora, sus sospechas respecto al fundamentalismo isldmi-
co, que €l moteja de “resistencia 4rabe”. Nadie parece dar crédito a
sus palabras, que se interpretan como una columna de humo. Sin
embargo, ya por la tarde, el Ministro del Interior informa de que se
ha encontrado en Alcal4 una furgoneta con unos detonadores en su



interior... y una cinta en 4rabe con versiculos del Corén.

La furgoneta fue robada en Madrid a finales de febrero, nos informa el
Ministro, pero no dice a quién le fue robada. Mds tarde sabremos que
el propietario era un pequefio industrial espafiol.

El portero de la casa de Alcal4, junto a la que los terroristas abandona-
ron la furgoneta, dice haber visto salir de ella a tres jévenes que le resul-
taron sospechosos por llevar la cara semioculta, por eso informé a un
vecino del inmueble y éste avisé a la policfa.

En los cuatro trenes explosionaron doce bombas y se encontraron
otras tres mochilas con explosivos. Segtin se nos informa al dia siguien-
te (viernes 12), una de las mochilas que no lleg6 a explosionar y que
tampoco fue detonada por la policfa, contenia explosivos de fabricacién
espafiola y detonadores de cobre (al parecer, los detonadores que usa
ETA normalmente son de aluminio), también fabricados en Espafia.

Pepe Barrionuevo (Ministro del Interior con Felipe Gonzilez) cree que
los autores son islamistas (mediodfa del 11 de marzo) y lo argumenta
asf: 1) Las pautas de ETA (avisos previos, etc.) chocan con lo ocurrido.
2) “La prueba del 9”: Otegi ha anunciado su asistencia a la manifesta-
cién de Bilbao contra los atentados y 3) El propio operativo, vale decir,
el traslado de los mds de 200 kilos de explosivos y metralla a cuatro tre-
nes distintos exige, segtin €l (se basa en la opinién de oficiales de la
Guardia Civil) mds de siete personas. Se lo discuto, pero él tiene mds
experiencia y conocimientos que yo. Segin Pepe, ETA no dispone de
tal cantidad de gente “preparada”. Se apoya para decir esto en la deten-
cién reciente en la provincia de Cuenca de dos “pipiolos” (asf los llama)
a los que ha tenido que recurrir la banda terrorista ETA para trasladar
a Madrid una carga de explosivos.

A media tarde del jueves 11 se nos informa de que un grupo islamis-
ta ha remitido una carta a un periédico digital en drabe que se publica
en Londres en la cual se hace “orgullosamente” responsable de la matan-
za. Sin embargo, se trata de un grupo que ya en otras ocasiones (por
ejemplo, un apagén en Nueva York) se ha atribuido hechos delictivos
de los que luego se demostré que no eran ellos los autores.
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La confusién acerca de la autorfa del crimen ensombrece atin mis la
tragedia y, aunque todos juegan a ser undnimes no sélo en sus conde-
nas, también en sus interpretaciones, comienza a reptar el gusano de la
duda y con él nacen las diferencias. Los titulares de los periédicos del
viernes 12 recogen ya esas diferencias y no digamos los articulos de opi-
nién.

Fernando Savater, por ejemplo, en su tribuna de E/ Pass ("Autopsia”)
se muestra muy seguro de la autorfa de ETA y lo mismo hace Antonio
Elorza en la televisién. El grupo “Basta Ya”, la Asociacién de Victimas
del terrorismo, el ABC... no quieren contemplar la hipétesis de una
autorfa isldmica, cosa que no hace E/ Mundp al apostar, precisamente,
por los fundamentalistas de Ben Laden... o E/ Pafs, que deja esa venta-
na abierta. (Dfas después sabremos que Aznar llamé la mafiana del jue-

ves 11 a los directores de los principales periédicos para asegurarles la
autorfa de ETA).

Los partidos callan, pero resulta evidente que el PSOE se inclina a
favor de la autorfa musulmana y el Partido Popular (PP) por la de ETA.
Detrés, no tan subliminalmente, se percibe la carga de las responsabili-
dades. Si fueran los islamistas, “la culpa” la tendrfa el PP, que nos ha
metido en una guerra injusta. Si fuera ETA, “la culpa” la tendrfa Carod
Rovira' y por extensién el PSOE: “gente que pacta con los asesinos” y a
pesar de ello son mantenidos en el Gobierno de Catalufia por Maragall
y por Zapatero.

La manifestacién, bajo un aguacero que no cesa, es un éxito. A ella
han (hemos) acudido rodps, sin distincién de sexo, edad o condicién
social. El horror estd presente en cada rostro. La rabia también. La
direccién del PSOE me ha citado por teléfono en la puerta de Correos,
en Cibeles, pero me resulta imposible llegar hasta alli, pues desde horas
antes la multitud impide cualquier movimiento. El paraguas que llevo
es pequefio y no impide que la lluvia se cuele por todos lados. Por suer-
te, la “chupa’” es impermeable y los zapatos también. Una mujer mayor,
que quizd no cumpla ya los ochenta afios, me mete su paraguas contra
la cara y me arranca las gafas. “Sefiora, le digo sonriendo, un poco mds

y me manda usted al cuidado de la ONCE (Organizacién Nacional de



Ciegos de Espaa)”. Se deshace en disculpas y acabamos riéndonos jun-
tos de nuestras mutuas torpezas. Me dice que ha venido con sus hijos y
nietos desde Leganés, pero los ha perdido entre la multitud.

Nadie duda de la existencia del “ascua’, se trata asf de arrimarla a cada
interesada “sardina”. Es una légica subyacente pero obvia, una légica
perversa, pues ni el PSOE ni el PP tienen culpa de nada, aunque todos
tengamos nuestras responsabilidades, pero la rebatifia soterrada que
tiene por oscuro objeto los votos del préximo domingo conduce a estos
planteamientos.

Sea como sea, la autorfa de la matanza no es cosa baladf y tampoco lo
es desde el punto de vista psicolégico. Saber quiénes han sido los asesi-
nos forma parte del duelo al que tienen derecho las victimas. Por otro
lado, la invisibilidad de los autores introduce un elemento nuevo que se
afiade a la inseguridad. ;De dénde nos viene el ataque? Esa es pregun-
ta. Lo que no es nuevo es el propio terrorismo, aunque este tipo de
matanzas no sea frecuente. Antes, los asesinatos masivos no solfan ser
reivindicados por nadie, quiz4 porque la magnitud de la tragedia no
puede ser asumida ni siquiera por los asesinos. Por eso la nota de ETA,
en la cual niega su participacién en los atentados, no elimina las dudas.
Es evidente que tras la matanza de Nueva York (11 de septiembre) las
cosas han cambiado.

“Queremos la verdad, antes del domingo” ha sido una de las consignas
de la manifestacién de hoy (viernes 12) en Madrid. Tengo la desagrada-
ble sensacién de que se estd extendiendo una niebla de duda no sélo
sobre la autorfa, también sobre la informacién que suministra el
Gobierno. El hecho de que la Ministra de Exteriores haya ordenado a
nuestros embajadores que defiendan la autorfa de ETA no hace sino
echar lefia al fuego de esa duda.

Mariano Rajoy sale el dia de reflexién (sdbado 13) en el diario E/
Mundo con una larga entrevista donde asegura: “Tengo la conviccién
moral de que ETA es la autora de los atentados”. La entrevista contiene,
a mi juicio, dos perversiones: 1) Utilizar el dfa de reflexién para hacer
propaganda electoral, y 2) Es evidente que al PP le interesa, al menos
hasta después de las elecciones, quitar a los electores de la cabeza la hipé-
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tesis de la autorfa isldmica, lo cual constituye un ataque contra la objeti-
vidad informativa que es siempre exigible y mucho mds ante hechos tan
dolorosos.

Los argumentos segtin los cuales la autorfa de ETA perjudicaria al
PSOE, vfa Carod Rovira, son tan miserables que no merece la pena
comentarlos, pero el argumentario que sostiene la responsabilidad de
Aznar y de su Gobierno, en caso de ser los autores de procedencia isla-
mista tampoco deja de emboscarse en una sombra innoble. Me explico:
la entrada de Espafia en la guerra de Irak puede y es criticada en tanto
que esa guerra fue, a todas luces, ilegal y estuvo apoyada, ademds, en
una sarta de mentiras. Por eso y sélo por eso nos opusimos tantos espa-
fioles a la guerra. Un argumento que incluya la amenaza terrorista como
razén para oponerse a dicha guerra (o a cualquier accién politica o mili-
tar) contiene en su seno una cobardfa moral, simplemente, detestable.
Si la amenaza terrorista se convierte en un elemento central a la hora de
tomar decisiones politicas estaremos perdidos y de la forma mds cobar-
de, la rendicién sin lucha.

Tarde del sébado 13. El Ministro del Interior anuncia la detencién de
cinco individuos (tres marroquies y dos hinddes). La pista seguida es el
teléfono mévil integrado en el sistema de detonacién que se encontré en
la mochila-bomba que no llegé a explosionar. “Blanco y en botella”. La
nacionalidad de los detenidos (probablemente los vendedores del mévil
y su tarjeta), el origen de los explosivos, que no son los que usa ETA, los
versiculos cordnicos. .. todo apunta, definitivamente, al fundamentalis-
mo isldmico.

En los momentos previos a la comparecencia del Ministro (sdbado 13),
unos miles de personas, la mayor parte jovenes, se estaban manifestan-
do frente a la sede del PP en la calle Génova de Madrid contra la mani-
pulacién informativa del Gobierno. “Mentirosos” es el grito més repe-
tido. La ligazén entre la matanza y la guerra de Irak se empieza a expre-
sar claramente. Las concentraciones se reproducen en Barcelona,
Valencia, Bilbao... Pensar que el Ministro haya salido a la palestra como
reaccién ante estas protestas quizd sea mucho pensar, pero la verdad es
que los manejos de Aznar y su “firmeza” en el engafio empiezan a ser,
socialmente, insoportables.



Rajoy anuncia una comparecencia, supongo que para cambiar su “con-
viccién moral”... y todo en la vispera de unas elecciones generales. Pues
no. Rajoy sale en televisién para protestar de las manifestaciones contra
el PP que considera coactivas y las califica de acoso. De sus “conviccio-
nes morales” ni palabra. Estd claro que estas manifestaciones son ilega-
les, pero las entrevistas que él mismo ha publicado hoy (sdbado 13) en
dos periddicos de tirada nacional también lo son.

14 de marzo. La politica, como el fiitbol, muchas veces interesa mds
por lo incierto del resultado que por la calidad del juego. También en
ambos se dan marcadores imprevistos o sorprendentes. Asf ha ocurrido
hoy.

Me he pasado el dia como apoderado del PSOE en el Distrito Centro
¥, a mediodfa, habfa votado un porcentaje de electores sensiblemente
superior al observado a esas horas en las elecciones anteriores, las del afio
2000. Ese dato me ha llevado a sostener durante la comida con varios
compafieros en “La vaquita argentina” de la calle Bailén que el PSOE
ganard las elecciones. Las caras de incredulidad se han tornado menos
escépticas cuando he explicado los datos de participacién en los que baso
mi apuesta, pero, la verdad, nadie se lo acababa de creer. Tampoco acep-
tan el envite. “No vamos a apostar a favor del PP”, dicen.

He asistido al recuento de las mesas en el Instituto San Isidro y, en una
de ellas, el joven socialista que allf ejercia de interventor recordaba que
en los anteriores comicios, los de octubre pasado (repeticién de las elec-
ciones autonémicas en Madrid), los socialistas habfan ganado al PP por
una diferencia de quince votos. Ahora el PSOE ha adelantado al PP en
setenta y cinco votos, lo cual confirma mis buenos augurios.

Vuelvo a casa (21:00 horas) y comienzan a llegar los amigos que se han
auto-invitado. Las encuestas a pie de urna —que aqui, no se sabe por
qué, llaman “israelitas”— suministran, como siempre, datos que luego se
demostrard que son erréneos. Ninguna estimacién es buena, pero algu-
nas dan ganador al PSOE. Espero en la cocina oyendo la radio, mien-
tras preparo una gran caldereta de rape, a que vaya desgrandndose el
escrutinio. A partir del 70% del recuento, las cosas parecen estabilizar-
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se y, en efecto, asf quedan hasta el final. Los socialistas han (hemos)
ganado. Mds tarde salen a la palestra los del PP y Rajoy reconoce la vic-
toria socialista, rodeado a derecha e izquierda por Aznar y Rato. Este
tltimo muestra una cara que es todo un poema, el rostro de la derrota.
Pero Aznar, que es el gran responsable y el gran derrotado, mantiene su
“rostro impenetrable”.

Es en ese momento cuando, como antes se decfa, tomo conciencia del
dafio que este hombre (Aznar) nos ha hecho a todos con su estilo man-
dén y sus ocurrencias de Napoleén de bolsillo. Un hombre que ha pre-
tendido sustituir la firmeza por la adustez y las convicciones por la ten-
sién. Siempre he pensado en él como un politico sin grandeza. Hoy, los
votantes le han pasado juntas todas las letras al cobro. Ahora bien, lo
que ha colmado el vaso ha sido la manipulacién del acto terrorista del
jueves pasado. Tengo la pésima sensacién de que nada mds producirse
el atentado, Aznar pensé, sobre todo, en si mismo y se hizo el razona-
miento de que si era ETA la autora, podria rebotar el asunto hacia sus
enemigos politicos, mientras que, si eran los faniticos islamistas, no lo
podria hacer. Ha sido ese instinto de “matador” que lleva dentro quien
lo ha cegado y perdido. Se ha ganado la derrota a pulso y lo que debie-
ran hacer sus compafieros del PP es pasarle, ellos también, la cuenta.

En cualquier caso, durante la campafia, Zapatero le fue comiendo
terreno a Rajoy. Un Rajoy que se ha visto sometido a la guardia preto-
riana montada por Aznar. Este y sus ministros hubieran hecho bien en
estarse callados, pero no. Han preferido sostener la tensién. Como los
malos marineros, han mantenido el rumbo y las velas en su sitio sin
darse cuenta de que el viento ya habia cambiado, como resultado, han
llevado el barco contra las rocas de la costa.

Aznar llegé manipulando el terrorismo y se marcha haciendo lo pro-
pio. Se va con el rabo entre las piernas, cosa que, desde luego, él no
esperaba.

Durante la resaca del dfa siguiente (15 de marzo), los buenos modos
del PP mostrados en la noche electoral, se diluyen y aparecen, aqui y
aculld, los gestos del mal perdedor. “No sé si ha ganado Zapatero o ha
ganado Bin Laden”. “Si no hubieran ido a votar los que no suelen hacer-



lo, hubiéramos ganado”. “Quien haya cambiado el sentido de su voto
tras los atentados le ha hecho un favor a los terroristas”, etc., etc., han
sido declaraciones lamentables que hemos podido ofr.

En mi opinién, la alta participacién explica el triunfo del PSOE, es
cierto, pero también ha sido una respuesta civica elogiable. Una res-
puesta positiva a la llamada a las urnas que todos los partidos hicieron
nada mds producirse los atentados. No sé a qué viene objetarlo ahora.

Durante la jornada electoral, un joven de algo mds de treinta afios,
barba y “tenue” algo mds que informal, a quien le debe de “sonar” mi
cara y, en cualquier caso, me identifica con el PSOE, se me acerca y
dice:

—Usted es de “esto”, ;verdad? —pregunta. Es que yo no he votado nunca
—aclara—. ;Podrfa indicarme cé6mo se hace?

Me da su direccién postal y busco la mesa en la que tiene que votar.
Luego le indico c6mo ha de meter la papeleta blanca (Congreso) en el
sobre blanco. Que ha de poner tres cruces en la papeleta color salmén
(Senado) e introducirla en ¢l sobre del mismo color. El hombre lo hace,
no sin dificultad con la enorme sdbana del Senado, y luego se pone a la
cola para votar. Cuando sale hacia la calle me da otra vez las gracias.

Siete musulmanes implicados en los atentados del 11 de marzo, rode-
ados por la policia en su piso de Zarzaquemada (Leganés), deciden sui-
cidarse con los explosivos que allf almacenaban; eso sf, cantando salmos
y gritando “Al4 es grande”. La explosién destroz6 el edificio y maté a un
policia, dejando a varios més heridos.

Me pregunto si estos asesinos, enloquecidos y creyentes, tienen tanta fe
en que el mds all4 les serd propicio como para hacerse volar por los aires
antes de rendirse y sobrevivir. La fe, desde luego, mueve montafias...
aunque sea a base de dinamita.

La terminologfa religiosa que usan estos tarados no puede obviarse sin

mis trémite alegando que “el Islam es otra cosa”. Como en cualquiera de
las religiones monotefstas, el problema nunca estd en “el libro” sino en
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sus administradores y éstos, en el caso del Islam, son demasiados y vario-
pintos. Ademds, algunos aspiran al poder politico. Cuando se admitié e
incluso se aplaudié que Irdn se convirtiera en una “republica isldmica” se
dio un paso de dificil reversién. El islamismo politico tiene siempre una
componente fundamentalista, vale decir, en su ideario estd la salvacién
de la sociedad, una salvacién impuesta desde las mezquitas. Es ahi donde
reside el cdncer que puede llevarnos a todos a la ruina. Un cdncer que,
cualesquiera que sean sus expresiones concretas, desde Al Qaeda hasta
los ayatol4s, contiene una componente bdsica: su odio a la democracia.
El laicismo se ha convertido, asi, en una necesidad.

Las religiones, cuando superan los limites de la privacidad para con-
vertirse en movimientos sociales o politicos, siempre encierran un grave
riesgo para la convivencia y para la democracia. “El liberalismo es peca-
do”, aseguraban los integristas espafioles no hace tanto tiempo. La
Falange Espafiola sostenfa, también muy en serio, “Por el imperio hacia
Dios” Los islamistas no piensan otra cosa.

Los “progres” desprevenidos y siempre bien-pensantes, cuando hablan
de multiculturalidad, en verdad, no saben lo que dicen. La “multicul-
turalidad” es lo contrario del mestizaje y de la integracién. Es el gueto
y la separacién. Un riesgo que se deberfa evirtar. .

NOTAS

1. Carod Rovira, lfder de Esquerra Republicana de Catalufia, partido
independentista que entrd a formar parte (sus votos eran imprescindibles) del
Gobierno de la Generalitat, se entrevisté en Francia con representantes de ETA,
lo cual, al saberse, provocé gran escdndalo y la consiguiente dimisién del Carod
como “conseller en cap” del Gobierno catalén.





