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Es habitual, para definir el Romanticismo, acudir a la noción de 

originalidad tal y como la entendemos hoy en día: los escritores 

románticos, que desmontan el sistema de reglas y modelos literarios 

vigente hasta entonces, son los primeros en exaltar el mérito 

insustituible de la novedad, del hallazgo personal, del alejamiento 

deliberado de lo que "ya está dicho"; de, en suma, la ruptura con la 

tradición. Herederas de los presupuestos románticos, las vanguardias 

de finales del siglo XIX y primeras décadas del XX llevan la originalidad 

a sus últimas consecuencias, hasta el punto de que lo que los ismos 

verdaderamente valoran no es sólo la obra en sí, sino la propia figura y 

la actitud del artista, que por definición es, en efecto, único, irrepetible, 

radicalmente "original". El propósito de este artículo, no obstante, es 

apuntar algunas notas sobre el periodo anterior al Romanticismo, 

periodo en el que, sin lugar a dudas, las nociones de tradición, 

imitación, canon o norma poseen un peso especial, pero en las que 

también están presentes, bajo distintos ropajes, las mismas 

aspiraciones de novedad, originalidad e incluso extravagancia que 

después los románticos convertirán en rasgo distintivo de su 

movimiento. 
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Que existe una distancia entre las épocas anteriores y posteriores al 

Romanticismo es algo obvio. No es nuestra intención, en absoluto, 

contradecir lo que consideramos un hecho incuestionable. La visión de 

la literatura (o del arte en general) que posee un hombre moderno no es 

ni por asomo la visión que poseían los clásicos, los renacentistas o los 

barrocos. Si tomamos, por ejemplo, las palabras arfe y originalidad, nos 

daremos cuenta de que realmente las diferencias son importantes. 

"Arte" es, antes del Romanticismo, simplemente un "conjunto de 

preceptos y reglas necesarios para hacer bien alguna cosa". Así es 

definido el vocablo por nuestro Diccionario de la R.A.E., y todavía lo 

utilizamos con este valor clásico en ciertas expresiones: "artes de 

pesca", "arte mayor", "arte cisoria", "artes marciales" ... Ars en latín 

posee este sentido puramente técnico que no en vano equivale a lo que 

en griego sería techné. Cuando hoy en día hablamos de arte, sin 

embargo, no podemos pasar por alto un significado plenamente 

postromántico que trasciende la técnica, los preceptos, las normas. 

También el D.R.A.E. puede ayudarnos en esta ocasión: arte es el "acto 

o facultad mediante los cuales, valiéndose de la materia, de la imagen o 

del sonido, imita o expresa el hombre lo material o lo inmaterial, y crea 

copiando o fantaseando." El arte es, en este segundo sentido (que por 

cierto antecede como acepción al que hemos llamado primero), nada 

menos que una "virtud creadora" (o bien los resultados de la misma). 

Una obra de arte no es, para nosotros, algo hecho con mera habilidad 

técnica, sino algo hecho con una cierta habilidad espiritual, intangible, 

casi diríamos "mágica". Al artista, en nuestro mundo, se le supone la 

capacidad de descubrir lo oculto, de transmitir lo irracional, de contactar 

con un mundo vedado a los demás seres humanos. Por supuesto que 
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esta concepción del creador (o poeta) es  también conocida desde la 

Antigüedad, pero lo significativo es que sea precisamente la palabra 

"arte" la que haya asumido, en detrimento de su significado primigenio, 

este segundo sentido ajeno a reglas y preceptos. 

A originalidad le ocurre algo semejante. Lo "original", si respetamos 

la etimología, es lo ligado al "origen" (como, verbigracia, en la expresión 

"pecado original"). Ser original en el Renacimiento o el Barroco era 

deberse a los orígenes, respetar y continuar la labor de los clásicos. Era 

imitarlos, en definitiva. Nosotros, en cambio, hombres postrománticos, 

nos consideramos originales cuando somos renovadores, atrevidos, 

insólitos. Lo original es, de nuevo en la formulación del D.R.A.E., "lo 

que en letras y artes no denota estudio de imitación, y se distingue de lo 

vulgar o conocido por cierto carácter de novedad, fruto de la creación 

espontánea." El último sintagma es revelador, y enlaza justamente las 

palabras "arte" y "originalidad": la innovación, tal como la concebimos 

hoy en día, consiste en apartarse de lo ya existente para bucear en lo 

espontáneo, en lo que en el artista hay de expresión natural, instintiva, 

no meditada, irracional. Los "orígenes", para un creador moderno, están 

en el interior del propio creador. 

Fue el Romanticismo, es cierto, el movimiento que transformó 

definitivamente las palabras "arte" y "originalidad", enriqueciéndolas de 

la manera que hemos comentado. Y fue el Romanticismo el que otorgó 

al talento, al genio del artista, un valor muy superior al de las reglas o 

los modelos. La retórica clásica hablaba de que para lograr la 

elocuencia había que lograr un equilibrio entre tres elementos: natura, 

ars y exercitatio, o lo que es lo mismo, ingenio natural, reglas y 
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ejercitación asidua (en particular a través de la imitación de los 

modelos). El Romanticismo desbarata ese equilibrio y pone su acento 

sobre el primer aspecto, la natura o ingenium del creador. 

La pregunta es: Les posible encontrar en las etapas anteriores al 

Romanticismo una necesidad de innovación, de novedades, de 

originalidad tal y como la entendemos hoy? La respuesta es, salvando 

las distancias, sí. Un escritor renacentista o barroco se halla más sujeto 

que uno moderno a la preceptiva y los modelos, pero también se 

manifiesta en él la atracción insoslayable de lo nuevo. 

El primer terreno en el que es patente la búsqueda de la originalidad 

es el de la imitación. El concepto de imitación es casi reverenciado en 

el Renacimiento, que redescubre y se deslumbra ante los textos de la 

Antigüedad. Desde Petrarca, el humanista pugna por imitar: 

primeramente imita la lengua latina en todo su esplendor, en su Edad 

de Oro; y en segundo lugar imita (a través justamente de la imitatío 

lingüística) las virtudes literarias y éticas de los autores clásicos. En sus 

comienzos, el humanismo plantea, en realidad, un insobornable deseo 

de originalidad, de renovación de todos los esquemas ya gastados de la 

Edad Media. 

Ocurre, no obstante, que la repetición cansa, y que los ideales 

humanistas, repetidos, engendran monotonía. Hacia finales del siglo XV 

surge en Italia, y se exporta después a toda Europa, una de las 

polémicas literarias más activas de todo el Renacimiento: la del 

ciceronianismo. Ciertos humanistas comienzan a defender una postura 

tremendamente restrictiva en torno a la imitación: según ellos, el Único 
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autor en prosa digno de ser imitado (tanto en el plano lingüístico como 

en el retórico) es Cicerón, el más excelso representante del periodo 

dorado de la lengua latina. Nadie negaba por entonces esta última 

afirmación, pero los ciceronianos vienen a censurar, intolerantemente, 

el empleo de toda palabra arcaica o tardoantigua, reprueban vivamente 

la acuñación de neologismos, y convierten el acto de la escritura en un 

mero ejercicio de zurcido de frases y párrafos tomados de las obras del 

Arpinate. 

La aparición de un ciceronianismo estricto favorece, cómo no, la 

reacción contraria: humanistas del prestigio de Angelo Poliziano, 

Erasmo de Rotterdam, o Juan Luis Vives alzan sus voces para afirmar 

que si el mundo clásico es interesante para los hombres modernos, lo 

es como un ente vivo, dinámico, con el que puede sostenerse un 

diálogo fértil, y no como una antigualla inerte, huera, condenada a 

repetirse eternamente a sí misma. La imitación, para los 

anticiceronianos, debe ser siempre una imitación creadora, y no 

meramente verbal, una imitación que ni destruya ni coarte el ingenio del 

escritor. Como muestra de su independencia, los anticiceronianos no 

sólo diseminan en sus escritos, deliberada y arrogantemente, palabras 

y expresiones tomadas de Ennio, de Plauto, de Apuleyo (con las que 

pretenden una originalidad inmediata), sino que también defienden el 

papel irreemplazable de la natura, del instinto del autor, de un modo 

que anticipa las concepciones románticas. La formulación que Poliziano 

hizo de este problema se convirtió durante los siglos XVI y XVll en 

famosa: 
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"No te expresas como Cicerón", dicen algunos. ¿Y qué? Yo no soy 

Cicerón; y me parece que lo que expreso es mi propio modo de ser. 

Erasmo, por su parte, afirmaba en el Ciceronianus, una ácida sátira 

contra los ciceronianos publicada en 1528: 

Si buscas reflejar únicamente a Cicerón, no te reflejarás a ti mismo. 

Y si no te reflejas a ti mismo, tu estilo será un espejo falso. 

Hacia el último cuarto del siglo XVI, el anticiceronianismo toma un 

nuevo impulso en la figura fundamental del belga Justo Lipsio. Los 

argumentos son los mismos: el escritor debe explicarse a s i  mismo en 

sus escritos, y atarse a un único modelo, Cicerón, de un modo rígido e 

inflexible, sólo provoca frialdad y falsedad expresivas. Lo curioso es 

que, para dar rienda suelta a su necesidad de originalidad, Lipsio 

sencillamente cambia a Cicerón por otros modelos: concretamente 

Séneca y Tácito, que le inspiran un estilo abrupto, sincopado, oscuro y 

lacónico, predecesor del futuro conceptismo barroco (Lipsio fue, como 

es bien conocido, corresponsal nada menos que de un joven y 

ambicioso Quevedo). Ni Poliziano ni Erasmo ni Lipsio niegan, como si 

harán los románticos, la noción de imitación, pero es digna de reseña 

su voluntad de conjugarla con la pretensión de originalidad. 

El segundo de los territorios en que los hombres anteriores al 

Romanticismo intentan ser originales es el de la propia normativa, el del 

propio 'arte'. Y ello de dos maneras: (a) directamente a través de la 

transgresión; o (b) mediante la exageración o artificiosidad. 
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La Historia de la Literatura está Ilena.de ejemplos del primer tipo. El 

comienzo del Quijote, con un Cervantes que olvida conscientemente 

ubicar con rigor a su personaje, como era preceptivo (al menos en los 

libros de caballerías), es una buena muestra de cómo un autor puede 

reírse de las reglas ... y hacer reír con ello al lector avisado. No se trata, 

hay que señalarlo, de debelar las normas, sino sólo de saber 

saltárselas con destreza, demostrando al mismo tiempo que se 

conocen. El recurso, por otro lado, no es distinto del moderno: aunque 

hoy en día las normas y las tradiciones literarias no estén escritas en 

voluminosas retóricas y poéticas, también existen, cómo no, y es 

común quebrantarlas, alterarlas, jugar con ellas. El poema Treinta y 

siete fragmentos de José Ángel Valente, por ejemplo, principia con un 

paréntesis y una invocación enormemente significativos: 

(EXORDIO) 

Y ahora danos 

una muerte honorable, 

vieja 

madre prostituida, 

Musa. 

El segundo procedimiento de búsqueda de la originalidad, con el 

que terminamos nuestro breve recorrido, es la exageración, la 

exuberancia en la aplicación de las reglas, la exhibición del dominio de 

los recursos literarios al alcance del escritor. La artificiosidad (o exceso 

de artificio, de 'arte') es la madre del ingenio verbal conceptista, 

siempre sorprendente, o del efectismo culterano, desarrollados ambos 
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como en ningún otro movimiento en el Barroco. Y está en la base, 

asimismo, de experimentos lingüísticos variados tan antiguos como la 

propia escritura (y en absoluto privativos de las vanguardias, como a 

menudo se piensa): acrósticos, laberintos, jeroglíficos, enigmas, 

anagramas, caligramas ... 

Todos los datos expuestos evidencian, creemos, que antes del 

Romanticismo el deseo de originalidad era tan activo como en los 

tiempos modernos, postrománticos. 
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