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0. Introduccion. La relacion entre las palabras y las cosas

Jorge Luis Borges, fiel, como siempre, a su ironia, viene a juzgar la
etimologia como una disciplina interesante, aunque infitil para la aclaracién
de conceptos:

Escasas disciplinas habrd de mayor interés que iz etimologia; ello se de-
be a las imprevisibles transformaciones del sentide primitivo de las pala-
bras, a 1o largo del tiempo. Dadas tales transformaciones del sentido primi-
tivo de ltas palabras, que pueden lindar con lo paraddjico, de nada o de muy
poco nos servird para la aclaracién de un concepto el origen de una palabra.
Saber que célculo, en latin, quiere decir piedrita y que los pitagéricos las
usaron antes de la invencién de los nimeros, no nos permite dominar los ar-
canos del Algebra; saber que hipécrita era actor, y persona, méscara, no es
un instrumento valioso para el estudio de la ética. Parejamente, para fijar Io

! Bl presente articulo nace de una confarencia presentada al curso «Raices linglisticas y cultura
grecolatina» (Santander, 13 a 17 de septiembre de 1999} y es, asimismo, resumen de la asignatura
«La etimologia latina: de Varrdn a Borges», que con carcter interfacultativo hemos impartido en la
Universidad Complutense entre los afios 1996 y 2000. A mis alumnos de etimologia, algunos de
ellos ya buenos amigos, dedico este trabajo. Asimismo, por muchas razones este estudio esta ligado
a dos colegas y amigos: Isabel Velizquez, de la que tanto he aprendido sobre Isidoro de Sevilla, v
Luis Miguel Pino Campos, implacable investigador del pensamiento clasico en 1a obra dg Ortega.
Por lo demés, los resultados aqui expuestos se adscriben al Proyecto de Investigacion PB-98-0794,
financiado por 1a Direccién General de Ensefianza Superior (DGES).

Revista Espariola de Lingiiistica, 31, 2, pags. 455-492.
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que hoy entendemos por clésico, es indtil gue este adjetivo descienda del la-
tin classis, flota, que uego tomarfa el sentido de orden %,

Al margen de la verdadera intencion que tuviera Borges al escribir este
texto, no deja de ser interesante la sutil paradoja de gue la etimologia sea
una disciplina tan interesante como inutil para el mejor conocimiento del
significado y que, como luego veremos, coincida con la mds pura corriente
escéptica sobre el origen de las palabras, representada por el Crdtilo platd-
nico y por San Agustin. Independientemente de su utilidad, el interés v la
curiosidad que la etimologia despierta parecen incuestionables, pues es,
probablemente, lo imprevisible que resultan los cambios de sentido lo que
nos hace atender al origen de las palabras. No en vano, la etimologia es la
primera manifestacién de reflexion lingiifstica, tan antigna como el propio
lenguaje, y su interés nace de una cuestion que, si bien parece haber sido re-
suelta del todo por la moderna ciencia del lenguaje, no deja de tener alin
hoy dia vigencia: «la relacion entre las palabras y las cosas designadas por
aquéllasy», es decir, el imperceptible puente que une el lenguaje con la reali-
dad que designa. g

Ast pues, y dados estos presupuestos, lejos de la tradicional y manida
concepcidn de la etimologia antigna como un comulo de conocimientos ya
superados, y lejos del uso de los materiales de los lexicélogos antiguos co-
mo mera «canfera» inerte de datos que no merece un estudio como tal,
nuestro propdsito es poner de relieve el incalculable valor del legado eti-
mologico antiguo como parte fundamental para el estudio de Ia historia de
la cultura, y trazar, asimismo, la imprevista linea de su tradicién hasta
nuestros dias. Entendemos la etimologia como una forma ancestral y fun-
damental de pensamiento, que nos lleva a las antiguas concepciones sobre
el logos, y como tal vamos a renombrarla con la expresion de «pensamiento
etimologicon®. En las Hneas que siguen no pretendemos trazar ninguna
historia de la etimologfa, o que serfa imposible de hacer, ni siquiera sucin-
tamente. Tan s6lo queremos apuntar una serie de ideas que nos muestren
como la etimologia antigua, entendida como una «forma de pensamienton,
es en si misma un ejemplo genuino de tradicion cldsica que va a constituir,
en definitiva, un sutil didlogo enfre la Antigiiedad y la Modernidad, pues de

* Jorge Luis Borges, «Sobre los clisicosy, Otras inquisiciones, en Obras completas 11,
Barcelona, Emecé, 1989, pag.150.

¥ Asi lo podemos ver en ¢l trabajo ya clésico de Max Warburg, «Zwei Fragen zum Kra-
tylos», Neue Philologische Untersuchungen 5, 1929, pags. 66.
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Platén iremos a parar a algunos de los autores mds representativos del siglo
xx. Tampoco vamos a hablar aqui de etimologia cientifica, es decir, de esa
suerte de Cenicienta de las disciplinas lingiiisticas que tan grandes cultiva-
dores ha tenido desde el s. x1x, y donde no podemos olvidar al maestro Joan
Corominas. Nuestro objeto de atencion es la etimologia tradicional y sus
mecanismos anacronicos del juego de palabras®, su ductilidad para formar
anagramas y hacer las veces de una inquietante cabala.

Nuestro trabajo se articula en cuatro apartados: en primer lugar (1), re-
flexionaremos acerca de la variedad de usos que la etimologia tenia en la
Antigiiedad. Después (2), nos detendremos en la dimension de la etimologia
como ciencia capaz de abarcar el conocimiento de las cosas: enciclopedias
chinescas, diccionarios utdpicos y miscelaneas se nos presentarin como
formas de aprehension de una compleja realidad. Tales afanes epistemolé-
gicos tendrdn, como veremos, su merecido castigo en la tradicional conside-
racién negativa de la etimologia latina (3), donde podemos contraponer las
posturas en contra y a favor de dos gigantes del pensamiento accidental,
San Agustin y San Isidoro. Para terminar, presentamos un apartade (4) des-
tinado a perfilar las dos grandes corrientes del uso de 1a etimologia en las
letras de nuestro siglo: el clasicismo y ¢l babelismo. La conclusion (5) nos
Hevard de nuevo a Borges, esta vez en torno a la peculiar relacion entre la
interpretacién de los suefios v la etimologia.

1. Utilidad de la etimologta en la Antigiiedad. Atomos y étimos

Si bien desde Saussure sabemos con certeza queé el lenguaje es un sis-
tema de signos de naturaleza arbitraria, es decir, que no guarda una relacién
natural, sino convencional con las cosas que designa’, el puente entre las
palabras y las cosas, por arbitrario que pueda llegar a parecernos, no deja de
ser una suerte de fascinante misterio. Asf queda perfectamente planteado en
el Cratilo de Platdn, donde se reflejan las posturas contrapuestas de Cratilo,

* Bs significativo que sea como juego, precisamente, la manera en que ¢l autor de Homio
Ludens, Johan Huizinga, denominara a la antigua etimologia que nace con el Viejo Testa-
mente y los Veda (Homo Ludens, Madrid, Alianza, 1998, pags. 342-343).

> Intuici6n que ya se tiene desde la Antigiiedad, sin olvidar, como muy bien apunta Al-
berto Bernabé, la aportacion de los orficos. Cf. Alberto Bernabé, «Una forma embrionaria de
reflexién sobre ¢l lenguaje: Ia etimologia de nombres divinos en los érficoss, RSEL 22, 1992,
pags. 25-54.

xxxl, 2.—3
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partidario de una relacion por naturaleza, y de Hermdgenes, que defiende la
convencidn, ante el escepticismo sabio de Socrates, quizé un cratiliano de-
sencantado® que desarrolla magistralmente una teoria de la mimesis, es de-
cir, de la capacidad del lenguaje para imitar o, mas bien, representar’ la -
realidad como si de una composicién pictdrica se tratara, de forma que las
letras hagan las veces de los pigmentos (421c-428b)%.

Desde la mitologia, 1a religién, o la magia, se ha tratade de buscar la
relacion oculta que unia las palabras v las cosas, segin la cual, con la pose-
sién de las primeras tendriamos el poder sobre las segundas. Los conjuros,
o el nombre de la divinidad son producto de esta concepcidn magica de la
lengua. El lenguaje asi concebido conlleva la posibilidad tedrica de una se-
rie variopinta de lenguas edénicas o perfectas® que servirian de acceso para
. la comprensién omnisciente del mundo, lenguas donde cada palabra tendria
su correlato univoco y perfecto con fa realidad que designase. Entendido el
lenguaje de esta manera, la relacién formal entre dos términos implica ne-
cesariamente una relacidn andloga entre las mismas cosas que designan, .
debiendo quedar en perfecta correspondencia el plano de la realidad y el
plano del contenido. Pongamos como ejemplo la semejanza formal entre
homo v humus, que obliga a plantear una relacion de contigiiidad en la rea-
lidad extralingiiistica: el «ser humano» es, en efecto, «inhumado» cuando
muere. Asi es como lo expone San Isidoro (Orig. X 1): tamen claret alia

¢ «On devrait peut-&tre dire, avec Genelte, que Socrate est un ‘cratyliste décu’. Son afta-
chement nostalgique & la justesse des rioms P’empécherait alors de s’éntendre sur le conven-
tionnalisme, méme pour le réfuter» (cf. Claudio Fresina, La Langue de ['Efre. Essai sur
IEtymologie Ancienne, Miinster, Nodus Publikationen, 1991, pig.104). Las dos traducciones
mas accesibles que tenemos del Crdtilo en castellano se deben 2 Vicente Bécares Botas (Pla-
tén, Crdtilo o del lenguaje, Salamanca, Universidad, 1982) y a José Luis Calvo (Platén, Did-
logos II, Madrid, Gredos, 1992, pigs. 341-461).

? A este respecto, véase la interesante y poco conocida monografia de Victor Li Carrillo,
Platon, Hermégenes y el lenguaje, Caracas, Editorial Equinoccio, 1979, pags.48-49. Debo al
profesor Felipe Hernandez Muifioz el conocimiento de esta obra. )

® Frente a la clasica oposicion entre ef convencionalismo de Hermégenes y el naturalismo
de Cratilo cabria una tercera posibilidad, tal y como la propone Félix Fernandez de Castro: no
se trataria esta vez de un naturalismo parddico (como es el que encontramos en la teoria de la
mimesis), y no estaria basado tampoco en la relacion del nombre con la cosa, sino en el «ori-
gen del lenguaje y su relacién con el hombre.» (Félix Fernandez de Castro, «La continuidad
del naturalismo lingdiisticon, RSEL 23, 1993, pags. 295-332).

® Para este asunto concreto véase el trabajo ya citade de Félix Fernindez de Castro, asi
como ¢l libro de Umberto Eco titulado La biisqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Grijal-
bo Mondadori, 1994,
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specialis in origine quorundam nominum causa, sicut homo ab humo, unde
proprie homo est appellatus. Esta «razény, o ratio, se manifiesta como una
forma elemental de pensamiento '® que excede el ambito de lo lingiiistico y,
como tal forma de pensamiento, constituye una rica y arraigada tradicién
que llega hasta nuestros dfas, porque, inconscientemente, seguimos creyen-
do que hay una relacion entre las palabras v las cosas, y asi Io delata Ia eti-
mologia popular .

Bien por imitacion, bien por mégica inmanencia, los intentos por poner
en relacion las palabras y las cosas han hecho posible que en la Antigiiedad
la etimologia estuviera ligada a diversos aspectos de la vida, entre los que
cabe sefialar la religion, la magia, la explicacion de la naturaleza, el len-
guaje poético, o el pensamiento (ya hemos comentado que es una de las

1 «EI andlisis etimolégico de los poetas no se diferencia gran cosa en su esencia del que
fuego seguiran haciendo los filésofos, como Platén en el Crdtilo, los estoicos y los graméticos
latinos hasta San Isidoro, de modo que inauguran una tradicién llamada a tener una larga
continuidad. Parten de una similitud formal entre dos palabras, que no obedece a reglas ni 2
principios cientificos, y que desde luego no tiene pretensiones lingiiisticas, ni genéticas, ni
evolutivas ni sistematicas. Sea simplemente evocando por proximidad una palabra v ofra u
otras que se suponen que estan asociadas a ella, sea declarando taxativamente que tal palabra
tiene que ver con la otra, lo que practican como etimologia fos griegos estd mucho més cerca
de la etimologia popular gue de ninguna otra cosa y parte de un a priori. La similitud formal
entre dos términos (a menudo puramente casual) sugiere fa posibitidad de relacionarlos tam-
bién en el contenido y, a partir de ello, facilita el intento de estructurar la realidad a partir de
relaciones de significado.» (A. Bernabé, «Lingtiistica antes de la lingiiistica. La génesis de la
indagacidn sobre ¢l lenguaje en la Grecie antigua», RSEL 28, 1998, pags. 313). Asimismo,
acerca de tales procedimientos lingfiisticos pueden consultarse los trabajos de F. Casadestis
Bordoy {«Heraclito y el Orfismon, Enrahonar 23, 1995, pigs. 103-116) y A, Bemabé («Una
etimologia platonica: ZOMA -LHMA », Philologus 139, 1995, pags. 204-237),

"' De entre los innumerables ejemplos que podemos poner para ilustrar la etimologia po-
pular, hemos elegido éste que nos comenta Fernando Lizaro Carreter en uno de sus famosos
«dardos en la palabray, alla por el afio 1976 (publicado-ahora en El dardo en la palabra, Bar-
celona, Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores, 1997, pags. 67-69), cuando el llamado «desta-
pe» estaba tan de moda, para dar cuenta del proceso asociativo que conformé la expresion
«en pelotasy: «Los cambios de indumentaria —el olvido del pellote— dejaron esta palabra a
merced de la etimologia popular y en Ia locucion fue sustituida por pelofa, derivado de piel,
latin pellis (se ha dicho que tal vez de pelo, pero ne lo creo por el género), Influyd también el
hecho de que pella significara, precisamente; pelota. De ese modo, en pelota equivaldria a en
pellote, esto es, «a cuerpox» (o con atuendo casero) sugiriendo ya hiperbolicamente el desnudo
total (...) Pero la historia prosiguit; en la voz pelota dejé de advertirse su vinculacion con
piel, y fue creciendo la etimologia popular que Ia asociaba con fos atributos viriles. En medios
populares, se impuso el plural, y desde el siglo x1x comienza a registrarse en pelotas (...)».
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formas més genuinas de pensamiento antiguo)'?. Por tanto, podemos decir
gue una de las caracteristicas esenciales de la etimologia antigua es que no
se trata de algo aislado del conjunto de la historia de la cultura, y esto nos
lleva otra vez a la cuestion de su uiilidad. La utilidad que se le dé a la eti-
mologia dependerd, en gran medida, de la concepcidn que tengamos de ella.
De esta forma, la diferencia enire la etimologia anfigua, concebida como
una busqueda del significado verdadero {esto es, de hecho, lo que parece
significar el término griego £tuloloyian ), v la etimologia moderna o cienti-
fica, que 1o es otra cosa que una historia de las palabras (en este sentido, es
nmy pertinente el subtitule de Histoire de mots que Emout v Meillet pusie-
ron a su Dictionnaire Etymologique de la Langue Latine), conlleva, asi-
mismo, una diferencia en sus posibles utilidades, bien sean reales o imagi-
narias. Vamos a ver algunas de esas utilidades en la Antigiiedad.

Un hecho que hoy dia puede parecernos sorprendente a simple vista es
que una concepcion etimologica pueda estar imbuida de caracter religioso.
La existencia de un legislador de los nombres (no sabemos si divino o hu- .
mano) que establezca la relacion entre las cosas y las palabras aparece cla- -
ramente en el Crdtilo de Platon (388e), y Varron (Ling. VI 3) nos dice algo
parecido: natura (...} enim dux fuii ad uocabula imponenda homini®®. En
este ultimo hay toda una concepcidn teoldgica en el planteamiento de su in-
vestigacién etimologica, imbuida no sélo de herencia platénica, sino tam-
bién de pitagorismo ¥, en esa peculiar teorfa de los grados de explicacién
etimologica que partiendo del mas bajo, propio de la gente vulgar, llega al
segundo, que concietne a la gramatica, luego al tercero, que es el de los fi-

12 Como bien apunta Alberto Zamboni (La etimologia, Madrid, Gredos, 1988, pig. 223,
«la especulacion etimoldgica ¢s ciertamente bastante antigua, tanto que la encontramos do-
cumentada ya en las primeras manifestaciones literarias: estd ligada, naturalmente, no a una
mentalidad histdrica y cientifica en ¢l sentido moderno, sinc a una voluntad interpretativa de
tipo magico-religioso o filosdfico y es inseparable de la reflexion sobre la naturaleza v sobre
el origen del ienguaje humanoy.

" En traduccién de Manuel-Antonio Marcos Casquere (Vamrén, De lingua Lating, Ma-
drid, Anthropos/Ministerio de Cultura, 1990): «precisamente ésta (sc. la naturaleza) fue la que
dictd al hombre {a pauta para acufiar las palabrasy.

' Parz esta delicada cuestién sipuen siendo fundamentales los estudios de P.Boyancs,
«Ftymologie et Théologie chez Varrom», REL 53, 1975, pags. 99-109 vy de W. Pfaffel, Quar-
tus gradus etymologiae. Untersuchungen zur Etymologie Varros in De Lingua Laiina,
Konigstein/Ts, Hain, 1981.
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16sofos, vy, finalmente, al cuarto, que es donde estdn los secretos inicidticos
del «rey» ' - ' '

Quartus, ubi est adytum et initia regis: quo si non perueniam ad scien-
tiam, at opinionem aucupabor, quod etiam in salute nostra nonnumquam fa-
cit cum aegrotamus medicus (Var., Ling. V 8) 1%,

De forma muy distinta a la concepcion de Varrdn, Lucrecio, como buen
seguidor de Epicuro, pone en relacion la etimologia con la fisica de los
atomos. La concepcion atomistica del lenguaje, que equipara los dtomos a
las letras, estd muy bien expresada en el siguiente pasaje del De rerum na-
tura (1 897-914):

At saepe in magnis fit montibusy inquis «ut altis
arboribus uicina cacumina summa terantur
inter se, ualidis facere id cogentibus austris,
donec flammai fulserunt flore coorton.
Scilicet et non est lignis tamen insitus ignis,
uerum semina sunt ardoris mulfa, terendo
quae cum confluxere, creant incendia siluis.
Quod st facta foret siluis abscondita flamma,
non possent ullum tempus celarier ignes,
conficerent uolgo siluas, arbusta cremarent,
lamne uides igitur, paulo quod diximus ante,
permagni referre eadem primordia saepe
curn guibus et quali possitura contineantur
et quos inter se dent motus accipiantque,

“atque eadem paulo inter se mutata creare
ignes et lighum? Quo pacto uerba quoque ipsa
inter se paulo mutatis sunt elementis,
cum ligna atque ignes distincta uoce notemus .

1> «Mais fe mot le plus énigmatique de cette ligne de Varron, ce n’est pas adyfum et initia.
Cest le mot de regis. Quel est donc ce roi qui, plus qu’un autre, sait user des vocables et leur
donner le sens le plus véritable?» (Boyancé, art. cit., pag. 107).

¥ «El cuarto grado es donde se halfan el santuario v los secretos inicidticos del rey. Si yo
no aleanzara a liegar a él, a la ciencia, al menos estaré al acecho de la opini6n, lo mismo que
de vez en cuando hace el médico cuando en nuestra safud experimentamos una enfermedad»
(trad. de M. A. Marcos Casquero).

" Tales versos suenan como sigue en reciente version ritmica de Agustin Garcia Calvo:
«'5i, pero a veces sucede en los montes’» dices «‘que drboles / altos las puntas cercanas con-
tra uno de otro ramaje / restriegan por vientos que recio entre si rozarse las hacen, / hasta que
ya estallaron en flor de llama flagrantes®.» / Cierto, v, con todo, que haya en el lefio llama no
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Aunque Lucrecio critica en otro lugar a los necios que en «enrevesadas
palabras» creen ver lo verdadero (Lucr. I 641-642), termina dandonos esta
suerte de juego verbal donde, al igual que la diferencia entre una sustancia y
otra depende, segiin la fisica epiciirea, de una disposicién diferente de los
atomos, la diferencia entre las palabras drbol y ardor, o ligneo e igneo®,
viene dada también por la disposicién de las letras™®, Este singular plantea-
miento nos lleva directamente al «anagrama», la recombinacién de letras
que desde la cabala® hasta nuestro juego del scrabble ha calado, asimismo,
en la religion, en el pensamiento, o la literatura, y cuyas relaciones con Ia
historia de la etimologia antigua son tan evidentes como misteriosas. Aun-
que irbnico, es significativo este pasaje alusivo al anagrama que encontra-
mos en el Crafilo de Platon:

Mira, Hermégenes, que tengo razén cuando te digo que afiadiendo o
quitando letras varfa mucho el sentido de las palabras, hasta el punto de que,
a veces, una ligera alteracidn provoca un cambio radical de significado
(418a trad. de Vicente Bécares Botas).

cabe, /y si que simientes de ardor haya muchas alli, que al juntarse / con ¢l rozar en un flujo,
al bosque incendio le arden; / que si ya hecho escondido en el lefio el fuego se hallase, / no
podrian fas llamas momento afguno celarse, / bosque arrasaran doquiera, abrasaran los mato-
rrales. / ;Vas viendo ya, pues, aquelio que poco hablabamos antes, / que mucho importa a
menudo unes mismos primordios con cudles / otros ¥ en qué postura entre sf se Junten y enia-
cen / y qué movimiento se den uno a otro al entrechocarse, / ¥ ¢Omo unos mismos fabrican, a
poco enire si que se cambien, / o 4rbol o ardor?, como las palabras mismas por arte / semeja
entre si se oponen con pocas letras mudarles, / dando que drbol o ardor con voz distinta se
marquen.» (Lucrecio, De la realidad/De rerum natura. Edicidn critica y versidn ritmica de
Aguistin Garcia Calvo, Zamora, Lucina, 1997, pags.108-110). ’

** Esta es otra posibilidad de traduccién de kigna e ignes: «Lo mismo ocure con las palabras,
que s6lo se distinguen por un ligero trueque de letras, y con voces diferentes designamos lo fgneo y
lo figneoy (trad. de Eduardo Valent [Luctecio, De la naturaleza, Madrid, CSIC, 1983]).

** Frederich Ahl, Metaformations. Soundplay and wordplay in Ovid and other Classical
Poets, ftaca-Londres, Comell University Press, 1985, pags. 40-44.

* Recordemos la relacién de la c4bala con el mito centrocuropeo del Golem con las mis-
mas palabras de Borges: «Volvamos al golem, Se supone que si un rabino aprende o llega a
descubrir el secreto nombre de Dios y lo pronuncia sobre una figura humana hecha de arcilla,
ésta se anima y se llama golem. En una de las versiones de Ia leyenda, se inscribe en la frente
del golem la palabra emer, que significa verdad. E) golem crece. Hay un momento en que es
tan aigo que su duefio no puede alcanzarlo. Le pide gue le ate los zapatos, El golem se inclina
v ¢l rabino logra borrarle el aleph o primera letra de emer. Queda met, muerte. El polem se
transforma en polvo.s (J. L.Borges, «La cabalan, en Siefe noches, publicado en Obras Com-
pletas 11, Barcelona, Emecé, 1989, pag. 274). '
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Esta tradicion anagramatica sigue perviviendo en lugares insospechados
de nuestra moderna historia literaria. En este sentido, no hace mucho tiem-
po Umberto Eco?! hablaba de forma similar a Lucrecio acerca de la relacién
entre «étimos» y «atomos», refiriéndose precisamente a la obra de James

Joyce:

{-..) cuando se piensa en ¢! experimentalismo, se piensa en Joyce, y en el
Joyce de Finnegans Wake, dende no sélo el inglés, sino las lenguas de todos
los pueblos, reducidas a un vértice de fragmentos en libertad, se recompo-
nen y se deshacen otra vez en un remoline de nuevos monstruos Iéxicos, que
se agrupan por un momento para disclverse de nuevo, como en una danza
cosmica de atomos, en la que la escritura se disgrega hasta el dltimo, v no es
casual la analogia fénica entre étimo y 4tomo que indujo a Joyce a hablar
para su obra de abnihilation of the etym.

Podemos percibir en este texto, ademés de un ingenioso juego de pala-
bras entre étimo y dtomo, un cierto regusto epictireo que abre una sugerente
via de comparacion entre las antiguas etimologias v Ia literatura de creacion
verbal de nuestro siglo. No en vano, Epicuro v Joyce vivieron momentos
historicos de profunda crisis, pues el primero asistio a la descomposicion de
la polis como sistema politico™, y el segundo conocié un turbulento mundo
entre dos guerras.

Por su parte, el lenguaje poético ha hecho uso desde antiguo de la eti-
mologia v el anagrama, vy de ello no son ajenos los grandes bardos de Gre-
cia y Roma, como Homero, Ennio, Virgilio y Ovidio®, asi como luego
continuaran esta tradicién los poetas de la Edad Media. Ya que este aspecto
daria para llenar muchas paginas, pondremos tan sélo un pequefio pero sig-
nificativo ejemplo de etimologia y literatura extrafdo de la Eneida de Vir-
gilio, en torno a una palabra tan significativa para la historia de Roma como

2 Umberto Eco, «Enfre la Mancha y Babels, discurso pronunciado el dia 21 de mayo de
1897 con metivo de su investidura come doctor honoris causa por la Universidad de Castilla-
La Mancha (extracto publicado en £/ Pais del 31 de mayo de 1997). Para el estudio que Eco
hace de Joyce of. su Obra abierta, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1984, .

% Véase el capitulo titulado «Perdidos en el mundo», perteneciente al libro £ Epicureis-
mo, de Emilio Eled6, Madrid, Taurus, 1995, pags. 57-63.

= En lo que a este aspecto concierne, of, Cira Morano, «Fl tratamiento de las etimologias
por gramaticos y poetas latinos», Emerita 55, 1980, pags. 107-112 y, en lo que al mundo
griego respecta, ademds del ya citado articulo de Bernabé sobre la etimoelogia en la poesfa 6r-
fica, cf. el reciente trabajo de Alain Blanc, «Littérature et étymologic en grec ancien», BAGR
1996, pags. 3-16.
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es Latium. Evidentemente, para la mentalidad antigua el término que desig-
na la tierra prometida tenfa que tener una razén de ser, ne podia estar sujeto
a la mera arbitrariedad. Virgilio nos ofrece una explicacién etimolodgica ex-
plicita que pone en relacion latium con latet, basada precisamente en Va-
rrén?:

Primus ab aetherio uenit Saturnus Olympe,

arma louis fugiens et regnis exsul ademptis.

Is genus indocile ac dispersum montibus altis

composuit legesque dedit latiumgue nocari
rmaluit, his quoniam Jatuisset tutus in oris (Verg., 4. VIII 319-323)%

Pero Virgilio no se conforma tan sdlo con la explicacidn varroniana, si-
no que nos deleita, asimismo, con el ingenioso y perfecto anagrama que re-
combinando las letras de latium conforma mafuit. En otros lugares se en-
cuentran distintos juegos de palabras con latium, pero estan mas cerca de la
aliteracion:

ut Italiam laeti Latiumque petamus (Verg., 4. 1554)
et Jate Latium incebrescere nomen (Verg., 4. VIII 14)
talia per Latium (Verg., 4. VIII 18)

Puede observarse, ademas, cémo del ejercicio etimologico del primer
texto hasta el mero juego de palabras de estos ultimos, aliteraciones, al finy
al cabo, hay tan solo un sutil e inquietante paso. No deja de asombrarnos
que uno de los padres de la lingiifstica moderna, Ferdinand de Saussure, tu-
viera una verdadera obsesion por la blisqueda de anagramas dentro de la
poesia antigua. Jean Starobinski*® nos ilustra bien acerca de la significativa

2 «Dans un autre passage (VIII 322 sigs.), Virgile fait véritablementet concurrence & Va-
rron, au Varron du De lingua lating aussi bien qu’a celui des Antiquités romaines. Nous y vo-
yons le nom du Latium expliqué par le souvenir des lieux ol Saturmne s’était caché (latere):
his quoniam latuisset tutus in orisy (1. Marouzeau, «Virgile linguistex, en Mélanges de Phi-
lologie, de Littérature et d’Histoire anciennes offert 4 Aifred Ernout, Paris, Klincksieck,
1940, pags. 259-263. El texto citado estd en la pag. 260).

2 «Saturno llegé el primero del etéreo Olimpo, huyendo las armas de Kipiter y desterra-
do, despojado de su reino. El fue guien reunié aquella nacion indomable y dispersa por los
altos montes, les dio leyes, y prefiri que se llamara Lacio, ya que sano y salvo estuvo latenie
por estas riberasy»

* Jean Starobinski, Las palabras bajo las palabras. La téoria de los anagramas de Fer-
dinand de Saussure, Barcelona, Gedisa, 1996, pag. 10. Es muy interesante el mas reciente
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faceta del gran lingfiista ginebrino que Fernindez Galiano calificara de «in-
quietante y casi patologica, como fuente primordial de la creacion lingfifsti-
ca» ™. En todo caso, Saussure es hijo de una tradicién que ya ensaya Platén
en su Crdtilo, que atraviesa el mundo antiguo y el modemo (Caluinus: Al-
cuinus), llega a los grandes autores de nuestro siglo (T. S. Eliot: toilets) y
termina presentdndose en su faceta més popular del juego del scrabble,
motivo de algin que otro respetable diccionario en torno a sus posibilidades
de combinacion. Saussure daria un paso mas alld con la formulacion de sus
«hipogramas», que ilustramos con este excelente ejemplo de Lucrecio (I
20-22), de donde extrae la palabra oculta aproa’:te ®,

efficis ut cupide generatim saeclA PROpagent.
quae quoniam rerum naturam sola gubernas,
nec sine TE quicquam DIas in luminis oras

Pero la etimologia no es tan sélo ese juego de palabras que termina ha-
ciéndonos sospechar, como a Sécrates, que el lenguaje no es méas que una
forma de engafio. Muy al contrario, la etimologia, concebida ahora mis
desde un punto de vista derivativo, puede servirnos como soporte concep-
tual que facilite nuestro entendimiento de las cosas. Asf lo vemos en Cice-
ron, quien, a pesar de su escepticismo ante los ejercicios etimoldgicos de
los estoicos?, nos ofrece buenos ejemplos de pensamiento a pattir de una
etimologfa, pues, segin sus propias palabras, «un argumento puede desa-
rrollarse a partir del significado de una palabray (cum ex ui nominis argu-
mentum elicitur [Top. VI 35]). Sirva de cjemplo el siguiente pasaje, entre-
sacado del libro primero de sus Tusculanas, donde se argumenta en torno al
término cor como sede del alma®*:

trabajo de Raiil Rodriguez Ferrandiz, Semidtica del anagrama. La hipdtesis anagramdtica de
Ferdinand de Saussure, Alicante; Universidad, 1998.

 Para el anagrama, no podemos dejar de citar la excelente. «tercera de, ABC» que Manuel
Ferngndez Galiano escribiera en el nidmero correspondlente al 7 de abril de 1988, y de donde
hemos tomado estas palabras entrecomilladas.

# Cf. Rodriguez Ferrandiz, ob. cit., pig. 82.

¥ Cf. Zamboni, ob. cit, pag. 39. : :

* «A-umos el alma les parece el propio cotazén; por lo que se habla de concordes eXCOE-
des y vecordes; y Nasica el gran sabio, dos veces consul ‘corazencito’ y Elio Sexto, hombre
cauto notablemente inteligente (cordatus). Empedocles piensa que el alma es la sangre que
llena el corazén.» (Trad. de José Antonio Ennquez y'Angeld Ropero Gutlerrez) Otros buenos
ejemplos en N.D. 11 7; IIE 25; TV 64. ‘
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(...) aliis cor ipsum animus videtur, ex quo excordes, uecordes concordesque
dicuntur et Nasica ille prudens bis consul «Corculumy» et «egregie cordatus
homo, catus Aclius Sextus». Empedocles animurmn esse censet cordi suffu-
sum sanguinem. {Cic., Tusc. I 18).

Ejemplos como éste, es decir, de una argumentacion basada en el exa-
men etimoldgico, donde la etimologia se constituye, asi concebida, en una
herramienta precisa como soporte conceptual, los encontraremos, asimismo,
en figuras tan sefieras del pensamiento espafiol de nuestro siglo como Una-
muno, Pérez de Ayala, y Ortega y Gasset. De esta forma, la etimologia se-
guird sirviéndonos para poner orden en nuestras ideas, confiriendo a las
palabras una forma nftida, y a esta dimension del pensamiento etimoldgico
la vamos a denominar, inspirados en Ortega, «clasicismo», frente a los te-
rribles juegos verbales de aquellos que se dedican a atomizar las palabras.

En definitiva, Ja etimologia antigua guardaba una relacién estrecha con
la religion, con la explicacidn del mundo, con la funcién poética, v con la
argumentacion, por enumerar tan sélo cuatro facetas importantes de su uso.
La etimologia constituye, en definitiva, una forma de pensamiento intima-
mente implicada con la historia de la cultura clasica, v es precisamente des-
de esa dptica desde donde puede encontrarse uno de los aspectos mas inte-
resantes de su estudio, como medio para entender la mentalidad que asi la
concibe. '

2. La enciclopedia chinesca y el suefio del diccionario perfecto. La misce-
ldnea

En este apartado no vames a prestar atencion a las etimologias como
tales, sino a cémo se organizan en los libros de la Antigiiedad, pues este he-
cho nos va a revelar las claves para poder comprender mejor la dimensidn
de este viejo saber como una forma de epistemologia. Para empezar, debe-
mos decir que las etimologias pueden concebirse y agruparse bien como un
«todo organicow, a la manera de una enciclopedia en ciernes (Varrdn), bien
como un protodiccionario (Verrio Flaco, Festo), o, por el contrario, como
un gjercicio «asistematico» y puntual, dentro de una obra de misceldnea
(Gelio). Estas diferentes maneras representan, en definitiva, distintas y en
muchos casos imprevistas aproximaciones al mundo.

Comencemos por lo que vamos a denominar, con permiso de los espe-
cialistas, la «protoenciclopedia» de Varron, como muy bien podria conside-
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rarse el conjunto de su obra’!, aunque aqui vamos a centrarnos exclusiva-
mente en la que leva por titulo De lingua Latinag, Llama la atencién la ma-
nera en que el erudito romano ha distribuido los libros V, VI y VII de su De
lingua Latina, precisamente los dedicados al origen de las palabras, ya que,
desgraciadamente, hemos perdido los cuatro primeros, también dedicados al
mismo asunto. Varrén hace la siguiente division de los términos: palabras
referidas al espacio (libro V), palabras referidas al tiempo (libro VI) y pala-
bras que emplean los poetas (libro VII). Cada libro, por su parte, se va divi-
diendo en una minuciosa clasificacion de su dmbito respectivo. Sirva como
muestra el fascinante libro V, que nos va presentando nada menos que las
etimologfas de todas las cosas existentes en el mundo. De esta forma, po-
demos encontrar en €l los origenes de las palabrag referidas al espacio (Jo-
cus), tanto lo que hay en el cielo como en la tierra; con respecto a la tierra
se nos habla acerca de Asia y Europa, de los campos de cultivo, los prados
y de la ciudad de Roma. Luego se trata acerca de los inmortales, seguidos
por los mortales. En las paginas dedicadas a las aves y los pajaros se nos di-
ce que sus nombres vienen en su mayor parte de la voz que emiten. A con-
tinuacién aparecen los animales acudticos, cuyos nombres unas veces son
vermnaculos y otras extranjeros, y cuando no es asf se denominan por medio
de una caracteristica o semejanza con algo. De los animales anfibios se pasa
a los que viven sobre la superficie de la tierra, lo que nos lleva, por conti-
guidad, a una serie de términos referidos al hombre, al ganado y a las ficras
salvajes. De los seres humanos se estudian los nombres de cargos ptiblicos,
asf como la religion y la milicia, la fortuna, o los diferentes nombres de arti-
fices. Se pasa después a hablar acerca del ganado y de las fieras salvajes,
donde se termina tratando acerca de los animales sin halito y de las plantas,
para concluir con varios capitulos que versan acerca de los objetos. Cen-
trémonos ahora en el pasaje dedicado a los nombres de los pajaros (V 75-
76)%%:

Quod ad immortalis attinet, haec; deinceps quod ad mortalis attinet ui-
deamus. De his animalia in tribus locis quod sunt, in aere, in aqua, in terra, &

3 En el caso de Varrén contamos con elementos suficientes como para poder encontrar
una parte de sus libros el sentido primigenio de Ia «enciclopedian (Eyxirhios mmSeia }. en-
tendida ésta como educacién o cultura general (cf. Henry-Irenee Marron, Historia de la edu-
cacidn en la antigliedad, Madrid, Akal, 1985, pag. 234). Sin embargo, cuando hablamos de
wenciclepedian nos referimos ya al sentido moderno de «reunién de saberes».

% Un excelente ejemplo modemo de este estudio puede encontrarse en Francisco Bems,
Diccionario de nombres verndculos de aves, Madrid, Gredos, 1996.
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summa parte ad infimem descendam. Primum nomina omnium: alites ab

- alis, uolucres a uolatu. Deinde generatim: de his pleracque ab suis uocibus
ut haec: upupa, cuculus, coruus, hirundo, ulula, bubo, item haec: pauo, an- '
ser, gallina, columba.

Sunt quae aliis de causis appellatae, ut noctua, quod noctu canit et uigi-
lat, lusciniola, quod luctuose canere existimatur atque esse ex Attica Progne
in luctu facta anis. Sic galeritus et motacilla, altera quod in capite habet
plumam elatam, altera quod semper mouet caudam. Merula, quod mera, id
est sola, uolitat; contra ab eo graguli, quod gregatim, ut quidam Graeci gre-
ges yépyepu. Ficedulae et miliariae a cibo, quod alterae fico, alterae milio

fiunt pingues >,

Sin embargo, da la impresién de que este todo que trata de recoger y
sistematizar las cosas conocidas mediante asociaciones y etimologlas fan
singulares es una empresa ardua y poco factible, por o que nos trac a la
memoria un singular texto de Borges, extraido esta vez de su prosa titulada
«El idioma analitico de John Wilkins»*, donde encontramos la siguiente
clasificacion deliberadamente imposible:

Esas ambigiiedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el
doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Empo-
rio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas piginas estd es--

3 «Hasta aqui, o que se refiere a los inmortales. Pasemos a examinar ahora lo que atafie a
los mortales. En cuanto a éstos, los animales, que, por encontrarse en tres diferentes lugares
—el aire, el agua y la tierra-—, voy a tratarlos comenzando por la zona mds elevada para ir
descendiendo luego hasta la més baja. Ante todo, los nombres de valor general. Alites {vola-
tiles) deriva de alae (alas); uolucres (péjaros), de uolatus (vuelo). Después, por categorias: fa
mayoria de ias aves tiener un nombre derivade de la voz que emiten, Por ejemplo, upupa
(abubilla), cuculus (cuco), coruus (cuerve), hirundo {golondrina), wlula (lechuza), bubo (bi-
ho); y asi mismo, pauc (pavo), anser (ganso), gailina (gallina), columba (paloma).

Hay otras que deben sz nombre a muy diversos motivos. Por gjemplo, el autillo (roctua), por-
que es de noche (hocry) cuando canta y vela; el ruisefior (fusciniola), porque la gente considera
que canta quejumbrosamente (Juctuose), y que no ¢s otra que la ateniense Progne, convertida
en ave en su dolor {luctus). Asi mismo, la alondra mofiuda (galeritus) y €l aguzanieves (mo-
tacilla). la primera, porque ostenta sobre la cabeza una pluma erguida; el segundo, porgue
mueve (mowet, motus) continuamente su cola. El mirlo {merula), porque suele volar mera, es
decir, completamente sclo, al contrario que los grajos (graguli}, que suelen hacerlo en banda-
da {gregatim), de manera que algunos griegos a estas bandadas (greges) las denominan guér-
guera (Yépyepa ). Los becafigos (ficedulae) v los horielanos (miliariae) deben su nombre a su
tipo de alimento, pues los primeros engordan con higos (ficus) y los segundos con el mijo
(milium}» (trad. de M. A. Marcos Casquero).

¥ Otras Inquisiciones, en Obras Completas 11, Barcelona, Emecé, 1989, pag. 86.
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crito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (k)
embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (g) sirenas, (f) fabulosos, (g)
perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacién, (i) que se agitan como lo-
cos, (j) innumerables, (k) dibujados, con un pincel {inisimo de pelo de came-
llo, {1} etcétera, (m) que acaban de romper el jarrdn, (n) que de lejos parecen
moscas (...).

Lo cierto es que esta enciclopedia ficticia y supuestamente oriental tiene
mucho de tradicidn occidental (asf 1o observd Michel Foucault en Les mots
et les choses, donde delata su ordenacion alfabética) a tenor de lo que po-
demos leer en otras conocidas obras de recopilacion de la Antigiiedad. A
este respecto, resulta muy significativo que un autor tan afin a Borges como
Ttalo Calvino exprese de [a signiente manera su fascinacion por las que él
mismo denomina «aproximaciones imprevistasy de las clasificaciones que
hace un compilador como Plinio el Viejo **:

El uso que siempre se ha hecho de Plinio, creo, es el de consulta, ya pa-
ra saber qué sabfan o crefan saber los antiguos sobre una cuestion determi-
nada, ya para escudrifiar curiosidades y rarezas. (Bajo este ultimo aspecto no
se puede descuidar el libro I, es decir el sumario de la obra, cuyas sugestio-
nes vienen de aproximaciones imprevistas: «Peces que tienen un guijarro en
la cabeza; Peces que se esconden en invierno; Peces que sienten la influen-
cia de los astros; Precios extraordinarios pagados por ciertos peces», o bien
«Sobre la rosa: 12 variedades, 32 medicamentos; 3 variedades de lirios, 21
medicamentos; Platia que nace de una ldgrima propia; 3 variedades de nar-
cisos; 17 medicamentos; Planta cuya semilla se tifie para que nazean flores
de colores; El azafran: 20 medicamentos; Ddonde da las mejores flores; Qué
flores eran conocidas en tiempos de la guerra de Troya; Vestiduras que ri-
valizaban con las flores», v ain: «Naturaleza de los metales; Sobre el oro;
Sobre la cantidad de oro que poseian los antiguos; Sobre e} orden ecuestre y
¢l derecho a llevar anilios de oro; ;Cuantas veces cambid de nombre el or-
den ecuestre?.) Pero Plinio es también un autor que merece una lectura
continuada, siguiendo el calmo movimiento de su prosa, animada por Ia ad-
miracién de todo lo que existe y por el respeto hacia la infinita diversidad de
los fendmenos. (pags. 45-46)

De esta forma, obras como la Naturalis Historia, de Plinio el Vigjo, re-
bosantes de erudicion e imaginacion, han seguido fascinando con sus reco-

35 «El ciele, ¢l hombre, el elefantes (ftalo Calvino, Por qué leer los cldsicos, Barceiona,
Tusquets, 1995, pags. 45-55),
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pilaciones de datos a las generaciones posteriores de lectores, dvidos de
zoologias reales y fantasticas. Los bestiarios son, probablemente, su mani-
festacidn mas llamativa,

También como un todo organizado, pero ahora en forma de diccionario,
es igualmente interesante considerar la estructura del compendio que cono-
cemos como «Pauio-Feston, es decir, las partes conservadas del diccionario
de Sexto Pompeyo Festo y el epitome que hizo de él, ya en época de Car-
lomagno, Pablo el Didcono, y donde quizd podamos rastrear la obra perdida
del lexicégrafo Verrio Ilaco. Verrio Flaco {finales del s. 1 a. C.) estudiaba
en su obra De uerborum significatu el significado de vocablos que ya en su
época parecian raros e incomprensibles. En el siglo 1, Sexto Pompeyo
Festo elabora una nueva obra lexicografica titulada De uerborum significa-
tionibus, de la que se ha perdido gran parte, y que tradicionalmente se ha
pensado que estaba basada en la precedente, aunque no parece que estuviera
tan s6lo integrada por el material 1éxico de Verrio Flaco®, Sea como fuere,
es muy interesante observar la organizacion de la obra, basada en un curio-
so criterio que oscila entre lo alfabético v lo conceptual. El orden alfabético
estricto que hoy entendemos como propio de un diccionario es un precepto
propio de la lexicografia moderna, que Julio Casares, no en vano el padre
del «diccionario ideologicon, llegd a calificar de «ingenioso», a pesar de no
ser «racional»*’, De esta forma, las relaciones etimoldgicas y las de conte-
nido son habitualmente un obstéculo para la presentacién formal, de criterio
alfabético, donde cada término debe tener su entrada propia. Lo singular de
Verrio Flaco es que, en el caso de estar en la base de Ia obra de Festo, ha-
bria combinado uno y ofro criterio, el alfabético y el termatico. Este hecho,
en opinion de Grandazzi, lejos de ser una incoherencia, debe entenderse se-
gin las claves propias de la etimologia antigua, donde se acepta abierta-

. % &i Festo fue un mero recopilador de Verrio Flaco, o, por el contrario, fite un autor ori-
ginal que manej6 diversas fuentes, ¢f, Alessandro Moscadi («Verrio, Festo e Paclo», GIF 10,
1979, pags. 17-36 y «Problemi filologici nell’Epitome di Paole Diacono del De Verborum
significationibus di Sesto Pompeo Festow, La cultwra in Italia fra tardo antico e alto medioe-
vo fAtti del Convegno tenuto a Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche, dal 12 al 16 No-
vembre 1979] 1, Roma, 1981, pégs. 467-474), partidario de fa originalidad de Festo. La postu-
ra contraria puede encontrarse en Alexandre Grandazzi, «Les mots et les choses; Ia
composition di De uerborum significatu de Verrius Flaccus», REL 69, 1991, pags. 101-123. .

7 «El orden alfabétice es un arbitrio ingenioso, pero no es un arbitrio racional» {(Julio Ca-
sares, Nuevo Concepto del diccionario de la lengua. Discurso leido en el acto de su recep-
eidn por D. Julio Casares y Sdnchez y contestacion del Excim. Sr. D. Antonio Maura y Mon-
laner el dia 8 de mayo de 1921, Madrid, G Xochler, 1921, pags. 28-31).
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mente una relacién natural entre las palabras y las cosas, lo que explica que
el orden alfabético y el tematico se complementen entre si, ya que la conti-
giiidad alfabética implicaria, a su vez, una contigiiidad en el contenido.
Grandazzi aduce, entre otros, el siguiente ejemplo significativo, por lo ex-
plicito, que encontramos en la sucesion de los términos Adolescit y Altaria
que puede leerse en el epitome de Pablo el Didcono®:

Adolescit a Graeco @A8NoKkw, id est adcresco, uenit. Vnde fiunt adultus,
adulescens: altare, eo quod in illo ignis excrescit; et exoletus, qui excessit
olescendi, id est crescendi, modum; et inoleuit, id est, creuit,

Altaria sunt, in quibus igne adoletur,

Es evidente que no se respeta el orden alfabético estricto, lo que parece
obedecer a una relacion conceptual entre uno y ofro término, pues el segun-
do, aitaria, se va a explicar mediante el primero, de manera que podemos
feer a continuacion: Altaria sunt in quibus igne adoletur. Si lleviramos esta
concepeidn a sus tltimas consecuencias, el diccionario perfecto serfa pro-
bablemente aquel en el que el orden alfabético y la relacidn conceptual
coincidieran perfectamente.

Estas preocupaciones formales no atafien a Ia obra de Gelio (s. m), que es un
conjunto heterogéneo de escritos acerca de asuntos diversos, tales como cues-
tiones literarias, anécdotas y reflexiones filoséficas, que responde a una tenden-
cia a relajar las formas literarias para evitar asi el cansancio del lector. Entre
tales escritos no podian faltar, naturalmente, las reflexiones sobre cuestiones
etimoldgicas. Ya el mismo titulo de 1a obra, Noctes Atticae, nos sorprende, pues
no se refiere al contenido, sino a las circunstancias de la composicién. Se trata
del estudio a la fuz del candil, Ia lucerna, lo que supone una erudicién relajada,
saiteada™®, gozando de una libertad que prefudia ya el propio ensayo modemo,
frente a los esfuerzos encaminados a la omnicomprensién del mundo de las
obras precedentes. Es muy interesante observar como Gelitpreflexiona en més
de una ocasion acerca de las etimologias de otros autores, como es el caso de
Varrén (Gel. I 18), de Publio Nigidio (Gel. X 4), o este excepcional pasaje so-
bre la etimologia de persona en Gavio Baso (Gel. V 7).

38 Sexti Pompei Festi De Verborum Significatu quae supersunt cum Pauli Epitome. The-
wrewkianis copiis usus edidit Wallace M. Lindsay, Hildesheim, Georg Olms, 1965 (Leipzig,
1613), pag, 5.

¥ Vi autem sumus ordine rerum fortuito, quem antea in excerpendo feceramus (Gel,
praef. 2} («Hemos respetado el mismo orden fortuito que antes seguimos al tomar las notas»).
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Personaer uocabulum quam lepide interpretatus sit quamque esse wocis eius
originem dixerit Gauius Bassus.

Lepide mi hercules et scite Gauius Bassus in libris, quod de Origine uo- .
cabuforum composuit, unde appellata «persona» sit, interpretatur; a perso-
nando enim id uocabulum factum esse coniectat. Nam «caput» inquit «et os
coperimento personae tectum undique unaque tantum wocis emittendae uia
peruium, quoniam non uaga neque diffusa est, <set> in unum tantummodo
exitum collectam coactamque uocem ciet, magis claros canorosque sonitus
facit. Quoniam igitur indumentum illud oris clarescere et resonate uocem
facit, ob eam causam persona dicta est o littera propter uocabuli formam
productiore.

Hoy dia sabemos que el término latino persona proviene realmente del
etrusco ™, por lo que la ratio que tradicionalmente ha explicado el término
mediante ¢l falso corte per-sonat, dando a entender que la persona se llama
asi porque personat, es decir, «resuenay», estd definitivamente descartada.
Sin embargo, la etimalogia tradicional sigue viva en la historia de la cultu-
ra, si bien ya no se recuerda tanto al autor clasico que nos la ha transmitido
para la posteridad. En otro lugar*!, hemos estudiado el singular hecho de
que el novelista argentino Julio Cortazar reproduzca en su novela Rayuela,
concretamente en el capitulo 178 (uno de los «Capitulos prescindibles»), la
traduccion al castellano de este pasaje de las Noctes Afticae en versién de
Francisco Navatro y Calvo™

De la etimologia que da Gabio Basse de la palabra persora.

Sabia ¢ ingeniosa explicacion, a fe mia, ia de Gabio Basso, en su tratado
Del origen de los vocablos, de la palabra persona, méscara, Cree que este
vocablo toma arigen del verbo personare, retener. He aqui come explica su
opinion: «No teniendo la méscara que cubre por completo el rostro mds que
una abertura en el sitio de 1a boca, ia voz, en vez de derramarse en todas di-
recciones, se estrecha para escapar por una sola salida, v adquiere por ello
sonido més penetrante y fuerte. Asi pues, porque la mascara hace fa voz

“0 Alfred Emnout, «Les éléments étrusques du vocabulaire latine», Philologica 1, Patis,
1946, pag. 25.

' Cf. Francisco Garcia Jurade, «Fl juego de Ia erudicion: la miscelanea en Julio Cortazar
y Auio Gelio {a propdsito de las mascaras-personae reales y verbalesy» en Dario Villanueva y
Fernande Cabo Aseguinelaza (eds.), Paisaje, juego y multilingiiismo 11, Universidade de
Santiago de Compostela, 1996, pdgs. 137-147.

> Aule Gelio, Noches Aticas 1-11, Madrid, Libreria Vda. de Hemando (Biblioteca Cidsi-
ca), 1893,
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humana mds sonora y vibrante, se le ha dado el nombre de persona, y por
consecuencia de fa forma de esta palabra, es larga la letra o en ellan Aulio
(sic) Gelio, Nockes Aticas.

Esta cita, que ha pasado desapercibida entre el heterogéneo conjunto de
referencias que hay en Rayuela, no nos parece fortuita, pues su contenido
debe ponerse en relacion con uno de los leit-motif de 1a obra de Cortazar: el
problema del lenguaje como vehiculo de comunicacion, donde subyace el
pensamiento de Ludwig Wittgenstein®. Ya hemos dicho que Ia cita del
texto de Aulo Gelio constituye el capitulo 148 de Rayuela. Como es sabido,
esta novela no tiene por qué leerse linealmente, sino que puede optarse por
un Tablero de Direccién que, de la misma forma que el juego de nifios que
da titulo a la obra, nos permite saltar de una parte a otra. Pues bien, el ca-
pitulo que nos ocupa esté situado, segtin el Tablero de Direccion, entre los
capitulos 41 (precisamente el primero que redacté Cortazar) y el 42. No
hemos encontrado relacion evidente entre el capitulo 148 con su preceden-
te, pero st parece que la hay con el capitulo 42, y, mas precisamente, con este
pasaje:

(...} Le habia dado esa mafiana por pensar en irases egipcias, en Toth,
significativamente dios de la magia e inventor del lengugje. Discutieron un
rato si no seria una falacia estar discutiendo un rato, dado que el lenguaje,
por mds lunfardo que lo hablaran, participaba quiza de una estructura manti-
ca nada tranquilizadora, Concluyeron que el doble ministerio de Toth era al
fin y al cabo una manifiesta garantia de coherencia en la realidad o la irrea-
lidad; los alegrd dejar bastante resuelto el siempre desagradable problema
del correlato objetivo. Magia o mundo tangible, habia un dios egipcio que
armonizaba verbalmente los sujetos y Ios objetos. Todo iba realmente muy
bien (Rayuela, cap. 42)

En Cortézar volvemos a encontramos con un viejo anhelo humano que
va velamos en los viejos textos griegos: la bisqueda de la armonia entre las

** Bn Rayuela, Wittgenstein aparece citado en Ios capitulos 28 y 99. En nota al texto de
Cortazar, Andrés Amords apunta lo siguiente:

Dice Antonio Pagés Larraya: «creo advertir en Cortdzar una evidente influencia
del pensamiento lingiifstico de Ludwig Wittgenstein, y lo cierto es que Axolodf ilustra
tensamente esa imposibilidad de trascendencia a través de la palabra que el pensador
vienés lleva hasta la consecuencia dramdtica de no admitir la posibiiidad de comuni-
cacion verbal profundan. (Julio Cortézar, Rayuela ed. de Andres Amords, Madrid,
Catedra, 1984%, pag. 309, n. 22).
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palabras y las cosas. Asi pues, la etimologia latina de persona representa
ese afén de correspondencia entre los sujetos y los objetos de la que, por lo
demas, es garante el dios egipcio, famoso inventor de la escritura, segin el
mito platnico (Fedro 274b-275¢ y Filebo 18b-d)*, y al que los griegos
lamarfan Hermes Trimegisto. Se trata, probablemente, de una reaccién
frente al babelismo del que la literatura contemporanea (Joyce, el mismo
Cortazar, Cabrera Infante...) ha hecho tantas veces gala con sus juegos de
palabras, sus abnihilations of the etym, a los que més arriba aludiamos.

La etimologia se entiende, en definitiva, como una forma genuina de
erudicion o elucubracidn, bien se conciba a la manera de una enciclopedia,
de un diccionario, o de un ensayo avant la lettre. Los detractores dirdn que
es una erudicion initil, como es el caso de toda la tradicién escéptica, desde
Platon a San Agustin, y los defensores entenderdn que esta erudicion es,
nada menos, que la llave para conocer el mundo, desde Varrén a San Isido-
ro. Precisamente a esta relacion de la etimologia como forma genuina de
pensamiento clasico que termina convirtiéndose en una manifestacién de la
propia cultura europea es a donde vamos a encaminarnos a continuacién.

3. Vituperio y elogio de la etimologia latina: la formacion de un tépico eu-
ropeo

Pese a su gran riqueza cultural y a su relacién con otros saberes anti-
guos, la historia de la etimologia latina se ha ido ganando grandes detracto-
res. Es muy ilustrativo de lo que decimos el siguiente comentario, extraido
de la «Carta del Licenciado Don Baltasar Sebastién Navarro de Arroyta a
Sebastian de Covarrubias Qrozco, autor del Tesoro de la lengua castellana
o espafiola», donde, por 1o que podemos ver, se nos habla de una cierta tra-
dicion de «mentirosos» y «engafiados» en la historia de la etimologia, de Ia
que Varrén parece ser el principal culpable:

“ Estos pasajes, donde Theuth aparece como inventor de la escritura, v poco tiene que
ver, al menos en apariencia, con ef dios que vemos en Cortazar, han suscitado el interés de
autores como Jacques Dermida («La pharmacie de Platon», en La dissémination, Pars, 1972,
pags. 69-197), Emilic Lledd (El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platénico de la
escritura y la memoria, Barcelona, Critica, 19927 El silencio de la escritura, Madrid, Espasa
Calpe, 1998%), o Luis Gil («Divagaciones en torno al mito de Theuth y de Thamus» en
Transmision mitica, Bareelona, Planeta, 1975, pégs. 100-120 y La palabra y su imagen. La
valoracidn de la obra escrita en la Antigiiedad, Madrid, Universidad Complutense, 1995).
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{...) ¥ como la mayor parte del conocimiento de las cosas depende del de los
vocablos, el que ayuda a ésta, ayuda mucho a todas las ciencias; y asi los
grandes filosofos antiguos trabajaron mucho en esta parte, como fue Platén
en su didlogo Cratilo, que hoy en dia leemos, a cuya imitacion los latinos
trataron esta facultad, aunque con mayores ayudas que los griegos, por tener
mas conocidos los manantiales de su lenguaje, el cual casi todo es griego;
aungue Marco Varrdn, en los libros que escribid De lengua lating, a Cicerén
quiso huir el cuerpo a esto, pretendiendo hacer creer que la lengua latina te-
nia vocablos propios, no tomados de otra; vy esto pretendiendo autorizar su
lenguaje, siendo cosa cierta que €l 1o sabia mejor que otro ninguno, pues era
el mis docto hombre de todos los mortales, que no tenia la lengua latina vo-
cablo ninguno propio suyo. Y échasele de ver que quiso engafiar, pues en
algunas etimologias que quiso deducir de los vocablos que él fingid ser ori-
ginariamente latinos, no pudo encubrir el engafio; como cuando dijo que
pater se deducia del verbo patrare; que no ignoraba él ese origen. Y aunque
en su tiempo no pudo engafiar a los hombres que sabian tanto del lenguaje
latino, engafio en los venideros a muchos; v asi el bienaventurado San Isido-
1o, que en sus Efimologias mezcld muchos de los vocablos latinos, dio oca-
sién a la irrision de los no tan pios, y a que su grande autoridad se enflague-
ciese por ese camino (...)%.

No podemos decir que esta critica sea muy justificada, pues Varrdn se
caracteriza precisamente por haber incorporado a su explicacién etimoldgi-
ca los vocablos griegos, y esta acusacién de hacer pasar palabras griegas
por latinas es la que el mismo Varrén, segin Gelio (I 18), achacaba a su
maestro. No obstante, al margen de la critica concreta, el texto del Licen-
ciado Don Baltasar Sebastian Navarro de Arroyta es buen exponente de Ja
mala fama que la etimologia latina ha tenido ya desde la misma Antigie-
dad, y a la que contribuiré, siglos después, el desarrollo de la moderna lin-
giiistica, que la reducird a una mera cantera de datos considerados por lo
general como absurdos.

Ya en el siglo v podemos leer uno de los textos mas interesantes acerca
de la naturaleza de 1a etimologia romana. Se trata de un pasaje tomado del
tratado Principia Dialecticae de San Agustin, que, dentro de una dilatada
tradicién escéptica cuyos representantes mas destacados son Platén, Sexto

45 Sebastian de Covarrubias Orozeo, Tesoro de la lengua castellana o espafiola. Edicion
de Felipe C. R. Maldonado revisada por Manuel Camarero, Madrid, Castalia, 1993, pags.
995-G96.
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Empirico y Quintiliano, nos habla en estos términos tan irénicos acerca de
ia disciplina:

De origine uerbi quaeritur, cum quaeritur unde ita dicatur: res mea sen-
tentia nimis curiosa, et non nimis necessaria. Neque hoc mihi placuit dicere,
quod sic Ciceroni quoque idem uidetur; quamuis quis egeat auctoritate in re
tam perspicua? Quod si omnino multum juuaret explicare originem uerbi,
ineptum esset aggredi, quod persequi profecto infinitum est. Quis enim repe-
rire possit, quod quid dictum fuerit, unde ita dictum sit? Huc accedit, quod
ut somniorum interpretatio, ita uerborum origo pro cuiusque ingenio praedi-
catur. Ecce enim uerba ipsa quispiam ex eo putat dicta, quod aurem quasi
uerberent: Immo, inquit alius, quod aerem. Sed nostra non magna lis est.
Nam uterque a uerberando huius uocabuli originem trahit. Sed e transuerso
tertius, quam rixam inferat. Quod enim uverum, ait, nos loqui oporteat, odio-
samgque sit, natura ipsa iudicante, mendacium; uerbum a vero cognomina-
tum est, Nec ingenium quartum defuit. Nam sunt qui uerbum a uero quidam
dictum putent, sed prima syilaba satis animaduersa, secundam negligi non
oportere. Verbum enim cum dicimus, inquiunt, prima eius syllaba verum
significat, secunda sonum. Hoc autem wolunt esse bombum. Unde Ennius
sonum pedum, bombum pedum dixit: et Podom Graeci clamare; et Virgi-
lius, «Reboant siluaer (Georg. 11 223) Ergo uerbum dictum est quasi a uero
boando, hoc est uerum sonando. Quod si ita est, praescribit quidem hoc no-
men, ne cum uerbum faciamus, mentiamur: sed uereor ne ipsi qui dicunt is-
ta, mentiantur. Ergo, ad te iam pertinet indicare, utrum uerbum a uerberan-
do, an a uero solo, an a uero boando dictum putemus: an potius unde sit
dictum non curemus; cum, qued significet, intelligamus. (Aug., Principia
Dialecticae VI P.L. 32, phgs.1400-1420)4¢

* «Nos preguntamos acerca del origen de una palabra cuando nos planteéamos de dénde
proviene que se diga de tal manera: asunio muy cutioso, en mi opinidz, pero no muy necesa-
rio. No me gusté decir esto que a Cicerdn parece merecerle la misma opinidn; aungue, ;quién
necesita de una autoridad en un asunto tan ‘evidente’? Pero si fuera de mucha utilidad expli-
car ¢l erigen de una palabra, no seria apropiado adentrarse en lo que ciertamente es imposible
de aleanzar. ;Quién hay que pueda justificar por qué se tiene que decir de tal manera lo que
nombramos? Ocurre que, al iguat que en la interpretacion de los suefios, asi se declara el ori-
gen de una palabra de acuerdo con el ingenio de cada cual. He aqui que hay quien interpreta
que el mismo término werba (palabras) se dice ast porque es como si azotasen (‘reverbera-
sen’) el oido; mas bien, dice otro, porque es como si azotasen el aire. Pero esto no supone un
gran problema, pues uno y otro remontan el origen de esta palabra del verbo ‘azotar® (uerbe-
rando). Inesperadamente mira qué discordia viene a sembrar un tercero: uerbum es sindnimo
de ‘verdadero® porque, segin dice, conviene que hablemos lo verdadero, y es odiosa la menti-
ra, siendo la naturaleza el juez mismo. Pero no faktd un cuarto ingenio que dijo que, si bien
hay quienes estiman que uerbum se dice de ‘verdadero’, quedando, pues, la primera silaba su-
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Sorprende, lo primero, esta singular comparacion de la interpretacion
etimoldgica con la interpretacién de los stefios. Marck Amsler ha observa-
do en su excelente estudio sobre el discurso etimoldgico en la Antigiiedad
Tardia*’ que aqui la etimologia, al ser comparada con la interpretacion de
jos suefios, se entiende como una actividad hermenéutica que, al igual que
ésta, debe resolver la ambigiiedad de los sighos mediante una interpretacion
alegdrica. La etimologta, asi entendida, presenta infinidad de posibilidades,
lo que la convierte por su imprecision en inutil, y mds todavia porque la
materia que estudia, el lenguaje verbal humano, es engafiosa. Como bien
apunta Umberto Eco, San Agustin rechaza el lengunaje constituido de pala-
bras porque estd pensando en una lengua perfecta que no es verbal, y que
no es otra que la lengua con 1a que Dros habld a2 Adan. Se trata de una len-
gua de imagenes, pansemidtica, poblada de alegoria, que tan importante se-
ra para la representacion de la cultura en la Edad Media, en su distintos la-
pidarios, bestiarios, o en los irrepetibles beatos**. Llama la atencion, por lo
demaés, la coincidencia de este texto de San Agustin con aquel pasaje de
Borges que leiamos al comienzo. El hecho es que se vuelven a combinar
otra vez las dos ideas siguientes: la etimologia es muy interesante (nimis
curiosa), pero innecesaria (ron nimis necessaria) para poder entender ca-
balmente los conceptos, a la vez que la fina intencion parddica del texto
agustiniano y su escepticismo profundo, que reduce al absurdo las posibili-
dades etimoldgicas de uerbum, nos devuelve a las mejores pagmas del Crd-
tilo de Platon.

Contrariamente a la prevencién que muestra por la etimologia San
Agustin, la vieja disciplina terminara triunfando como metalenguaje y lave

ficientemente constatada, no conviene clvidarse de la segunda. De esta forma, declaran que
cuande decimos uerbum la primera silaba significa ‘verdadero’, y la segunda ‘sonido’; pre-
tenden, pues, que éste (el sonido) sea un ‘zumbido’ (bombumy). Por ello, Ennio llamé al soni-
do de los pies “ruido de pasos’, los griegos dicen ‘gritar® con el témino Bodiowm, y Virgilio
dice ‘resuenan los bosques’. Luego, se dice werbum come si hiciéramos retumbar ia verdad,
es decir, como si hiciéramos sonar la verdad. Por tanto, si esto es correcto, el mismo nombre
ordena ¢ue no mintamos al hablar, mas temo que mientan incluso estos mismos que afirman
tales cosas. Por lo tanto, a ti corresponde juzgar si hemos de considerar que uerbum se dice de
werberando (*azotar’), o de wero (*verdad’) tan sélo, o de uere boando (*hacer resonar la ver-
dad”), o si, per el contrario, es preferible gue ne nos preocupemos por su origen, ya que sin
necesidad de elio entendemos lo que significa.»

* Mark Amsler, Erymology and grammatical discourse in late Antiquity and the early
Midddle Ages, Amsterdam/Filadelfia, John Benjamins, 1989, pags. 44-55.

8 Umberto Eco, ob. cit., pag. 25.
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para el conocimiento del mundo, llegando a su cima mas alta con Isidoro de
Sevilla, excelente ejemplo de recuperacion y creacién etimoldgica. Es muy

importante apreciar como este autor recoge las fuentes y las revitaliza en um -

nuevo contexto, dentro de un fuerte sentido de la tradicion. La etimologfa,
concebida a la manera de una interpretacion dindmica de la wis werbi
(Etymologia est origo uocabulorum, cum uis uerbi uel nominis per inter-
pretationem colligitur [Orig. 1 297)* se consagra como una manera de ver
el mundo y, en relacién con esto, es donde tenemos que buscar la articula-
cion de sus distintas reflexiones etimoldgicas en origenes («de donde viene
un términoy), efymologiae {«por qué se ha creado») y differentiae® . Nada
mas oportuno que leer las propias palabras de uno de los mejores conocedo-
res tanto de San Isidoro como de su época, el profesor Facques Fontaine:

Cuando Isidoro escribe la definicién y etimologia de un palabra, aunque
sea de un «vasow, realiza un acto de creacién viva; sabe que se sifilz en un
estadio vivo y actual de una tradicion que se remite a Suetonio y Varrén, v
participa de esa cultura viva, que él aiina en la obra con el concepto racional
de su fe. Hay que tener en cuenta que quien escribe esa etimologia no es tan
sélo (jtriste y caracteristica designacion!) «el Gltimo gramdtico de la Anti-
gliedad» que vefan en él muchos predecesores, sino que primero es obispo
de Sevilla, hermano de Leandro, en una época entre dos concilios, es el
hombre de Iglesia y de Estado, amigo de reyes, responsabilizado con Ia res-
tauracién de la Iglesia, de la lengua latina y con la realizacidn de una sinte-
sis cultural hispano-visigoda; y no puede olvidarse que la obra de Isidoro ha
sido lefda mejor gracias a la comprensién que de ella tuvieron las genera-
ciones posteriores, que han buscado y practicado en ella 1a belleza de la fen-
guz latina y la cultura romana, a través del saber anterior. En definitiva, po-
demos decir que la formacion de las diferentes generaciones de lectores de
las obras antiguas es, por utilizar palabras de Descaries en su Discurso del
Método: Une conversation avec les plus honnéles gens des siécles passés;
es decir, una conversacién entre el pasado y el futuro, pero dentro del pre-
sente. Mejor, pues, que hablar de Quellenforschung —palabra ya abstracta y
casi técnica— es hablar de la recherche des sources, ya que en las fuentes

" Para la historia de la dificil interpretacion de este texto cf. Angelo Valastro Canale,
«Isidoro di Siviglia: la uis uerb/ come riflesso dell’omnipotenza divinas, CFC(E.Lat) 19,
1996, pags. 147-176.

3 Cf. Manuel Cecilio Diaz en su introduccion a Isidoro, Etimologias ¥, Madrid, BAG,
1993%, pag. 187.

*! Carmen Codofier, «Differentia y Etymologia, dos modos de aproximacién z la reali-
dad», en De Termllien aux mozarabes 11, Paris, 1992, pags. 19-30.
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antiguas —y siempre vivas—, pongamos por caso un Tertuliano, existe un
concepto de tradicién viva que fluye, que sigue fluyendo; hay que ir mas
alla, a esa busqueda de unién, de conversacién entre el pasado y el futuro.
Ya abordé esta concepeidn, terminada ya la experiencia de mi tesis doctoral,
en una reflexién sobre «Problémes de méthode dans Pétude des sources isi-

dotiennes» 2.

Este recurso de revitalizacidn de las fuentes nos proporciona una de las
claves esenciales para comprender precisamente el sentido de la etimologia
latina como fradicion clésica. Se frata de una tradicién que llega, casi como
un milagro, hasta algunos autores literarios de nuestro siglo, como es el ca-
so del escritor catalan Joan Perucho, que tantas paginas irrepetibles ha dedi-
cado a recrear la magia del mundo tardoantiguo en sus narraciones. Perucho
es cultivador, al igual que lo eran Cunqueiro, Borges o Calvino, de las fic-
ciones fantisticas relacionadas con la Antigiiedad, lo que le lleva a recrear a
un Isidoro de Sevilla que se confunde con su texto. Asf podemos leerlo en
una de sus més conocidas fabulaciones, la que nos recrea el mundo casi oni-
rico del ficticio caballerc bizantino «Kosmas»:

El caballero Kosmas era un erudito de la literatura cristiana, y un sagaz ras-
treador de las desviaciones heréticas. Le bastaba leer la primera linea de un tra-
tado o de una homilfa para saber si era herética o no, de tal forma que los arria-
nos le temian como si fuera el mismo diablo. Se carted muchisimo con San
Leandro y con San Isidoro de Sewilla, del cual posteriormente fise secretario,
proporcionando a este ©ltimo mucha informacion recogida en sus midltiples via-
Jes. Asi, por ejemplo, le describid el pilentum v el petorritum, que eran vehiculos
cubierios y de cuatro ruedas que usaban antiguamente las matronas romanas. El
primero lo cita el poeta latino Virgilio, cuando dice (Eneida VI 666):

Pilentis matres in mollibus.
Las matronas, sentadas en los blandos pilentos;
el segundo era citado por Horacio, que dice (Sar. 16, 104):

Plures calones, atque caballi
Pascendi, ducenda petorrita. :
Han de alimentar muchos esclavos y muchos caballos para conducir los
coches. _
Antiguamente los pilentos eran todos de color verde, y ne eran como los
de entonces encarnados, y sélo podian ser utilizados por las honradas ma-

%2 Isabel Veldzquez, «Jacques Fontaine. La mirada lucida hacia el mundo antiguon, Antig.
crist. (Murcia), 11, 1994, pags. 423-424.
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tronas (...). (Joan Perucho, «Las aventuras de Kosmas», en Fabulaciones,
Madrid, Alianza, 1996, pig. 654)

Al igual que San Isidoro tomaba de diversos lugares sus citas para des-
pucs incorporarlas en el contexto de su enciclopedia, ahora es su propio texto
(Isid., Orig. XX 12. 4) el que, sin advertencia alguna, es objeto de la erudi-
cidn liferaria, insertado magistralmente en una ficcién de ambiente bizantino.
Con ello cobra vida y gana lectores que quizd, de no haber leido a Joan Peru-
cho, jamés habrian conocido pasaje alguno de San Isidoro. Al igual que Pli-
nio el Vigjo lo hiciera en Italo Calvino o Borges, San Isidoro ha dejado tam-
bién su estela en paginas ktcrarias de la literatura de nuestro siglo gracias a
sus ingeniosas etimologias, convertidas en fuente inagotable de datos y tam-
bién de aproximaciones fabulosas a la realidad. Al margen de su aparicién
erudita en ficciones fabulosas, Isidoro de Sevilla sigue siendo, sin lugar a du-
das, el etimologo antiguo més popular, como podemos ver al rastrear la per-
vivencia de sus etimologias en nuestro acervo cultural modemo. De entre los
muchos ejemplos posibles, hemos entresacado el de la etimologia de encinta,
entendida atn hoy en el Diccionario de la Real Academia Espaiiola como
«descefiida» (5.u. encinta. Del lat. incincta, descefiida adj. embarazada). Esta
consideracién que entiende «encinta» como la que no esta ceiiida, tipica-
mente isidoriana®, fue puesta en tela de juicio por Angel Pariente™, quien
vio que se trataba precisamente de lo contrario: incincta es estar tan cefiida, es
decir, tan impedida por el embarazo, que la mujer no puede moverse. Llega-
dos a este punto, cabe hacer una reflexién: independientemente de que la in-
vestigacion lingiifstica haya dado al traste con buena parte de las etimologias
antiguas, éstas han pasado ya a la condicién de «etimologias tradicionales»,
es decr, etimologfas de origen antiguo, acufiadas por algin lexicégrafo lati-
no, que han ido pasando, sin contrastar, a través de la historia de la cultura, y
aunque hayan sido descartadas por los lingiiistas modernos continfian utili-
zéndose en contextos cultos o eruditos. Esta circunstancia las convierte vya,
independientemente de la verdad o falsedad que contengan, en un producto
histérico de la reflexion sobre el lenguaje.

* Este es cf texto de San Isidoro: Incincta, id est sine cinctu; quia praecing fortiter ute-
rus non permittit (Isid., Orig. X 151). Bn traduccién de J. OrozRetay M. A. Maréos Casque-
ro: «lncincta (encinta), esto es, sin ‘cinto’, porque su prefiez no le permite cefiirse el cinturén
fuertementes.

™ Angel Pariente; «Nota a Esp. ENCINTA: Lat, INCINCTA e INCIENS», Durius 1,
1973, pags. 223-240.
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De esta forma, nos encontramos con dos aspectos contrapuestos que pa-
recen definir la etimologia latina: por un lado una arraigada y rica tradicion
cultural, por otro, una valoracidn negativa de esa misma tradicion. Proba-
blemente, la antitesis no sea mas que aparente, pues esta valoracién negati-
va forma ya patte de esa rica tradicion que venimos estudiando. Ernst Ro-
bert Curtius® entendié que la etimologia era una forma de pensamiento
que, como tal, se conforma y desarrolla en la Antigiiedad, cobra su maxima
expresion en San Isidoro de Sevilla y contintia como tradicion en la Edad
Media, Hegando hasta el Barroco:

La etimologia pasé después al humanismo, al Renacimiento, al Barroco.
Las figuras centrales del Criticon de Graciin llevan nombres significativos
(«Critilo», «Andrenion); en cuanto a Egenio, «éste era su nombre, ya defini-
cion» (ed. Romera-Navarro, Filadelfia, 1, 1938, pag. 366). El ultimo recep-
taculo fue, como en todas las cosas, Calderdn de la Barca. No sélo era com-
patricta de San Isidore, sino también asiduo lector suyo (...)

A este respecto, no debemos olvidar que la etimologia tuvo un afan na-
cionalista en Roma, merced a que era una forma de arqueologia que estudiaba
los origenes de la cultura latina. La Romanidad, de hecho, es un rasgo que
puede apreciarse en todos los grandes cultivadores de la etimologfa latina,
desde Varron al mismo Pablo el Diacono, y que confiere a esta disciplina
unas caracteristicas propias. Varrén manifestaba la Romanidad en su espiritu
de anticuario, como se aprecia en los conocimientos diversos que desgrana no
sblo en el De lingua Latina, sino también en sus Antiguitates: religion, insti-
tuciones, topografia de Roma. Pero lo importante es que Roma ird convir-
tiéndose con el paso de los siglos en una referencia de la cultura europea. Asi
lo vemos en el interesante texto que abre el epitome que de Festo escribiera
Pablo el Didcono, ya en pleno Renacimiento Carolingio, donde puede apre-
ciarse como en pocos ugares ese sentimiento de una Europa en ciemes:

Cupiens aliquid uestris bibliothecis addere, guia ex proprio perparum
aleo, necessario ex alieno mutuaui. Sextus denique Pompeius Romanis stu-
diis affatim eruditus, tam sermonum abditorum, quam etiam quarundam
causarum origines aperiens, opus suum ad uiginti usque prolixa uolumina
extendit. Ex qua ego prolixitate superflua quaeque et minus necessaria
praetergrediens et quaedam absirusa penitus stilo proprio enucleans, nonnu-

% «La etimologia como forma de pensamienton, en Literatura europea y Edad Media la-
tina, México, Fondo de Cultura Econdmica, II, 1989, pags. 692-659.
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lla ita, ut erant posita, relinquens, hoc uestrae celsitudini legendum conpen-
dium optuli. In cuius serie, si tamen lectum ire non dedignabimini, quasdam
secundum artem, guaedam iuxta ethimologiam posita non inconuenienter
inuenietis, et praccipue civitatis uestrae Romuleae, portarum, uiarum, mon-
tium, locorum tribuumque uocabula diserta repperietis; ritus praeterea gen-
tilium et consuetudines, varias dictiones quoque poetis ¢t historiographis
familiares, quas in suis opusculis frequentius posuere. Quod exiguitatis
meae munusculum si sagax et subtilissimum uestrum ingenium non usque
quaque reppulerit, tenuitatem meam uita comite ad potiota excitabit *6.

Este caracter europeo del pensamiento etimoldgico romano no pasé de-
sapercibido a Ernst Robert Curtius cuando decidi6 defender el tronco co-
mun de la cultura occidental, en franca oposicion a aquellos que, como Karl
Mannheim, preferfan la labor de entender la cultura alemana desde dentro,
favoreciendo, en definitiva, las posturas univocas y totalitarias . Nos gusta
pensar en esta actitud de Curtius frente al nazismo, y que uno de sus argu-
mentos dentro de su método més o menos discutible de rastrear la génesis
de los topicos fuera, precisamente, ¢l pensamiento etimoldgico, que nos tras-
lada por un singular viaje que va desde Homero a Calderén.

8 «En el deseo de afiadir alguna cosa 2 vuestras bibliotecas, y ya2 que muy poco puedo
hager con lo propio, he tenido que tomar prestado de lo ajeno. Sexto Pompeye, probado eru-
dito en los estudios romanos, descubriendo los origenes tanto de aspectos reconditos de 1a
lengua asi como de algunas causas, extendid su prolija obra hasta veinte volamenes, De esta
abundancia, tras dejar fhera algunas cosas superfluas y poco esenciales, asi como desarrollan-
do otras poco claras con mi propio punzon y dejando, finalmente, algunas tal como estaban,
os presenté cste compendio para que fitera leido por vuestra excelencia. En la disposicion de
esta obra, si os:digndis leerla, podréis encontrar no de maneta invariable algunas cosas de
acuerdo con la doctrina, otras colocadas junto a la etimologfa y, en especial, palabras disertas
acerca de vuestra ciudad Romiilea, de sus puertas, vias, montes, kugares y tribus; ademas en-
corttraréis los ritos y costumbres de los gentiles, expresiones variadas y familiares tanto a
poetas como historiadores, esas que con bastante frecuencia colocaren en sus opisculos. Asi
pues, este pequefio don de mi brevedad, si vuestro ingenio sagaz y sutil no lo desprecia por
completo, animara a mi sagacidad a cosas mayotes, si la vida me acompafia.»

%7 Asi nos lo recucrda Joaquin Rubjo Tovar en «Cincuenta afios de Literatura europea y
Edad Media Lating, de E. R.Curtius (1948-1998)», Revista de Occidente 197, octubre de
1997, pags. 154-166.
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4. Clasicismo y babelismo: la etimologia latina y el ensayo espafiol del s.

XX

St la consideracion de 1a etimologia coma disciplina lingtiistica no goza
del beneplacito que merece, Ia de la etimologia antigua concebida en su tradi-
cién no es mucho mejor, pues la percepcidn negativa sigue siendo una cons-
tente que se ha agudizado con el cientifismo moderno . Por ello, no faltan en
muchos estudios dedicados a la etimologia antigua palabras de disculpa por
tratar acerca de ella, o por enfocarla desde una perspectiva cientifica. Parado-
jicamente, los principios de asociacion de la etimologia latina antigua coinci-
den con los de la etimologia que entendemos como popular, y que con la es-
pecial atencién que Saussure prestd a la sincronia (frente a la corriente de la
lingiifstica histérica) ha sido la modalidad etimolégica que mds interés ha
despertado entre los lingiiistas. En realidad, la etimologia popular no hace
otra cosa que continuar el antiguo procedimiento de la rafio, con mayor o
menor fortuna. Asi las cosas, es muy significativo que al margen de los cir-
culos académicos dedicados al estudio de la lengua, 1a etimologia antigua ha-
ya seguido siendo objeto de interés en el cultivo del pensamienio y las letras
modernas. El interés moderno por la etimologia que vamos a ver en la litera-
tura se va a bifurcar en dos aspectos distintos, pero complementarios: como
«recurso conceptual», por un lado, ¥y como «juego de palabras», por otro.
Ambos. som, en realidad, las dos caras de una misma meoneda, v en cada una
subyace una visidn diferente del lenguaje: necesidad de entendimiento, de
inmanencia del significado, en el primer caso, y confusion, ¢ babelismo, en el
segundo. El primer aspecto, que hemos venido en denominar «clasicismon,
encuentra su lugar mas caracteristico en los cultivadores del ensayo, donde la
complicidad con el lector, la brevedad y la provisionalidad de lo escrito pue-
den ser tres caracteristicas adecuadas para este género de erudicidn, al decir
de José Carlos Mainer: '

En el ensayista no esperamos hallar a un especialista, sino a lo que la jerga
cientifica reconoce como «generalistan, o, a todo tirar, un filésofo in partibus
infidelium; un escritor cuya autoridad se sustenta en la habitualidad de su fir-
ma mas que en rigor de su profesionalidad. Por eso, el ensayista apela previa-

*# Viase la excelente monografia de Yakov Malkiel titulada Etimologfe (Madrid, Citedra,
1996}, donde se nos relata con abundantes ironias Ia historia de la disciplina entre los siglos
XIX ¥ XX.
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mente a una cierta complicidad con su lector mucho més que a la demostra-
cién inapelable de una tesis. Nadie pretendetia, de ofra parte, que un ensayo
agote un tema. No lo hace por su extension, que nunca es muy larga, ni siquie-
ra porque tenga voluntad de hacerlo: el ensayo apunta, esboza, enmarca y
hasta propone una resolucién, o formula una sentencia, pero siempre cons-
ciente y hasta gozoso de su provisionalidad y de su revocabilidad *.

El ensayo, que ya despuntaba en Aulo Gelio, aunque sin ese descubri-
miento moderno del «yo» que supuso la gran aportacion de Michel de
Montaigne al género, se nos aparece en todo su esplendor cuando nos
adentramos en tres de las méximas figuras del pensamiento espafiol con-
temporaneo: Unamuno, Ortega y Pérez de Ayala. Con gran acierto y buen
hacer, Pelayo H.Fernéndez ha sefialado oportunamente la intima conexidn
que hay entre el ensayo y la etimologia en estos tres autores para quienes el
ctimo sirve como punto de arranque y soporte 16gico a la hora de expresar
las ideas®. Cada uno de ellos presenta, no obstante su interés comin, una
actitud diferente hacia la etimologia: asi, mientras Unamuno la considera
como una fuente de poesia, Ortega concibe la etimologia como un método
de investigacion, y Pérez de Ayala, por su parte, se comporta como un cla-
sicista a quien le sale de vez en cuando la vena del conceptismo y el retrué-
cano®. No en vano, Unamuno y Ortega son dos grandes renovadores y
creadores del castellano como lengua filosofica (bien lo sabe Julian Ma-
1ias), y Pérez de Ayala es uno de los méximos renovadores de 1a prosa lite-
raria. Es en este preciso punto donde debemos preguntarnos acerca del pa-
pel que pudo representar la etimologia en toda esta faceta creativa, de
nuevo convertida en gjercicio metalingiifstico y poético.

Unamuno, que fue helenista méds bien circunstancialmente, tenia una
apasionada vena filologica que se reflejaba sobre todo en su interés por la
historia de la lengua espafiola. Por doquier nos demuestra esta aficion en los
distintos juegos etimologicos que establece para fundamentar sus ideas. Te-
nemos un ejemplo significativo en el «Prélogo del autor (que puede saltar el

%% José Carlos Mainer, «Apuntes junto ai ensayon, en Anfologia del Ensayo espafiol 1,
Barcelona, Critica, 1996, pag. 13.

5 Para este asunto resultan un excelente punto de partida las tres obras siguientes de Pe-
layo H. Femandez: Ideario etimolégico de Ramon Pérez de Ayala (Madrid, José Porrda Fer-
néndez, 1982), Ideario etimoldgico de Migue! de Unamuno (Chapel Hill, University of North
Carolina, 1982), e Ideario etimolégico de José Ortega y Gasset (Gijén, Flores, 1981),

8 Vease el ya citado Ideario etimoldgico de José Orfega y Gasset..., pags. 7-8.
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lector de novelas)», al comienzo de su novela La tia Tula, y donde los razo-
namientos se estructuran en torno al vocablo latino soror, asi como vefamos
que en Cicerdn se hacia lo mismo en torno al vocablo latino cor:

Antes de terminar este prologo queremos hacer otra observacién, que le
podrd parecer a alguien quiza sutileza de lingiiista y filologo, y no lo es sino
de psicologia. Aunque jes ia psicologia algo més que lingliistica y filologia?

La observacidn es que asi como tenemos la palabra paternal y paterni-
dad que derivan de paler, padre, y maternal y maternidad, de marer, madre,
y no es lo mismo, ni mucho menos, lo paternal y 1o matemal, ni la paterni-
dad y maternidad, es extrafio que junto a fraternal y fraternidad, de frater,
hermano, no tengamos sororal y sororidad, de sovor, hermana. En latin hay
sororius -a -um, lo de la hermana, y el verbo sororiare, crecer por igual y
juntamente.

Se nos dird que la sororidad equivaldria a la fraternidad, mas no lo cre-
emos asi. Como si en latin tuviese la hija un apelativo de raiz distinta que el
de hijo, valdria 12 pena de distinguir entre las dos filialidades (...)%.

Para Ortega y Gasset®, por su parte, la etimologia se convierte en la re-
cuperacion del «nombre auténtico de las cosas», es decir, de su significado
primigenio. Su interpretacion de aristocracia es, en este sentido, reveladora
de su actitud ante el origen de las palabras. Un destacado estudioso de Or-
tega, Thomas Mermall, ha hecho ver como el uso etimologico de la palabra
«aristocracia» en la Rebelidn de las masas con el estricto sentido etimoldgi-
co de «los mejores» no ha sido capaz de traspasar los prejuicios de muchos
lectores espafioles cuando siguen entendiendo en ella la idea de noldeza de
sangre:

8 Miguel de Unamuno, La #ia Tula, Madrid, Salvat/Alianza (Riblioteca Basica Salvat),
1969, pags. 19-20. '

83 M4s recientemente, Luis Miguel Pino se viene dedicando al estudio sistemdtico de toda
la cbra de Ortepa, de lo que son una buena muestra sus trabaios «Interpretacién seméntica de
algunos vocablos en la obra de José Ortega y Gasset» (M. Martinez Hernandez y otros, Cien
afigs de investigacion semdntica: de Michel Bréal a la actualidad. Actas del Congreso Inter-
nacional de Semdntica I, Madrid, Ediciones Clasicas, 2000, pags. 801-816), «Ortega y Gasset
y las humanidades: una propuesta de formacién dei hombre» (Revista de Filologia de la Uni-
versidad de La Laguna 16, 1998, pags. 295-314), v «Vocablos de origen griego en la obra de
Ortega y Gasset» (J. A. Lopez Férez [ed.), La lengua cientifica griega: origenes, desarrollo e
influencia en las lenguas modernas europeas I, Madrid, Ediciones Clasicas, 2000, pags. 169-
277).
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Otro factor que ha dificultado la comprension del libro ha sido el hecho
de que, en los Gltimos Fustros, términos como masas o minorias conllevan

" connotaciones politicas y morales de alto voltaje y producen automatica-

mente la beateria de las masas y la demonizacién de las minorias, sin que se
preste atencion a las precisiones que Ortega hace al emplear estos términos.

Lo que me lieva a sefialar el mayor obstaculo a la apreciacidn de La rebe-
lion de las masas: su lenguaje. Muchos lectores, llevados por trasnochados
prejuicios politicos, se niggan a aceptar las definiciones de conceptos clave
que Ortega ha dejado clarisimos, tergiversando su sentido expreso. Un botén
de muestra seria la palabra aristocracia, con Io que aqui se entiende, segiin su
sentido etimoldgico, personas excelentes y calificadas. a pesar de que el autor
excluye del término la nobleza hereditaria, Ia clase social o el privilegio eco-
ndmico, e legado de la Revolucién Francesa se interpone al sentido ético que
Ortega insiste en darle. Y asi tantas otras expresiones suyas. («Un Ortega para
espafioles», El Pais, jueves 23 de octubre de 1997, pig.14)

De una reflexién etimoldgica hace depender Ortega conceptos tan fun-

damentales como el de «verdad», segun vemos en su interpretacién de alé-
theia en términos de «desvelamiento» (a-létheia), con la que luego vendria
a coincidir Martin Heidegger®. Su concepcién de la etimologfa nos recuer-
da, ciertamente, a usos de la Antigiiedad ya comentados, y no erraremos si
la concebimos como una filosofia del lenguaje. Asi lo vemos cuando nos
habla de la palabra educacion, entendida en su justo y primigenio sentido
de «sacar adelante»:

(.-.) a esta accién de sacar una cosa de otra, de convertir una cosz menos
buena en otra mejor, llamaban los latinos eductio, educatio. Por la educa-
cion obtenemos de un individuo imperfecto un hombre cuyo pecho resplan-
dece en irradiaciones virtuosas. (Citado de H. Fernandez, Ideario etimologi-
co de José Ortega..., pag. 62)

Este ejercicio de cincelamiento verbal gue nos lleva a la nocién aufénti-
ca y primigenia queda, asimismo, patente, en su etimologia de elegir:

El hombre tendrd que ser, desde el principio, un animal esencialmente
elector. Los latinos llamaban al hecho de elegir, escoger, seleccionar, efige-
re; y al que lo hacia, lo Hamaban eligens o elegens, o elegans. El elegans, o
elegante no es mas que ¢l que elige'y elige bien. Asi pues, el hombre tiene

# Cf. Julian Marias, Ortega. Circunstancia y vocacion 1, Madrid, Revista de Occidente,
1973, pgs. 245-258. '
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de antemano una determinacién elegante, tiene que ser elegante. Pero atn
hay mads. El latino advirtié —come es corriente en casi todas las lenguas—
que después de un cierto tiempo la palabra elegans y el hecho del «elegan-
tew —la elegantia— se habian desvaido algo, por ello era menester agudizar
la cuestion y se empez6 a decir infellegans, intelligentia: inteligente. Yo no
sé si los lingiiistas tendran que oponer algo a esta tltima deduccién etimols-
gica. Pero solo puede atribuirse a una mera casualidad ¢l que la palabra in-
tellegantio no se haya usado igual que infelligentia, como se dice en latin.
Asi pues, €l hombre es inteligente, en los casos en que lo es, porque necesita
elegir. Y porque tiene que elegir, «tiene que» hacerse libre. De ahi procede
esta famosa «libertad del hombre», esta terrible libertad del hombre, que s

"también su mas alto privilegio. Sélo se hizo libre porgue se vio obligado a
elegir, y esto se produjo porque tenia una fantasia tan rica, porque encontrd
en si tantas locas visiones imaginarias. (Citado de H. Fernandez, Ideario
etimologico de José Ortega..., pigs. 64-65)

Estas dos etimologias de raiz latina ilustran bien acerca del interés de
Ortega por el clasicismo concebido tanto en su vertiente lingiiistica como
cultural, y unido estrechamente al conocimiento de las palabras: conceptos
tan puntales como ¢l de la educacion y la libertad precisan de su etimologia
para ser comprendidos cabalmente.

El poso de la cultura cldsica esta igualmente presente en las etimologias
de Ramon Pérez de Ayala, cultivador de una literatura culturalista que debe
mucho a su buen conocimiento de los clasicos, hasta el punto de que el uso
de las etimologias estid encaminado a defender un «clasicismo» frente al
«babelismo» imperante. Esta vez, vamos a entresacar varias etimologias no
exactamente de su obra ensayistica, aunque si de una novela que tiene mu-
cho de ensayo, la titulada Belarmino y Apolonio®, novela de propositos do-
centes donde se cuenta la historia de dos zapateros: Belarmino, {ilésofo, y
Apolonio, autor dramético. Esta novela nos sirve como excelente ejemplo
para entender en toda su dimension la concepcion de la etimologia en Pérez
de Ayala, pues nuestro autor, al igual que vefamos en algunos textos anti-
guos, es capaz de moverse enfre la etimologia y el juego de palabras con
igual libertad y soltura. Asi pues, tenemos etimologias justificadas, como
las de mundo y supersticion.

La ciudad de las abejas es la repablica ideal. Ya te he dicho que el mun-
do es hermoso, es pulcro, porque es 16gico; eso quiere decir la voz mundo,

8 Utilizaremos fa edicién de Andrés Amords (Madrid, Céatedra, 1989).
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mundus, si no me equivoco. Todo el universo estd sujeto a maravillosa or-
denacidn. (Belarmino y Apolonio, pag. 97)

' Cuando el hombre, por fin, se limmpia de niebla metafisica y se libra de
supersticién (que, esta palabra viene de superesse y superstare, sobre ser,
sobre estar, sobrevivir, o seguir viviendo, y expresa el desdén irénico que
sentian los antiguos hacia los cristianos, que creian en la inmortalidad) (...)
(Belarmino y Apolonio, pag. 98)

A su vez, podemos encontrar otras que estdn mucho mas cerca del mero
juego verbal, como es el caso de la que hace derivar hombre de humo, v que
tanto nos recuerda a Isidoro de Sevilla:

El hombre es humo, y en faltindole el humo, ya no es nada. (Belarmino
y Apolonio, pag. 296)

Dados tales planteamientos, no es extrafio que en esta suerte de grada-
cion que va desde la etimologia historicista al mero juego verbal pasemos
ya a las etimologias deliberadamente fantasticas, como vemos en el ejemplo
que sigue: :

(...} un monstruo de esos que llaman gargolas, porque vomitan la lluvia con

un ruide peculiar, de donde viene la frase «hacer girgaras»; (Belarmino y
Apolonio, pag.185)

Y, como era esperable, no podia faltar la evocacion de las «greguerias»
de Ramoén Gdémez de la Serna:

El hervor que se movié en el recinto toracico del sefior Colignon ya no
fue glogld de pavo singular, sino gregueria de piara navidefia. (Belarmino y
Apolonio, pag.112)

Toda esta muestra de erudicidn e ironias, que tanto debe a Clarin, en-
cuentra su digno continuador en un escritor asturiano de nuestros dias,
Francisco G. Orejas, que vuelve a tomar a Isidoro de Sevilla como parte de
la ficcidn de su cuento titulado «Desdichas del Biblidfilo»®. En dicho

8 Este cuento forma parte de su delicioso libro titulado £/ asesinato de Clarin y otras fic-
ciones, Madrid, Penthaldn, 1981, pag. 139. Podriamos enclavarlo en esa suerte de microgéne-
ro de la «literatura de biblidfilow, microgénere que, ligado a 1a literatura fantdstica, fundara
Charles Nodier en el siglo x1x y que tantas y tan buenas manifestaciones ha tenido desde en-
torices.
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cuento se¢ nos refiere que el protagonista, Crispulo de la Hermosilla, habia
privado a San Isidoro de su santidad a la hora de colocarlo en su poblada
biblioteca, al tiempo que, en un alarde de erasmismo, habia conferido tal
santidad a Sécrates. Pero todavia es mas curioso que en otro cuento titulado
«Magia, nigromancia, hechicerfa, astrologia y supersticiones» leguemos a
enterarnos de que Crispulo de la Hermosilla terminara siende acusado de
hechiceria precisamente por este hecho, a lo que ademas se une la circuns-
tancia de que se hubiera inspirado en el noveno capitulo del kibro octavo de
las Etimologias, titulado «De magis», que estd precisamente dedicado a
condenar las artes mdgicas. He aqui el fexto, que nos hemos permitido
anotar con las referencias isidorianas pertinentes:

La acusacién de hechiceria se fundamentaria, singularmente, en ¢l acto
de despojar de su santidad a Isidoro de Sevilla, adjudicandosela a Platon v,
por extensién erasmista, a Socrates. Si Crispulo o Claudio de la Hermosilla
discrepara del Efymologiarum era porque en el libro octavo, capitulo noveno
de esta obra, Ia pluma isidoriana amremete contra las artes mdgicas: contra
Zoroastro, primer mago del que se tiene noticia, ¥ contra Demdcrito, perfec-
cionador del arte al decir de San Isidoro.

Abadés conserva el tratado De justa haereticorum punitione, de fray Al-
fonso de Castro, que pertenecid a Hermosilla. Paradigmaticaments, menu-
dean las anotaciones caligraficas de don Crispulo en los capitulos X1, X1V,
XV y XVI del libro primero del tratado, que se refieren a magos y nigro-
mantes, declardndolos sujetos de las mismas penas que los herejes, El ve-
cindario de Brihuega recuerda, ademas, la practica de la Aydromancia por
parte de Hermosilla, es decir, la adivinacién por medio de alfileres lanzados
a pestilentes aguas. También cabe en lo posible que practicase el mal de ojo
e invocase a Jos muertos, sabe Dios con qué oscuros propdsitos. Irrefutable
es, sin embargo, una Oliima prueba: el manuserito De magia, nigromancia,
hechiceria, astrologia y supersticiones, autografo de Claudio o Crispulo de
la Hermosiila Pérez. Abadés ha ordenado alfabéticamente su parte des-
criptiva, que a continuacién reproducimos, no sin antes advertir que parece
desarrollo, o plagio, del ya citado libro octavo, capitulo noveno, de las Ef-
mologias isidorianas. Al decir del Abadés, las semeianzas son escasas e in-
cluso disparatadas, pero no todos los estudiosos de Hermosilla coinciden en
esta apreciaciéon. El autgrafo se'abre con la siguiente cita de Prudencio:
Necnon thesalicae doctissimus ille magiae.

ADIVINOS (diuini); Llamados asi por estar poseidos de la divinidad,
ta cual les oforga la facultad de conacer el porvenir, privilegio que han de
compartir con los mortales, a los que dardn a conocer sus adivinaciones.
Los adivinos tan s6lo ignoran la fecha en la que les corresponders irse de

xxxi, 2.—4
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este mundo, para que no sufran la tentacién de abandonarie voluntaria-
mente algunos meses antes 7.

ARIOLOS: Los que pronuncian preces ante las aras de los idolos, o ha-
cen sacrificios, o entonan arias. Dicese de ellos que mantienen frecuentes '
contactos con el demonio, lo cual no es seguro %,

ARUSPICES: Asi llamados, guasi horarum inspectores, porque sefialan
fos dias y horas en que ha de hacerse cada cosa®.

ASTROLOGOS: Los que presagian los astros ™.

AUGURES: Los que entienden ¢l canto y el vuelo de las aves y leen de
corrido en los posos de café ”! (...) (P4gs.171-173)

El cuento, como puede verse, tiene una clara intencion parédica e irdni-
ca con respecto a estos vicjos saberes que provoca, en algunos casos, una
situacién de comicidad. Ahf tenemos el disparatado juego de palabras entre
Ariolo, que «entona ariasy, superando al mismo Isidoro, o los Augures, que,
anacronicamente, son capaces de «leer de corrido en los posos del cafén.

5 Diuini dicti, quasi deo pleni: diuinitate enim se plenos adsimulant et astutia quadam
Jraudulenta hominibus futura coniectant. Duo sunt [autem] genera diuinationis: ars ef furor
(1sid., Orig. VII1 9.14). En traduccion de Oroz Reta y Marcos Casquezo (San Isidoro de Sevi-
Ha, Efimologias, tomo [, Madrid, BAC, 1993, segunda edicion, pag. 715): «El nombre de adi-
vino viene a significar “lleno de Dios’: fingen estar henchidos de Dios y con artificios enga-
fiosos predicen el futuro 2 fos hombres. Dos son los tipes de adivinacién: el arte y el delirion.

S8 Arioli wocati, propler quod circa aras idolorum nefarias preces emiltunt, et funesta sa-
crificia offerunt, iisque celebritatibus daemonum responsa accipiunt (Isid., Orig. VI 9.16).
«Los ariolos reciben este nombre porque formulan abominables plegarias ante las aras de los
idolos y les ofrecen funestos sacrificios, después de cuya realizacién reciben las respuestas de
los demoniosy.

% Haruspices nuncipatl, quasi horarum inspectores: dies enim et horas in agendis nego-
tiis operibusque custodiunt, et quid per singula tempora obseruare debeat homo, intendunt.
Hi etiam extra pecudum inspiciunt, et ex eis jutura praedicunt (Isid., Orig. VIII 9.17) «El
nombre de ardspice significa algo asi como ‘observadores de las horas’; y es que ellos tienen
muy en cuenta los dias y las horas en la gjecucién de fos asuntos y trabajos, y establecen qué
s o que el hombre debe cumplir en cada momento. Examinan también las entrafias de los
animales y por ellas predicen el futuron,

™ dstrologi dicti, eo guod in astris augurigntur (Isid., Orig. VHI 9.22) «a los astrélogos
se los llamé asi porque hacen sus augurios fijandose en los astros».

' Augures sunt, qui uclatus auium et uoces intendunt, aliaque signa rerum uel obserua-
tiones improuisas hominibus occurventes. Idem et auspices. Nam auspicia sunt quae iter fa-
cientes obseruant (Isid., Orig. VIII 9.18) «Los augures son los que observan el vuelo y el
canto de las aves, asi como otras sefiales de las cosas o sucesos imprevistos que acontecen al
hombre. Se los denomina también atspices, pues los quspicios es lo que observan quienes
emprenden un viajey.
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Dice Carlos Alvarez «Candido» que «cabria escribir un largo ensayo acerca
de la “erudicién irénica’, que es la rica mina de la que Francisco G. Orejas
extrae la literatura de este libro. Es la tradicién —‘alma mater’— de Clarin
y Ayala. Clarin explay¢ ironias inolvidables a cuenta del krausismo, crean-
do esos mundos en los que lo innecesario para la vida modifica la vida de
los personajes, que se precipitan en el dolor y en el fracaso a costa de su in-
genua vanidad» 7. _ :

Asi pues, comprobamos, no sin asombro, que la etimologia continia
estando unida a la erudicidn, como ocurria en la Antigiiedad, y que ocupa,
ademas, un papel clave como herramienta de las ideas. Pero la Antigiiedad
no es 5610 o que hemos venido en lamar «clasicismon, sino que a ello hay
que sumar ¢l «babelismo» de los terribles juegos de palabras que van a con-
formar toda una manera de creacidn literaria y verbal.

S. Conclusidn. Borges y la pesadilla

Hemos revisado algunas de las caracteristicas que la etimologia pre-
senta como una singular forma de pensamiento que, como tal, constituye
una tradicion que del mundo antiguo llega hasta nuestros dias. Sucinta-
mente, hemos visto como en la Antigiiedad la etimologia se relacionaba con
otros aspectos de 1a historia de la cultura. Asimismeo, hemos revisado fres de
las maneras basicas en que la etimologia se presentaba en la Antigiiedad:
como enciclopedia, diccionario, y miscelinea erudita. A su vez, también
hemos estudiado la conformacion del pensamiento etimolédgico concebido
como una forma de tradicién cldsica para, finalmente, terminar con una mi-
rada a la modernidad: la etimologia latina en el ensayo espafiol de comien-
zos del sigio xx.

Ya que comenzamos con un fexto de Borges, no podemos menos que
terminarlo asimismo con él, una vez mas volviendo a la idea de la utilidad
de la etimologia. A este respecto, siempre nos ha sorprendido que el recuer-
do adolescente ™ de una etimologfa latina llegara a salvar al genial autor de

7 Prologo de «Candido» al libro de F. G. Crejas, ob. ciz, pag. 9.

™ Asi lo evoca Carlos Garcia Gual: «Ese latin entresofiade en la nostalgia y semioividado
con el paso de los afios —més de cincuenta y muchos han pasado desde que lo estudiara en
Ginebra en su bachillerato— se concreta algunas veces en un hexdmetro de Virgilio. En Los
conjurades (1985) hay un breve relato de una pesadilla («Las hojas del ciprés») en que e so-
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El Aleph de morit en su propio suefio (de nuevo, como en San Agustin, la
etimologia y lo onirico se ponen en imprevista relacion), sobre todo cuando,
paradojicamente, hemos visto como en otro lugar («Sobre los clasicos») de-
claraba la inutilidad de esta disciplina. El texto en cuestién pertenece a uno
de sus Gltimos libros, y el recuerdo de una etimologia latina devuelve de
nuevo a Borges 4 sus afios escolares en Ginebra, cuando aprendié la lengua
de su adorado Virgilio:

Me condujo al pie de uno de ellos y me ordend que me tendiera en el
pasto, de espaldas, con los brazos en cruz. Desde esa posicién divisé una lo-
ba romana y supe donde estdbamos. El 4rbol de mi muerte era un ciprés. Sin
proponérmelo, repeti la linea famosa: Quantum lenta solent inter uibwrna
cupressi ",

Recorde que lenta, en ese contexto, quiere decir flexible, pero nada te-
nian de flexibles las hojas de mi drbol. Eran iguales, rigidas y lustrosas y de
materia muerta. En cada una habla un monograma. Senti asco y alivio. Supe
que un gran esfuerzo podia salvarme. Salvarme y acaso perderlo, ya que,
habitado por el odio, no se habia fijado en el reloj ni en las monstruosas ra-
mas. Solté mi talisman y apreté el pasto con las dos manos. Vi por primera y
iltima vez el fulgor del acero. Me desperté; mi mano izquierda tocaba la pa-
red de mi cuarto.

fiador —Borges— se salva al recordar un verso virgitiano: Quantum lenta solent inter vibur-
na cupressi, ’

El pertinaz amante de las etimologias aprovecha para anotar que lentz significa ahi “flexi-
bles’. Lento es, como cualquiera sabe, un adjetivo predilecio del Borges poeta, acaso virgilia-
no.» {Carlos Garcia Gual, «Borges y los cldsicos de Grecia y Roma», Cuadernos hispanoa-
mericanos 305-507, 1992, pag, 341).

™ Verg,, Ecl.125. En traduccién de Vicente Cristobal (Virgilio, Bucdlicas, Madrid, Cétedra,
1996, pig. 77): «cuanto se eleva el ciprés superando a flexibles viburnosn. Sobre vibuwrnos,
afiade, ademas, en nota: «Aungue suele traducirse #iburna por ‘mimbreras’, Ruiz de Elvira
me hace ver que se trata del vibumo o lantana, un arbusto de la familia de ias caprifolizceas;
fa mimbrera, en cambio, es de la familia de ias saliciceas.»





