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1. - Los epistolarios como fuente histórica

El título con que se encabeza este ensayo –“Epistolario mallorquín de Alvaro
D’Ors”–, merece que se le dedique un breve comentario introductorio. Las palabras
en sí mismas no parece que requieran mayor aclaración: se trata de una colección de
cartas eso significa “epistolario”–, enviadas por D’Ors a un corresponsal suyo en
Mallorca, con quien mantuvo una relación escrita más o menos regular. Las cartas
fueron dirigidas todas ellas a Palma de ahí el apelativo “mallorquín”, aunque no
todas ellas –ya se verá– versen sobre temas específicamente mallorquines. Todo ésto
queda claro: pero sí puede resultar conveniente resaltar el valor de los epistolarios
como fuente histórica –quizá en trance de extinción, porque se escriben menos car-
tas–, especialmente adecuada para aproximarnos a la vida real de individuos y socie-
dades en un determinado momento histórico.

A título de ejemplo, podrían recordarse algunos Epistolarios procedentes de
la Antigüedad Tardía, una época en la que he prestado particular atención.
Centenares de cartas integran el Epistolario del papa Gregorio Magno que, editadas,
llenan dos grandes volúmenes de los Monumenta Germaniae Historica. Varias de
esas cartas reflejan el estado de ánimo del gran Pontífice, y por una de ellas fecha-
da en agosto de 599 y dirigida a su viejo amigo Leandro de Sevilla, sabemos que
tanto éste como el papa Gregorio sufrían las molestias de la podagra, la gota. Otro
Epistolario algo posterior, menos voluminoso pero también importante, el de san
Braulio, revela que, hacia el año 640, el pergamino –membrana– era muy escaso en
Zaragoza y el santo Obispo no podía mandárselo a un presbítero a quien encargaba
determinado trabajo, aunque le enviaba el dinero para poder adquirirlo donde lo
encontrase. Pocos años antes, para consolar a una señora, Apicela, que acababa de
enviudar, el Obispo, con una carta, le mandó un códice que contenía la historia de
Judit y la de Tobías. A otras dos señoras –Hoyos y Eutrocia–, que lloraban por un
mismo difunto –esposo de la una e hijo de la otra–, Braulio las reprendía por su llan-
to sin medida, porque su dolor rayaba ya en la desesperación.

Pero en el caso de nuestro Archiduque no sucedió así, porque apareció muy
llamativa su fisonomía desde la infancia, y de joven tuvo muy marcados los rasgos
de la enfermedad. Cuando se manifestó de forma muy clara fue hacia los 40 años,
llegando a tener, a los 60 años, una figura grotesca. 

A la vista de estos hechos, creo modestamente que se hace preciso reconstruir
su biografía. Porque a partir de ahora podremos entender algunos aspectos psicoso-
ciológicos que resultaron incomprensibles o, cuando menos, sorprendentes en su
época.

Trazando varios ejes de su personalidad deberán ser revisados:
• La curva del rendimiento de su vida: su hiperactividad en la juventud y

madurez, cayendo su energía, al final de su vida.
• Su vida de sentimientos y emociones.
• Su comportamiento social.
• Sus hábitos y costumbres.

Un hombre con gran sensibilidad artística y finura de espíritu, como lo
demostró en sus escritos descriptivos y poéticos, y en sus centenares de dibujos tan
bellos, de personas y de paisajes, tuvo que ser siempre consciente de que su imagen
corporal, cuando menos, no fue agraciada, ya desde la infancia, y que en la madu-
rez provocaba el alejamiento.

A los doce años de edad, cuando él con toda su familia, fueron expulsados de
Florencia, una mujer del pueblo le ofendió diciendo: “...parece un mono...”, como
nos cuenta Gaspar Sabater32, en su excelente biografía.

Su apartamiento de la vida de sociedad, su carencia de relaciones amorosas
con damas  de alcurnia, nos tienen que hacer ver que sus éxitos no pudieron estar en
los salones de los palacios, ni en los bailes de la Corte Imperial.

Su vida fue itinerante: ¿Huyendo de sí mismo, quizás?. ¿Buscando la belleza
en lo auténtico de las personas, en la Naturaleza o en las otras culturas?

Pocos le manifestaron su verdadero afecto. Solo los que en su proximidad le
aceptaron tal y como él fue.

¿Cuánto hubo de simulación en su vida erótica para disimular sus carencias?.
De lejos muchos se consideraron sus amigos. Su correspondencia fue enorme,

pero de cerca pocos fueron capaces de servirle y de apreciarle verdaderamente.
Salvo su preceptor, el Barón Eugenio Sforza, que le quiso como a un hijo, y

cuya nobleza fue más de corazón que de linaje, fueron gentes de estratos sociales
modestos, de Bohemia, de Palma, de Deià, de Valldemossa, de Venecia, de Viena,
de Alejandría,... Fueron sólo ellos los que siempre estuvieron a su lado.

Ellos le sirvieron y le amaron, y porque era consciente de la repulsiva condi-
ción física de su cuerpo, por eso él los enalteció, con gratitud sin límites. 

126 127

32 SABATER, G. Mallorca en la vida del Archiduque. Ed. Cort. Palma de Mallorca. 1985. P. 14 (nota al
pie).



generación de Auxiliares de la Central en los años 40”1. Cuando el Señor llamó a
Alvaro a la “Casa del Padre”, el 1 de febrero del 2004, se cerró el ciclo terreno de
una amistosa relación que se había prolongado mucho más de medio siglo: justa-
mente, 64 años.

No es mi intención trazar aquí una semblanza más del Prof. D’Ors, que ha
sido ya objeto de numerosos estudios biográficos: su riquísima personalidad así lo
demanda. El hijo de Eugenio D’Ors –que con el paso del tiempo se asemejaba físi-
camente cada vez más a su padre– ha sido uno de los mayores humanistas que ha
conocido la Europa del siglo XX. Fue un romanista de dimensión universal, a cuya
vera vinieron a formarse estudiosos provenientes de los cuatro puntos cardinales:
hasta del Japón llegaron, cuando hace algunas décadas se inició en el país la ense-
ñanza universitaria del Derecho Romano. Fue un maestro de Ciencia jurídica al que,
aún después de su jubilación, acudían los estudiantes, de Licenciatura o Doctorado
a plantearle sus problemas, las famosas “clases de dudas”, como se decía en el
“argot” escolar. D’Ors fue un gran doctrinario en Ciencia política, como quedará
patente cuando se difunda su importante correspondencia con Carl Schmitt, el gran
maestro alemán de la pasada centuria, casi ciento cincuenta cartas componen su
epistolario con Carl Schmitt, que acaba de editarse en Berlín. 

Y ¿qué más cabe decir todavía?. Pues que ante Alvaro D’Ors, como intelec-
tual, era imposible permanecer indiferente. Se podía coincidir o disentir, pero todas
sus opiniones o propuestas eran inteligentes, ingeniosas, originales. Jamás le escu-
ché una vulgaridad, un tópico, un lugar común. ¡Cuántas ideas brillantes, a veces
sorprendentes, pero siempre interesantes, le oí exponer volviendo del trabajo en el
trayecto del autobús desde la Universidad al centro de Pamplona!

Durante más de treinta años –desde la incorporación en 1961 del Prof. D’Ors
a la Universidad de Navarra hasta mi retorno a Mallorca en la década de los 90–
nuestra relación fue directa y cotidiana. Es a partir de la jubilación cuando D’Ors
comenzó a pasar largas temporadas en su casa de Pontevedra y yo en mi tierra natal
mediterránea. Fue la hora en que se interrumpió la continuidad de nuestra convi-
vencia; pero no cesó del todo, porque él siguió viviendo la mitad del año en
Pamplona y yo iba a menudo a impartir cursos en las Facultades Eclesiásticas de la
Universidad de Navarra. A lo largo de este último tiempo es cuando comenzamos a
relacionarnos por escrito y así surgió un pequeño epistolario que, pese a sus modes-
tas proporciones, tiene el interés de recoger los únicos comentarios que conozco de
Alvaro D’Ors sobre temas literarios y sociales mallorquines. También se recoge en
esta correspondencia alguna de las que fueron principales preocupaciones científi-
cas y espirituales del Maestro durante el período final de su vida.

2. - Experiencias recientes

Pero volvamos a nuestros días y a la propia experiencia. Yo mismo mantuve
una larga correspondencia con don Claudio Sánchez-Albornoz, el gran maestro de
la historia medieval española, a quien los avatares de la política llevaron a un pro-
longado exilio y a ostentar el título de Jefe del Gobierno de una inexistente
República española. Sus primeras cartas –sobre temas puramente científicos– me las
escribió a máquina; mas al poco tiempo, pasó a escribir a mano, y así continuó hasta
su muerte. Escribir a mano era signo de amistad, y a mano están todas las recibidas
de Alvaro d’Ors. Pero, como ya se advirtió, las cartas de los epistolarios ponen a
menudo de manifiesto las auténticas razones de las conductas. Pasados muchos años
desde el final de la Guerra Civil, muchas gentes se preguntaban por qué razón
Sánchez-Albornoz no regresaba a España, donde residían sus hijas, una de ellas
casada con un alto Jefe del Ejército. Se hablaba de razones políticas, y sólo a través
del Epistolario se llegan a desentrañar los verdaderos motivos, que eran más huma-
nos que íntimos. Al llegar a Buenos Aires, en 1940, el gran historiador, viudo de su
primer matrimonio, contrajo nuevas nupcias con una señora argentina, sin tener
conocimiento de que había padecido una grave enfermedad mental. Al poco tiempo,
el mal se reprodujo y hubo de ser intervenida en una casa de salud. Esta era la ver-
dadera y noble razón de no querer volver a España, como le pedían sus hijas: cruzar
el mar y dejar a su esposa enferma al otro lado del Atlántico le repugnaba en con-
ciencia como si fuera un abandono. Este es un ejemplo de cómo las razones pro-
fundas de la conducta de un hombre público sólo puede llegar a conocerse a través
de la amistosa confianza de una larga relación epistolar. Pienso que lo dicho es ya
suficiente para poner de relieve el valor de los epistolarios como fuente histórica.
Pero entremos ya en materia y procedamos a comentar el pequeño pero original
“Epistolario mallorquín” de Alvaro D’Ors.

3. - Una antigua amistad

“Intelectual conspicuo, pensador original, humanista crítico entregado al ofi-
cio universitario, que amó apasionadamente, maestro de romanistas, papirólogo y
fiósofo del Derecho, con su frontis auctoritas, ardor oculorum y praestantia gestus
personificaba D’Ors la idea misma de cultura”. Con estas palabras, Rafael
Domingo, su discípulo y sucesor en la Cátedra, encabeza la biografía del Maestro en
el cuarto volumen de la recién publicada Enciclopedia de Juristas universales. Estas
mismas palabras deseo yo que sirvan de introducción a este sencillo ensayo.

Hace casi una década, en vísperas de Navidad de 1995, Alvaro D’Ors me
escribía una carta que comenzaba así “Querido José, viejo amigo, todavía tengo algo
de memoria para recordarte en nuestra amistad de medio siglo”. Y, pocas líneas des-
pués precisaba con más exactitud los orígenes de esa amistad: “somos de aquella

1 Pamplona, 17.12.95.
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5. - “Memoria de infancia y juventud”

El tema de Mallorca volvió a aparecer en la correspondencia de Alvaro D’Ors
un par de años más tarde, a raíz de haberse editado un pequeño libro mío sobre la
vida en Palma antes de la Guerra Civil, publicado en febrero del año 20004. “He
leído el libro casi de un tirón” –escribía D’Ors el siguiente 31 de marzo–, y le diver-
tía encontrar puntos en común entre nuestras distintas experiencias vitales. “Es
divertido –escribía– ver detalles de coincidencia, como el haber leído el Homero de
Segalá, la expresión “hoy ropa tendida” –“hi ha roba estesa”– para cortar algo
impertinente, y otros muchos”. El “Homero” a que se refiere D’Ors es la espléndi-
da edición castellana de las obras completas de Homero de Luis Segalá y Estalella
que me regaló, siendo todavía un niño, un amigo de mi padre, don Juan Saridakis.
“Pero es claro que nuestros ambientes fueron muy distintos” –añade–, una afirma-
ción que le da pie para describir el clima social de su juventud: “el mío –el hogar de
Eugenio D’Ors– adoleció de la combinación de la alta burguesía textil barcelonesa
(pero castellanizante, por mi abuelo que era nacido en Valladolid, de estirpe comer-
ciante de Cameros) y, por otro lado, una bohemia intelectual europeizante; y luego,
si mi infancia fue barcelonesa, desde los ocho años viví en Madrid; por eso, la gente
“importante” que conocimos en nuestra juventud fue muy diferente; también, por
haberme movido mucho poe Europa en los veranos”.

Ante estos recuerdos de la vieja Palma, D’Ors concluye que nunca había pen-
sado en escribir memorias; “sí, en cambio –reconoce– tengo un libro de “estampas”
o recuerdos aislados, de momentos que han tenido un sentido en mi vida: una “sin-
fonía de mi vida” en unos cuarenta momentos... un «adagio» de juventud, un «alle-
gro vivace» de la guerra, un «andante» de la carrera profesional, y un «allegro maes-
toso» de los años de jubilación”5.

6. - Teodulfo de Orleans y el Renacimiento carolingio

La especialidad romanística de Alvaro D’Ors constituyó, como era lógico, el
hilo conductor de su obra científica y de su actividad investigadora. Pero sería un
error imaginarle “encorsetado” en los estrictos límites de su especialidad académi-
ca. En las cartas que conservo se pone reiteradamente de manifiesto el ancho espec-
tro de su interés intelectual. Pongamos algunos ejemplos de lo dicho, que quedan
explícitamente recogidos en su epistolario.

En el año 1998, D’Ors se encontraba interesado en un tema de considerable
interés para la historia de la cultura occidental en la más Alta Edad Media y para la
transmisión de la Patrística isidoriana al Renacimiento carolingio. “No ignoro
–escribe– que ya en Irlanda se había recibido antes esa tradición de san Isidoro”. Se

4 ORLANDIS, J., Estampas de la Guerra civil. Memoria de infancia y juventud (Palma. Mallorca, 2007).
5 Pamplona, 31.3.00.

131

4. - Pere Orlandis y Joaquín Rubió y Ors

La primera carta sobre tema mallorquín de Alvaro D’Ors está fechada en
Pontevedra el 13 de octubre de 1998. Había aparecido la edición facsímil de las
Poesies de Pedro Orlandis, publicada con motivo de cumplirse el centenario de su
muerte2. La iniciativa de la nueva edición fue mérito de José Zaforteza Delgado y
yo escribí una breve Introducción. Envié un ejemplar a D’Ors, y éste me respondió
que se había deleitado con su lectura. “Siempre –comentaba– se vuelve con gusto a
ese género poético sencillo, romántico pero de sentido común, que los poetas de hoy
raramente cultivan”. La poesía de Pere Orlandis evoca en su memoria la de su leja-
no pariente Rubió y Ors. “Me recuerdan mucho –dice– estas poesías de Pere
Orlandis las no muy anteriores (1839-1889) de Joaquín Rubió y Ors, recogidas en
su “Lo Gayter del Llobregat”. “Su madre –precisa– debió de ser prima hermana de
mi bisabuelo, y él era padre de Rubió y Lluch, conocido catedrático, que yo recuer-
do haber visto en mi casa alguna vez; era amigo de Menéndez y Pelayo, y padre de
Joaquín Rubió, bibliotecario de la Biblioteca de Cataluña, al que también recuerdo.
Veo que en el prólogo se habla de que Costa y Llobera hablaba a Rubió y Lluch de
Pere Orlandis y sin duda debió de escribir algo sobre las poesías de éste”.

“Se da –comenta– en los dos poetas esa nota de sentimiento sencillo y deli-
cado, a la vez que cierta añoranza de lo medieval, con lo que se encuentran cómo-
dos con el octosílabo del romance. Una pequeña muestra del libro de Rubió y Ors:

“Pels viaranys de la vida
Ahont á esbarcars y flors
Un mateix ayre les gronxa
y las besa un mateix sol,
Debaix de un cel que’s parteixan
la negra nit y el clar jorn”.
etc.

Quizá –dice– en Pere Orlandis resalta más la experiencia dolorosa de un amor
frustrado, que no está tan presente en mi pariente; y la juventud. Y perdura algo más
en este mío que en el tuyo cierto aire trovadoresco que la lírica moderna ha venido
a evacuar. Y lo siento porque era un resto de aquel fin que me parecía ser el más
genuino de la poesía, que es el de la épica y se limita a expresar la intimidad senti-
mental del poeta, que generalmente interesa poco”.3

2 ORLANDIS, P., Poesies, Ediciones Alfabia (Barcelona, 1997).
3 Pontevedra, 3.10.98. Las noticias de Costa y Llobera a Rubió y Lluch sobre Pere Orlandis figuran en

su “Epistolario” n.º 73, 84 y 86, en COSTA Y LLOBERA, M., Obres Completes (Barcelona, 1947).
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dominación inglesa del siglo XVIII. Tanto fue así que, en 1940, al pensar en un posi-
ble tema de tesis doctoral, propuse al Prof. López Ortiz, catedrático de la
Universidad Central de Madrid que había de dirigirla, el estudio del ordenamiento
jurídico público y privado existente en la Isla bajo dominio inglés. El director de la
tesis mostró vivo interés por el tema, pero terminó por sugerirme otro algo más acor-
de con las preocupaciones científicas dominantes entonces en el campo de la histo-
ria jurídica10.

Tuve la suerte de poder responder a los deseos del Prof. D’Ors con ocasión de
mi estancia en Roma durante el otoño del 1999. Un amigo, Mons. Llobell, juez del
Tribunal del Estado Vaticano, me proporcionó un proyecto de reforma del ordena-
miento jurídico vigente a comienzos del siglo XIX, elaborado durante el pontifica-
do de gregorio XVI, pero que no llegó a promulgarse. Se lo hice llegar a D’Ors, que
se apresuró a responderme: “Como siempre –escribía el siguiente 3 de diciembre–
debo agradecerte el cumplimiento de mis deseos; en este caso, el de tener alguna
información sobre el derecho privado que se aplicaba en los Estados Pontificios
antes de su desaparición. Te ruego que, cuando puedas, comuniques mi agradeci-
miento a Mons. Joaquín Llobell, que te facilitó la fotocopia del “motu proprio” de
Gregorio XVI por el que se reforma el régimen jurídico, principalmente de las suce-
siones hereditarias y las hipotecas, aparte el orden judicial. Para el fin que me inte-
resaba en relación con mi “Introducción Civil” me basta lo que me has dado, pues
deduzco que, en lo no reformado, regía el “derecho común”. “Algún punto para mí
novedoso; por ejemplo que la mayoría de edad se fija a los 21 años, cuando, por
derecho común era a los 25; en España fue la Dictadura la que puso los 23 y sólo
Franco los 21, rebajado luego a los 18. En esto se ve también como la Iglesia tendió
a disminuir la patria potestad antigua... En fin siento no tener nadie a mi alcance
para poder estudiar de manera completa la legislación pontificia, que me parece muy
interesante”11.

8. - Un hombre del siglo XX

Es conveniente todavía, recoger las líneas fundamentales de la personalidad
pública de Alvaro D’Ors, tal como aparecen reflejadas en su “Epistolario”, y para
ese intento puede servir de especial ayuda una carta fechada en Pamplona el 14 de
marzo de 1996. D’Ors se manifiesta en ella como realmente fue: un hombre del siglo
XX; y, no porque encarne los valores o los tópicos de una sedicente “modernidad”,
sino porque, en sentido cronológico la historia de su vida discurrió a lo largo de esa
centuria y responde a las mutantes situaciones de España y del mundo que se suce-

10 El tema fue la prenda procesal y la tesis se publicó en el “Anuario de Historia del Derecho Español”
XIV (1942-1943) pp. 81-183, con el título de “La prenda como procedimiento coactivo en nuestro Derecho
medieval”.

11 Pamplona, 3.12.99.
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trata de la transmisión por vía marítima, siguiendo la ruta inmemorial que enlazaba
el Mediterráneo oriental con las Islas Británicas, Irlanda en primer lugar, con esca-
la en el noroeste galaico; un tema que ha sido objeto de importantes investigaciones
por parte de nuestro colega de Academia el Profesor Jocelyn N. Hillgarth6. Pero a
D’Ors le preocupaba seguir la “vía terrestre” de la llegada de la obra de san Isidoro
a la Francia de Carlomagno7; el papel de protagonista de esta penetración lo atribu-
ye a Teodulfo de Orleans, que podría ser llamado también de Zaragoza, pues tras
nacer en esa ciudad en torno al 730, había emigrado con su familia a Francia, donde
cuarenta años más tarde accedió al obispado de Orleans. San Braulio, Tajón, la
“escuela” de Zaragoza, como foco de continuidad cultural isidoriana, en el tránsito
de la España cristiano-goda a la España islámica, pudieron ser el cauce de una
corriente en la cual correspondió a Teodulfo el papel de principal eslabón. Y la opi-
nión de D’Ors acerca de la significación del hispano Teodulfo en el Renacimiento
carolingio es terminante: “yo creo –escribe– que Teodulfo tiene un gran papel, supe-
rior al de Alcuino”8.

7. - El Derecho Privado de los Estados Pontificios

Un año más tarde la curiosidad intelectual de D’Ors parece dar un salto en el
tiempo de un millar de años. Y en una carta de 27 de junio de 1999 me planteaba
súbitamente la siguiente cuestión: “¿qué derecho privado aplicaban los tribunales de
los Estados Pontificios antes de su desaparición?. “Me parece evidente –decía– que
el Derecho canónico no podía regir cosas como las herencias, los contratos de la
vida cotidiana, etc.”9

Conviene advertir que la pregunta propuesta por D’Ors no obedecía a un sim-
ple prurito de “divertimento” intelectual. El Maestro había iniciado unos cursos de
“Introducción Civil” para canonistas, impartidos a estudiantes de la correspondien-
te Facultad eclesiástica, y el problema se le planteó en relación con esta actividad
académica. Debo decir que la cuestión expuesta por D’Ors no me cogió totalmente
desprevenido, porque también yo, mucho tiempo atrás, había sentido curiosidad por
investigar un régimen jurídico pretérito y para mí desconocido. Hacía años que, a
raíz de mi destino militar en Menorca durante las postrimerías de la Guerra Civil,
pensé más de una vez sobre cuál habría sido el derecho observado en la Isla bajo la

6 Tres estudios de Hillgarth trataron especialmente la cuestión: “The East, Visigothic Spain and the Irish”
en “Sudia Patristica” IV (Berlín, 1961); “Visigothic Spain and Early Christian Ireland”, en “Proceedings of
Royal Irish Academy” 62 (Dublin, 1962) y “Ireland and Spain in the Seventh Century”, “Peritia”, III (Cork,
1984). Lo tres estudios en edición anagráfica en el volumen misceláneo del Autor Visigothic Spain,
Byzantium and the Irish, “Variorum Reprints” (London, 1985).

7 Pamplona, 4.1.98 y 11.12.98.
8 La investigación de D’Ors sobre Teodulfo culminó en la monografía “Teodulfo de Zaragoza, arzobis-

po de Orleans, entre San Isidoro y Rabano Mauro”, publicado en el volumen de Homenaje al Prof. Dr.
Domingo Ramos-Lisson Tempus implendi promissa (Pamplona, 2000) pp. 773-799.

9 Pamplona, 27.6.99 y Pontevedra 10.8.99 y 9.10.99.
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Esa dificultad se incrementaba, a su juicio, ante la eventualidad –hoy tan
actual de la aprobación de una Carta Magna europea. “Me preocupa –seguía escri-
biendo– la amenaza que supone para las monarquías europeas la constitución de un
gobierno democrático para toda Europa. Porque un rey puede estar bajo un empera-
dor, pero no bajo un gobierno democrático y por ello temporal... Y comprendo la
resistencia de la Corona Británica a aceptar esa constitución de una Europa Común.
La insistencia inglesa en la necesidad de la “unanimidad” –es decir, el veto– para las
decisiones comunitarias en una clara resistencia contra la existencia de una “comu-
nidad”, como quieren Alemania y Francia, que son los auténticos europeos. Quizá
esa comunidad acabará por imponerse, pero yo sigo creyendo que España no tiene
que ganar con ella. De momento, ya vemos que la europeización ha sido aniquilan-
te para la identidad histórica de España: pueblo marginal, como Inglaterra y Rusia,
no son estos pueblos realmente “europeos”, y son los que vencieron a Napoleón,
que, éste sí, era europeo12.

Llamé antes a Alvaro D’Ors “hombre del siglo XX”, y así lo fue en realidad,
porque su “decadencia vital” se hizo patente tan pronto como la historia cruzó los
umbrales del siglo XXI. Parece lícito decir que las últimas cartas de este epistolario
pueden constituir una interesante fuente de información para el capítulo final de su
odisea en el tiempo. Un capítulo que, no por corresponder a unos años de decaden-
cia vital, no pueda ser tal vez el más valioso de la vida: aquél en el que el hombre y
el cristiano se centran en torno a lo que es lo realmente esencial.

10. - Hacia la vida eterna

“En perspectiva de futuro –escribía D’Ors en marzo de 2001, con referencia
al siglo XXI– casi no me alcanza, pues me veo concluído en el siglo XX... Desde
agosto último he renunciado a escribir... Ahora procuro esforzarme en ofrecer a Dios
el aburrimiento cotidiano, como vengo ya haciendo con el insomnio nocturno”13.
“Seguimos en Pontevedra –decía en otra carta de marzo de 2002–, porque la salud
de Palmira –su mujer– nos impidió volver a Pamplona en la fecha acostumbrada...
Pero ella quiere volver y yo pienso que es mejor morir en Pamplona;... ¡pero que sea
lo que Dios quiera!”14.

Y, efectivamente, regresaron a Pamplona para morir. “Palmira –me escribió
Alvaro D’Ors relatando su fallecimiento– no pudo resistir esta dura prueba de neu-
monía y dos operaciones seguidas en su corazón. Murió con la paz de una fiel hija
de Dios, rodeada de sus hijos”, sus once hijos llegados de los cuatro puntos cardi-
nales. Alvaro constataba: “He notado la ayuda de nuestro Padre –San Josemaría
Escrivá– para llevar estos días sin desfallecer, y espero seguir recibiéndola para

dieron a lo largo de este período de tiempo. Yo, que seguí con unos pocos años de
diferencia la trayectoria de una generación que, con toda propiedad podemos llamar
la “nuestra” entiendo perfectamente esa circunstancia.

Los que llegamos al uso de razón tras el final de la Guerra europea podemos
recordar aquel decenio que ha sido bautizado con el remoquete de “los felices años
veinte”, y que España coincidió en buena medida con la “Dictadura” del general
Primo de Rivera. Fue un período tranquilo, de relativa prosperidad, un lejano anticipo
de la futura “sociedad de bienestar” que, con base social infinitamente más amplia, lle-
garía largo tiempo después. Fue también un ensayo de un ulterior espíritu de frivoli-
dad ante la vida, que rebrotaría con insospechada virulencia muchos años más tarde.

Son los tiempos de los nuevos ritmos y bailes venidos de América –el tango,
el “fox-trot” o el “charleston”,– de la falda corta o el peinado a lo “garçon” de las
chicas, del “pollo pera”, como prototipo del joven a la moda. Pero los “felices años
veinte” terminaron abruptamente. En sucesión rapidísima se hicieron realidad el
desplome de la Bolsa de Nueva York, la crisis económica mundial, los seis millones
de parados en Alemania, el auge de los Totalitarismos, la II República española, la
Guerra Civil... Este endurecimiento de la vida, que afectó especialmente a Europa y
España, fue el ambiente en el que D’Ors y yo mismo entramos de lleno en la ado-
lescencia. Y hoy, con la perspectiva de los años transcurridos, es obligado rendir
homenaje a una juventud con ideales, quizá incluso, a juicio de algunos, excesiva-
mente idealista. Una juventud a distancia sideral de la de hoy, víctima de un ambien-
te signado por el ansia de “pasárselo bien”, por el desbordamiento de la sexualidad
y la sensualidad, por la cultura del “botellón” o del enloquecimiento gregario ante
los “conjuntos” musicales de moda. Una juventud en la que existen sin embargo
admirables excepciones inspiradas por las motivaciones más nobles: la conciencia
de la dignidad de la persona humana y de la vocación cristiana, por el sentido de
solidaridad, el servicio a los más necesitados, e incluso por objetivos humanos tan
legítimos como la defensa de la naturaleza y del medio ambiente.

9. - La Monarquía en la Unión europea

Alvaro D’Ors perteneció a la juventud de los años treinta e hizo la Guerra
Civil como combatiente de un tercio de “requetés”. De ahí las convicciones tradi-
cionalistas que conservó toda su vida. Pero, como doctrinario político, defendió
resueltamente la Monarquía, aunque la instaurada en España no fuese aquella por la
que había luchado. Su posicionamiento ante este tema fundamental de la realidad
española resulta inequívoco. “La única institución política –escribía en la ya citada
citada carta de marzo de 1996– que puede y debe ser aceptada es la Monarquía. A
pesar de todas las reservas evidentes, y las que puedas imaginar en un tradicionalis-
ta, creo que hay que salvar esa institución como sea”. Un empeño que, sin embargo
estimaba arduo en el contexto político de una Europa unida.

12 Pamplona, 14.3.96.
13 Pamplona, 12.3.01.
14 Pontevedra, 13.3.02.
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aceptar con serenidad mi viudedad..., hasta que Dios me acepte en la Gloria que
deseo, a pesar de mis flaquezas”15. Un año sobrevivió Alvaro a Palmira y durante
ese tiempo su existencia podía resumirse así: “Mi vida se centra ahora en la Misa y
lo que la complementa a lo largo del día”16.

Así compendiaba su vida el viejo maestro y amigo de la última carta que reci-
bí de él: “yo sigo alegre en mi soledad”, decía. Pero en esta carta con que concluye
su “Epistolario”, D’Ors sale de su intimidad para dirigir una mirada comprehensiva
sobre el espectáculo que presentaba el mundo cuando se acercaba su hora final.
“Para los de nuestra generación –escribía– la situación del mundo resulta algo caó-
tica, pero Dios es quien gobierna la Historia. Yo la veo como una guerra civil glo-
balizada y perpetua, cuyo epicentro es Jerusalén ¡Qué gran misterio!. El conflicto
hispánico no es más que un episodio accidental, dentro de un conflicto universal”.
Estas son las palabras con que termina el “Epistolario mallorquín” de Alvaro D’Ors.
Y en estos versos –los únicos suyos que conozco– revelaba su disposición espiritual
al final de la vida:

“Borrico de noria fuí,
y, con mi anhelo,
tantísimas vueltas dí,
que pronto espero,
diciendo al Señor que sí,
verme en el Cielo”.

En esta disposición el maestro D’Ors pasó a la vida eterna el día primero de
febrero del año 2004.
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15 Pamplona, 31.1.03.
16 Pamplona, 14.3.03.
17 Pamplona, 21.5.03.

REIAL ACADÈMIA MALLORQUINA D’ESTUDIS
GENEALÒGICS, HERÀLDICS I HISTÒRICS

CURS 2004-2005

Sessió del dia  7 d’octubre de 2004

En la sessió celebrada el dia 7 d’octu-
bre de 2004 es va obrir el curs acadèmic
2004-2005. Es fixà el calendari de reu-
nions de l’Acadèmia. Les sessions ordinà-
ries de treball, quedaren convocades pels
primers dijous de cada mes i les reunions
informals ordinàries pels restants dijous.
A continuació l’Acadèmic Tresorer Il.lm.
Sr. José Torralba y Valls presentà l’estat de
comptes del curs anterior i el pressupost
pel pròxim curs, que foren aprovats per la
corporació. Finalment es va acordar que
durant el present curs s’organitzarà un con-
junt de sessions públiques en les quals es
pronunciaran conferències no integrades
en un cicle temàtic.

Cloenda del cicle commemoratiu del
Ve centenari de la mort

d’Isabel la Catòlica

El dia 25 de novembre de 2004 tingué
lloc el solemne acte de cloenda del cicle
commemoratiu del Ve centenari de la mort
de la Reina Isabel la Catòlica, que es va
desenvolupar al llarg del passat curs. Com
a colofó dels estudis exposats, l’Excm. Sr.
Dr. José Antonio Escudero, catedràtic
d’Història del Dret i Acadèmic de les Reials
de la Història i Jurisprudència pronuncià
una conferència amb el títol Isabel la

Sesión del día 7 de octubre de 2004

En la sesión celebrada el día 7 de octu-
bre de 2004 se inició el curso académico
2004-2005. Se fijó el calendario de reu-
niones. Las sesiones ordinarias de traba-
jo, quedaron convocadas los últimos jue-
ves de cada mes y las reuniones informales
ordinarias los restantes jueves. A conti-
nuación, el Académico Tesorero Ilmo. Sr.
José Torralba y Valls presentó el estado de
cuentas del curso anterior y el presupuesto
para el próximo curso, que fueron aproba-
dos por la corporación. Finalmente se
acordó que durante el presente curso se
organizarán un conjunto de sesiones
públicas en las que se pronunciarán confe-
rencias no integradas en un ciclo temático.

Clausura del ciclo conmemorativo del
V centenario de la muerte

de Isabel la Católica

El día 25 de noviembre de 2004 tuvo
lugar el solemne acto de clausura del ciclo
conmemorativo del V centenario de la muer-
te de la Reina Isabel la Católica, que se desa-
rrolló a lo largo del curso pasado. Como
colofón de los estudios expuestos, el Exmo.
Sr. Dr. José Antonio Escudero, catedrático
de Historia del Derecho y Académico de les
Reales de la Historia y Jurisprudencia pro-
nunció una conferencia con el título Isabel


