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SOBRE LOS ORÍGENES DE LA NACIÓN ESPAÑOLA 

José Orlandis Roilira 

1. La realidad misteriosa y apasionante de España 

Un enigma histórico: así definió el maestro Sánchez-Albornoz en un inmen- 
so ensayo de 1500 páginas, a la realidad misteriosa y apasionante de España. 
España, una de las naciones más antiguas de Europa, un reino y una patria cuyo 
solar era nuestro mismo solar de hoy hace de eso quince siglos. España, una de las 
grandes potencias e la humanidad en el campo de la cultura, la literatura y el arte, 
transida en sus momentos estelares de un prodigioso ímpetu creador que fue capaz 
de erigir uno de los pocos imperios universales que registra la historia. Y sin embar- 
go, en violento contraste con tanta grandeza, España parece ser en otras horas de su 
vida extrañamente frágil y más, quizás, que ninguna otra vieja nación europea, 
puede sufrir decadencias profundas, cataclismos telúricos en que desaparece de la 
faz de la tierra y cabe hablar sin hipérbole de una "Pérdida de España": pérdida de 
existencia política, pérdida el sentido de comunidad de destino de sus hombres, cri- 
sis de amnesia colectiva en que el pueblo español llega a olvidar su misma identi- 
dad nacional. 

Sí, ciertamente, España ha sido y sigue siendo hoy, no ya un problema sino 
un misterio, un enigma de la historia. Las circunstancias por que atraviesa la hora 
presente de la vida española parecen invitar especialmente a mirara hacia atrás con 
el fin de intentar aprender en el libro abierto del pasado enseñanzas que puedan ser 
útiles de cara al hoy y al mañana. La época que hemos de considerar es aquella, pre- 
cisamente, en que nuestra patria irrumpe como una poderosa realidad en la escena 
del Occidente de Europa y la idea de España no sólo se insinúa sino que queda escul- 
pida con cincel, tanto en el orden político y social como en el religioso. Es una época 
brillante y creadora que termina, sin embargo, en una de las catástrofes más absolu- 
tas que recuerda la historia de los pueblos del mundo. Esta dramática peripecia ser- 
virá de hilo conductor que engarce las consideraciones que a continuación se for- 
mulan. 



2. La peculiaridad geográfica de Hispania 

Si se contempla el mapa de Europa, la personalidad geográfica de España 
salta enseguida ala vista: es una península circundada por las aguas del Atlántico y 
el Mediterráneo, Finisterre del Viejo Continente, puente tendido entre África y 
Europa y unido a ésta por un istmo cuya función delimitadora aparece subrayada por 
la Cordillera Pirenaica que lo cubre de un extremo a otro. Sí, vista desde esta pers- 
pectiva, resulta fácil de entender que, desde la remota Antigüedad, historiadores y 
geógrafos hayan tenido bien clara la idea de que la Península Ibérica constituía una 
perfecta entidad territorial y que el nombre de Hispania fuera asignado sin vacila- 
ción a la Península en su conjunto. 

Pero la Hispania que, proyectada sobre el mapa, parece destinada a ser un 
paradigma de unidad, contemplada de cerca ofrece un aspecto muy distinto. Su pai- 
saje es lo más opuesto al de las tierras suaves y ricas que se extienden al norte del 
Pirineo -el verde jardín de Francia- o al de la gran llanura sin término del centro de 
Europa. El perfil de la Península Ibérica es áspero como su clima, con una orogra- 
fía atormentada y está cubierto de sierras y quebradas que se entrecruzan, dando ori- 
gen a una variadísima diversidad regional y favoreciendo el aislamiento entre las 
comarcas y sus habitantes. Tito Livio -el gran historiador romano- ponía ya de 
relieve este rasgo peculiar de la Península cuando escribía: "España, no ya como 
Italia, sino como ninguna otra tierra, se prestaba a hacer y recomenzar la guerra, por 
la naturaleza del país y de sus hombres". 

El país y sus hombres. La aspereza de aquél tenía su reflejo en el duro talan- 
te de éstos. Los españoles -comenta otro historiador antiguo, Pompeyo Trogo, 
recordado por Sánchez-Albornoz- "prefieren la guerra al descanso, de tal modo que, 
si les falta el enemigo exterior, lo buscan en casa". Suelo y talante humano contri- 
buyen así a configurara algunas constantes históricas del modo de ser de los hispa- 
nos, que afloran una y otra vez a lo largo de los siglos. Una de esas constantes es la 
querencia, la proclividad, tantas veces puesta de manifiesto, hacia la insolidaridad y 
el particularismo, en el sentido que Ortega atribuía a este término en su España 
ilzvertebrada: estado de ánimo en que "cada grupo deja de sentirse a sí mismo como 
parte y en consecuencia, de compartir los sentimientos de los demás". Deja de com- 
partir los sentimientos -cabría añadir- y también de convivir con los otros españo- 
les, a los cuales -según el juicio citado de Trogo- el hispano convierte fácilmente 
en enemigos domésticos a falta de enemigo de fuera. 

3. El legado político de los visigodos 

Esta tierra y estos hombres -concebidos como una entidad geográfica y popu- 
lar con sustantividad propia por los escritores del Mundo antiguo- comenzaron a 
adquirir también una personalidad política administrativa hacia el año 300 de nues- 
tra era en virtud de la creación por Diocleciano de la "diócesis de las Españas", uni- 



dad superior en la que se integraban las provincias hispánicas del Imperio romano. 
Pero el período decisivo para la formación de España fueron los siglos VI y VI1 y el 
agente que aglutinó a los elementos dispersos y les dio conciencia unitaria de patria 
y nación fue un pueblo germánico de origen muy remoto que, tras una larga singla- 
dura, asentó por fin sus reales en nuestra Península: el pueblo visigodo. "En rigor 
-escribió don Ramón de Abadal- al crear su Regnui~z Got1zorum los visigodos crea- 
ron Hispania". Y el ilustre historiador catalán llegaba a esta conclusión: "La unidad 
política de Hispania, obra de los visigodos ..., constituye el legado más importante y 
rico en consecuencias que la Alta Edad Media ha transmitido a la ulterior historia de 
la Reconquista". 

Nada de insólito tiene que, en los tiempos de la construcción de Europa, un 
pueblo bárbaro pusiera los cimientos de alguna de las grandes nacionalidades que 
han perdurado hasta hoy: francos, anglo-sajones, polacos, búlgaros. croatas o bohe- 
mios pueden citarse como ejemplo, sin ánimo de agotar la relación. Cada uno de 
esos pueblos está en la raíz de una determinada nación, le infundió su conciencia 
histórica en incluso le impuso para siempre el nombre: Francia es obra del pueblo 
franco, Polonia del polaco, Bulgaria del búlgaro, Inglaterra de los anglos y sajones: 
los croatas hicieron Croacia y los bohemios Bohemia, países éstos que, aunque estu- 
vieron integrados en estados plurinacionales -Yugoslavia, Checoslovaquia - no por 
eso perdieron el sentido de su personalidad nacional. 

4. España, no "Gotia" 

Comparada con las anteriores, la obra de la creación nacional llevada a cabo 
por los godos presenta una importante peculiaridad. Los francos -decíamos- crea- 
ron Francia, como los polacos Polonia, los croatas Croacia y así los otros pueblos 
que acaban de mencionarse; los visigodos, en cambio, no crearon "Gotia" sino 
España. Esta diferencia, que quizás alguno considere puro bizantinismo o simple 
cuestión nominalista, tienen -a mi juicio- mayor trascendencia. Don José Ortega y 
Gasset llegó a afirmar que España habría nacido débil y contrahecha justamente por 
la incapacidad de los godos que le dieron el ser. "Va de Francia a España -escribió 
lo que va del franco al visigodo". Ortega, admirador del germanismo genuino, 
muestra su desprecio hacia "los visigodos, germanos alcoholizados de romanismo, 
un pueblo decadente que venía dando tumbos por el espacio y por el tiempo". En 
contraste con ellos, "el franco -dice - irrumpe intacto en la gentil tierra de Galia, 
vertiendo sobre ella el torrente indómito de su vitalidad". 

El diagnóstico de Ortega, brillante como todos los suyos, tiene los fallos pro- 
pios de las soluciones demasiado diáfanas y resulta difícil de aceptar para el histo- 
riador. La realidad de las cosas, en este caso como en tantos otros, aparece mucho 
más matizada y compleja. No puede admitirse como un axioma la tesis de la supe- 
rioridad de los gentiles francos, pletóricos de "élan vital", sobre los visigodos, dege- 
nerados y decadentes. Es cierto que cuando, en la primera década del siglo VI, se pre- 



paraba el gran enfrentamiento entre Clodoveo y Alarico 11 en que iba a decidirse a 
cuál de los pueblos correspondería la supremacía en las Galias, los francos llevaron 
siempre la iniciativa y obtuvieron la victoria. Pero hay que tener presente el clima 
extraordinariamente favorable para los francos que la conversión el catolicismo de 
Clodoveo había entre la masa de población indígena -católica también- de las Galias. 

5. "Vestra fides nostra victoria est" 

Vesfrufides nostm vicforia esf -vuestra fe es vuestra victoria- había escrito a 
Clodoveo el obispo Avito de Vienne. uno de los personajes galo-romanos más con- 
siderables, enardecido de entusiasmo ante la noticia del bautismo del joven rey fran- 
co. La lucha entre visigodos y francos por el dominio de las Galias no fue, por tanto, 
una mera contienda entre dos pueblos germánicos que se disputaban el señorío sobre 
un territorio. La mayoritaria población galo-romana y el Episcopado, que era enton- 
ces su representación natural, simpatizaban abiertamente por el franco católico y le 
apoyaban contra el visigodo arriano. Clodoveo supo aprovechar hábilmente esta cir- 
cunstancia y no dejó de dar a esta lucha un carácter de cruzada religiosa: "No puedo 
sufrir en paz que estos arrianos tengan en su poder una parte de las Galias", habría 
declarado -según Gregorio de Tours- en vísperas de comenzar la guerra. Los visi- 
godos sucumbieron en Vouillé y perdieron su reino de las Galias. Pero la victoria de 
los francos fue obtenida en una lucha desigual en que estuvo de su parte el viento de 
la historia pero también el decidido favor de la Jerarquía católica y de la mayor parte 
de la población galo-romana, que consideraban la victoria de los francos como su 
propia victoria. 

No, la tesis de unos visigodos degenerados y delicuescentes en contraste con 
los francos desbordantes de vitalidad no lo explica todo ni es históricamente válida. 
Un siglo después de Clodoveo, el nuevo ciclo de luchas abierto entre los francos de 
Gontran y los visigodos de Leovigildo y Recaredo se salda con clara ventaja para 
éstos. Y los escritores francos de los siglos VI y VI1 se sorprenden ante el indómito 
talante de los godos, "un pueblo que es impaciente, rebelde -escribía el Pseudo 
Fredegario-, cuando no siente sobre sí el peso de un fuerte yugo": un pueblo sin sín- 
tomas de debilidad, cuyo vicio era el "morbo gótico", la costumbre de deshacerse de 
sus reyes cuando se cansaba de ellos; un pueblo violento que , en palabras de aquel 
mismo escritor franco, tuvo que ser "domado" por Chindasvinto. Mucho más que un 
reblandecimiento de sus virtudes, de resultas de una borrachera de romanismo, el 
talón de Aquiles de los visigodos -el síndrome de su fragilidad- fue a mi juicio su 
aislamiento territorial en la Península Ibérica, lejos de la fronteras de Germania, que 
hacía imposible la llegada hasta ellos de un flujo renovador de elementos populares 
de etnias barbáricas más o menos afines. Por el contrario, el reino franco, en con- 
tacto inmediato con Germania, encontró siempre en las tierras del este del Rhin una 
retaguardia de pueblos que reconocían muchas veces su señorío y alimentaban su 
propia fortaleza demográfica. 



6. Regionalismo en la España visigótica 

Pero el hecho indudable es que los visigodos crearon España -no "Gotia"- 
dando sentido nacional a lo que antes fuera poco más que una expresión geográfica. 
Los visigodos parecen así seguir fieles a su característica línea de respeto hacia las 
realidades históricas preexistentes con que se encontraron. Un precedente de esa 
actitud conservadora recoge el conocido pasaje de Paulo Orosio, donde el historia- 
dor hispano relata lo que había oído en Belén, junto a san Jerónimo, de labios de un 
ilustre ciudadano de Narbona, que había tenido familiar amistad con Ataúlfo. Según 
ese personaje, el rey de los godos había abrigado la intención de borrar el nombre 
romano de la faz de la tierra, haciendo que en adelante fuera "Gotia" lo que antes 
había sido "Romania". Pero había vuelto de su propósito temeroso de la barbarie de 
los suyos, prefiriendo buscar su propia gloria en restaurar y acrecentar el nombre de 
Roma con las fuerzas vigorosas de los godos. Ataúlfo no erigió una "Gotia" sobre 
las ruinas de "Romania"; tampoco sus sucesores intentaron hacerlos obre el recuer- 
do de Hispania. Lejos de eso -lo hemos dicho ya- España, que es la Hispania de los 
antiguos puesta en romance y con alma de nación, fue la obra de los visigodos y su 
legado a la historia universal. 

La plasmación de España hubo de partir de la base de una realidad geográfi- 
ca y popular que no se caracterizaba precisamente por su uniformidad. En 1955, 
Rafael Gibert presento a la tercera "Settimana" de Spoleto, dedicada al tema de "Los 
godos en Occidente", una sugerente ponencia que llevaba por título El reino visigo- 
do y el particularismo español. Años más tarde -en 1970- se leía en la Universidad 
de Kansas una tesis doctoral de Carolyn A. Seymor Nelson, Regionalisln in 
Visigothic Spain, que profundiza y desarrolla las líneas maestras del trabajo de 
Gibert. Estos estudios ponen de relieve la áspera y pluriforme variedad de la 
Península Ibérica en los siglos VI y VII, esa variedad con la que tuvo que contar 
como punto de partida la empresa de hacer España. Tal vez ahí esté la razón última 
de que los godos no creasen aquí una "Gotia" mientras los francos pudieron fácil- 
mente transformar la amable Galia en la dulce Francia. España no se hacía sobre la 
base de una realidad proclive al uniformismo sino por el difícil camino de infundir 
un sentido de unidad, capaz de cohesionarla, a la congénita variedad hispánica o ibé- 
rica. La unidad territorial peninsular, la unidad social, la unidad religiosa y la uni- 
dad política constituyen los cuatro fundamentos sobre los cuales se edificó en su 
momento auroral la unidad nacional y la idea misma de España. 

7. El designio unificador de Leovigildo 

El rey Leovigildo fue el primer artífice del gran proyecto unitario de la 
España visigoda y se esforzó por llevarlo adelante con incansable tesón. La 
"Crónica" del abad Biclarense, contemporáneo del monarca, registra con puntuali- 
dad la sucesión de campañas militares, renovadas periódicamente entre los años 570 



y 585, con el fin de hacer realidad la unidad política de España, sometiendo los terri- 
torios y pueblos peninsulares al efectivo poder de la Corona toledana. Leovigildo 
promovió igualmente la unidad social, tratando de reunir a todos los súbditos en un 
solo pueblo. A tal fin fue derogada la vieja legislación prohibitiva de los matrimo- 
nios mixtos godo-romanos, con abandono del criterio de segregación racial entre las 
dos poblaciones. consagrado hasta entonces por la ley. El mismo derecho -la legis- 
lación- fue puesto al día merced a la publicación de un nuevo Código -el Codex 
Revisus, Código Revisado de Leovigildo-, de naturaleza territorial o próxima a la 
territorialidad. Leovigildo consideró finalmente a la unidad religiosa como factor 
fundamental de la unidad del reino hispánico e hizo cuanto pudo por conseguirla. 

Un hecho quizás no muy conocido es que el primer intento de unidad religio- 
sa en España no fue de unidad católica sino de unidad arriana; es fue, precisamen- 
te, la pretensión de Leovigildo. Este monarca, con certera visión de estadista, rom- 
pió el tradicional esquema de la diversidad de confesiones entre godos y romanos 
por estimar que la unidad religiosa constituía un factor esencial de la unidad nacio- 
nal y política. Y consecuente con su condición de arriano, Leovigildo trató de con- 
seguir la implantación del arrianismo como la única religión del reino. Fue una deci- 
sión coherente con la política general de unidad promovida por el rey, que éste inten- 
tó imponer con toda la suavidad posible: por el halago y el soborno mejor que por 
la violencia y, sobre todo, facilitando hasta el extremo la conversión al arrianismo, 
un arrianismo externamente tan limado de asperezas que el hombre de poca doctri- 
na podía confundirlo fácilmente con su propia religión católica. 

8. La conciencia nacional en el siglo VI1 

La tentativa arrianizante de Leovigildo terminó en fracaso; pero el mero 
hecho de haberse intentado es un indicio de hasta qué punto en la hora de la gesta- 
ción de España la unidad religiosa fue considerada por aquel gran rey como ele- 
mento básico de la incipiente personalidad nacional. Fue la unidad católica, obra de 
Recaredo, el hijo de Leovigildo, la forma de unidad religiosa destinada a forjar en 
definitiva la realidad de España y su unidad nacional. Resulta tentador recordar aquí 
-en cuanto al papel jugado por la unidad religiosa en la configuración de nuestra 
conciencia colectiva- las palabras famosas de Menéndez Pelayo, mezcla de arenga 
y de profecía pero que se inspiran a fin de cuentas en los datos de la experiencia his- 
tórica; unas palabras que fueron dichas con la mente puesta en la España del Barroco 
pero que están inspiradas por el mismo espíritu que animó la España isidoriana y 
que terminan en una rotunda conclusión: "ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad: 
no tenemos otra. El día en que acabe de perderse, España volverá al cantonalismo 
de los arévacos y de los vectones, o de los reyes de Taifas". 

Las palabras casi apocalípticas de Menéndez Pelayo -que resuenan hoy con 
sorprendente actualidad- encierran por lo menos una verdad de validez permanen- 
te: España, diversa por la geografía y sus particularismos regionales, España, que 



ningún pueblo bárbaro fue capaz de ahormar a su medida, necesita para sobrevivir 
una clara decisión política de unidad,; necesita también, más que ninguna otra 
nación, un alma que le infunda vida y aliento; un sentido de empresa común capaz 
de aglutinar a sus gentes, sobreponiéndose a la amenaza siempre latente de las fuer- 
zas centrífugas, a la tentación de la insolidaridad el tribalismo. Así lo entendieron ya 
los espíritus más lúcidos de la "era isidoriana" que asistieron al alumbramiento de 
España como nación. 

El "gloriosísimo Suíntila" -como lo llama san Isidoro- coronó la empresa 
unificadora de Leovigildo y fue el primer monarca que tuvo bajo su cetro la totali- 
dad del territorio peninsular. Suíntila -dice Isidoro en la Historia de los godos- 
"alcanzó la gloria de un triunfo superior al de los demás reyes, pues fue el primero 
que sometió al poder de la monarquía el territorio de toda la península de Hispania". 
La Iglesia, por su parte, contribuyó también a crear la conciencia nacional de la 
España del siglo VII, imponiendo a todo el pueblo cristiano la vigencia de una 
misma lex orandi, de una sola liturgia. Esto fue lo que dispuso en su canon segun- 
do el concilio IV de Toledo, reunido en el año 633 bajo la presidencia de san Isidoro: 
"Guárdese -decía- el mismo modo de orar y cantar en toda España y la Galia ..., y 
no discrepen en adelante los usos eclesiásticos entre nosotros, que estamos unidos 
por una misma fe y constituimos un solo reino". La unidad religiosa católica y la 
unidad política -una misma fe y un solo reino- forjaron la idea de España y la trans- 
formación en realidad histórica. 

Esta es la España a la que san Isidoro dedicó sus célebres Laudes. suma y cul- 
minación de los cantos en honor de España entonados por los escritores de la 
Antigüedad: "Tú eres la más hermosa de todas las tierras que se extienden desde el 
Occidente hasta la India, joh. España, madre sagrada y feliz de príncipes y de pue- 
blos!". La España isidoriana era el gran reino occidental del siglo VII, la única poten- 
cia mediterránea digna de compararse con el imperio bizantino. Como escribió 
Menéndez Pidal, "Isidoro no registra ningún suceso referente a Italia, sino el ser ocu- 
pada por los longobardos; el reino franco ni siquiera lo nombre; y así, su "Crónica 
Universal". que fue la guía histórica de todos los países de Europa durante muchos 
siglos, acaba. como la crónica del Biclarense, siendo una historia de los dos países 
extremos del Mediterráneo: Bizancio en decadencia y España floreciente". 

9. La falta de una realeza dinástica 

Un par de generaciones. apenas, separa el cenit luminoso de la "era isidoria- 
na" de la jornada oscura de la "Pérdida de España7'. ¿Cómo es posible que en tan 
breve plazo sobreviniera esta catástrofe absoluta? ¿Cuáles pudieron ser sus causas 
profundas, cuáles las lecciones todavía válidas que encierra para el presente el 
mañana español? Tratemos de reflexionar sobre los datos que la historia nos ofrece 
y de extraer algunas conclusiones y experiencias. 

Reiteremos, en primer lugar. que España ha sido y es una de las obras cum- 



bres de la historia humana; pero una obra de arte de sorprendente fragilidad. Llama 
la atención la extraordinaria capacidad de grandeza y de miseria que ha demostrado 
tener el pueblo español, según cual sea la hora de su historia: la capacidad para 
levantar un Imperio de dimensión universal y para encerrarse luego en los horizon- 
tes estrechos y aldeanos del cantonalismo tribal. Y una primera advertencia que 
nuestro pasado dirige a los españoles de todos los tiempos: son sumamente arries- 
gados los experimentos del aprendiz de brujo con algo tan valioso y tan frágil a la 
vez como es España. España -nos lo recuerda la historia- se rompe fácilmente y es 
difícil recomponerla. 

;Dónde puede estar la causa profunda, la razón última de esta fragilidad cons- 
titucional de España? Pasando revista a las circunstancia que rodearon el nacimien- 
to de la nación española, pusimos ya de relieve la diversidad de los pueblos de la 
Península y el acusado particularismo regional de aquella Hispania que los visigo- 
dos transformaron en España; pero en España -advertimos-, no en "Gotia", como 
pudieron hacer otros pueblos bárbaros con las tierras y las gentes por ellos domina- 
das. Existe además un factor que operó en la génesis de otras nacionalidades euro- 
peas pero no en la nuestra y cuya carencia constituyó un lastre histórico y una razón 
más de debilidad: faltó una realeza dinástica, portadora del carisma de una legitimi- 
dad de sangre ampliamente reconocida y respetada. Francia fue obra del pueblo 
franco y de la dinastía merovingia, cuyo prestigio fue tal que su decadencia pudo 
prolongarse a lo largo de más de un siglo, durante el cual se sucedieron como reyes 
personajes insignificantes -los "reyes ho1gazanes"-, que se mantuvieron, sin embar- 
go, en el trono porque existía un arraigado consenso de que la corona franca perte- 
necía a la estirpe del legendario Meroveo. La raza mítica de los merovingios fue así 
un factor que contribuyó poderosamente a la consolidación del reino de los francos 
-de la nación francesa-, pese a la ruindad personal de tantos de sus miembros. 

10. La unción real 

En la génesis de España faltó en cambio la dinastía nacional, portadora de una 
inequívoca legitimidad de sangre. La única dinastía digna de este nombre -la estir- 
pe de Teodorico 1, que ocupó el trono visigodo durante ciento veinte años- corres- 
ponde prácticamente el período tolosano, cuando el reino tenía su solar principal en 
las Galias y se extinguió a los pocos años del desplazamiento de los visigodos al sur 
del Pirineo, cuando comenzaba justamente el período de su historia española. En el 
siglo VII, tras la conversión del pueblo visigodo al catolicismo, la "Intelligentsia" 
eclesiástica trató de llenar el vacío de la legitimidad dinástica, introduciendo una 
forma de legitimidad sacral. La sabiduría escriturística de los padres hispanos halló 
el precedente ideal en los monarcas bíblicos del reino de Israel, en la figura del rey 
"ungido de Dios". Los monarcas visigodos fueron así los primeros reyes ungidos de 
Occidente, un siglo antes por lo menos de que la Unción se introdujera en Francia 
por iniciativa aquí de Pipino el Breve a la hora de la instauración de una nueva 



dinastía -los Carolingios-, la familia de los antiguos mayordomos de palacio, caren- 
te ya del carisma de legitimidad de la sangre de Meroveo. Téngase en cuenta que 
también en el Bizancio del siglo V el emperador León 1, elegido tras la extinción de 
la dinastía teodosiana, fue el primer soberano coronado y ungido. en un solemne 
rito, por el patriarca de Constantinopla. 

La legitimidad sacral, derivada de la Unción, constituyó por tanto en la 
España visigoda una especie de sucedáneo de la legitimidad de sangre. pero no con- 
firió el mismo grado de solidez ni a la realeza ni al reino. La Unción sacralizaba la 
persona del rey, aunque el hecho es que ningún niño o adolescente inexperto pudo 
mantenerse en el trono toledano; pero no sacralizaba las personas de su estirpe, que 
aparecían muy necesitadas de una especial protección jurídica, ni evitaba tampoco 
la lucha por el poder entre los clanes políticos y familiares. Lejos de eso el enfren- 
tamiento entre los dos grandes nobiliarios, constituidos en torno a las parentelas de 
Chindasvinto y Wamba, marcó su impronta en las cuatro últimas décadas de vida de 
la España visigoda y acabó por precipitar su caída. 

11. La crónica debilidad de la España visigótica 

Llegamos aquí a la última de las grandes cuestiones que procede plantear 
antes de poner fin a estas reflexiones: las causa de la "Pérdida de España", de la 
catástrofe en la que desapareció el reino hispánico de los godos. No es posible inten- 
tar un examen minucioso de este problema sobre el cual, durante más de mil años, 
los historiadores no han cesado de formular preguntas e intentar hallar respuestas. 
Limitémonos a señalar ahora algunas de las razones que, a nuestro juicio, influye- 
ron de modo más decisivo en aquel dramático acontecimiento. 

Parece ante todo indudable que, por debajo de las brillantes apariencias de la 
época isidoriana, latían males profundos que determinaban una crónica debilidad del 
reino visigodo y de su legado histórico, España. Ya se hizo referencia a la fragilidad 
constitucional de la España visigoda y se señalaron entre sus causas la falta de una 
cohesionadora legitimidad dinástica y las divisiones partidistas de la oligarquía diri- 
gente. Estos factores de fondo se agudizaron en el último período de la Monarquía 
visigoda, durante el cual ciertos problemas crónicos se agravaron y surgieron otros 
nuevos. 

Un estado patológico de desmoralización popular parece haberse extendido 
en la sociedad española durante la segunda mitad del siglo VII: los cánones conci- 
liares registran un anormal incremento del número de suicidios y se multiplicaron 
las fugas de siervos rurales que abandonaban el cultivo de los campos a que estaban 
adscritos. Por otra parte, una serie de calamidades -pestes mortíferas, malas cose- 
chas. hambres- se cebaron sobre una población depauperada, agobiada por una 
carga tributaria tan por encima de su capacidad económica que fue necesaria la con- 
cesión de sucesivas amnistías fiscales. La propia Iglesia no se salvó de la crisis gene- 
ral y la jerarquía post-isidoriana acusa un sensible deterioro, resultado en parte de la 



creciente señorialización del episcopado, cada vez más penetrado por individuos 
procedentes de familias de la aristocracia gótica. Hubo todavía otros factores de 
parecida o mayor importancia que los anteriores. 

Uno de ellos fue el problema judío, de decisiva influencia para el destino de 
la España visigótica. La disgregación judía -que no constituyó problema político 
disgregador en otros momentos de nuestro Medievo- fue el cáncer de la España del 
siglo VII. Lograda que fue la unidad religiosa del reino por la conversión de los visi- 
godos romanos, los judíos constituían la única excepción a aquella unidad espiritual, 
considerada entonces como el bien superior, no sólo en el orden religioso sino tam- 
bién en el político. "Por esta peste de los judíos está manchada la tierra de mi reino 
- escribía Recesvinto al VI11 concilio de Toledo-; pues habiendo Dios Omnipotente 
extirpado en él de raíz todas las herejías, solamente ha quedado esta vergüenza sacrí- 
lega". La dura política judaica de la mayor parte de los reyes visigodos -que no 
siempre contó con la aprobación eclesiástica- se esforzó por conseguir a toda costa 
la conversión de los judíos al catolicismo y luego la fidelidad cristiana de los con- 
versos. En la práctica, esa política empujó hacia la insolidaridad y la traición a una 
importante minoría de la población del reino, con gravísimas consecuencias para el 
destino de España. 

12. Un fenómeno nuevo: El Islam 

El último factor que hay que considerar es, sin lugar a dudas, el más impor- 
tante de todos: el impacto del Islam. La España levantada por los visigodos se 
derrumba y se "pierde" por obra del Islam. Hay que reconocer que el Islam es una 
de los fenómenos más apasionantes de la historia: ¿cuál habría sido la historia de 
España, la de Europa, la del mundo, si no hubiera existido el Islam? Y el Islam es, 
además, uno de los fenómenos que inumpen de una manera más imprevista en el 
escenario histórico del pasado. ¿Quién se hubiera atrevido a predecir el Islam a prin- 
cipios del siglo VII? ¿Quién hubiera vaticinado que los beduinos del desierto de 
Arabia iban a cambiar el curso de la historia? Pero no menospreciemos a los augu- 
res de aquellos tiempos; pensemos también en los nuestros: ;Quién hubiera profeti- 
zado, a principios del siglo XX o hace tan sólo cincuenta años, el nuevo protago- 
nismo mundial de los árabes, el peso político y económico que les ha conferido el 
dominio del petróleo, oculto bajo la superficie lunar de sus arsenales desnudos? Sí, 
hay que reconocerlo, el Islam ha sido también imprevisible el siglo XX, y puede 
serlo aún mucho más en el siglo XXI. 

Parece probable que el reino visigodo español hubiera sobrevivido, pese a sus 
debilidades constitucionales. si no se hubiera producido el encuentro con el Islam. 
Un encuentro provocado, además. por inconsciencia suicida de una facción de la oli- 
garquía visigoda. Pero sería injusto arrojar sobre los vitizanos que pidieron la inter- 
vención musulmana, el estigma de un deliberado propósito de poner en juego la vida 
de la España visigoda. Solicitar una ayuda exterior con el fin de hacer triunfar una 



determinada bandería era acción con más de un precedente en la historia del reino 
visigodo de España: Atanagildo se alió con los bizantinos para arrebatar el trono al 
rey Agila; Sisenando obtuvo de Dagoberto el envío de un ejército franco para derro- 
car a Suíntila y hacerse él con la corona. Las dos operaciones constituyeron un éxito 
para los pretendientes que las planearon y aunque fuera elevado el precio que se 
pagó por estas intervenciones extranjeras, ninguna de ellas puso en grave peligro la 
existencia del reino hispánico. El fallo de los vitizanos fue un error de cálculo: no 
calibraron el formidable dinamismo expansivo del Islam, que en diez años había 
sido capaz de conquistar Siria, Palestina y Egipto en trance de muerte a las dos gran- 
des potencias del mundo de entonces, Persia y Bizancio; el Islam, que había creado 
para principios del siglo VI11 un Imperio colosal, extendido desde las playas africa- 
nas del Atlántico hasta el corazón de Asia y las márgenes del río Indo. Los musul- 
manes -esa fue la historia -atendieron al requerimiento vitizano y desembarcaron en 
las costas andaluzas; pero aprovecharon la victoria en beneficio propio y destruye- 
ron el reino visigodo de España. 

13. La "Pérdida de España" 

Así se consumó la tragedia histórica que los cronistas medievales llamaron la 
"Pérdida de España". España, la obra maestra de la "era isidoriana", que hizo una 
nación y una patria de la antigua Hispania ibérica y romana, se derrumbó en un solo 
día; "se perdió" a orillas del Guadalete en una calurosa jornada del verano andaluz, 
entre el 19 y el 26 de julio del año 71 1. 781 años -casi 300.000 días- costó rehacer 
lo que en un solo día se rompió. ¡Qué tremenda lección de nuestra historia! Pero hay 
que advertir también que la "Pérdida de España" fue, sí, un larguísimo eclipse pero 
no fue una muerte. Recobrar la España perdida, recomponer su unidad, fue el desig- 
nio invariable de la Reconquista, aquella "guerra divinal" de ocho siglos que no ter- 
minó hasta que se hubo cumplido el propósito formulado al día siguiente de la catás- 
trofe. Y es que la idea de España, su identidad nacional, permaneció viva en las 
horas oscuras en que había desaparecido su personalidad política, y esa idea ence- 
rraba un programa de acción y una esperanza de futuro. 

Tal vez una última lección que puedan enseñarnos los tiempos pasados sea 
que en la historia de los pueblos hay que saber distinguir entre la dormición y la 
muerte. ¿Quién piensa hoy en resucitar el imperio bizantino, que fue durante doce 
siglos la gran potencia cristiana del Oriente? Más aún, ¿quién pretende ahora, quién 
sueña en rehacer un Imperio austríaco, desaparecido hace solo tres generaciones, 
heredero directo de aquel Imperio germánico que por espacio de mil años vertebró 
Europa? Y es que hay Imperios que desaparecen y se extinguen mientras que España 
no muere; puede, sí, "perderse", aletargarse: pero un día llega en que despierta y se 
levanta. Así sucedió, al menos, tras la primera "Pérdida", y así -confiemos en que 
volvería a ocurrir- si la ceguera de nuestros "contemporáneos" -su locura- provo- 
cara hoy una segunda "Pérdida de España". 


