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I. DON RAMÓN ES DE LOJA, QUE NO FRANCÉS 

1. "El Rey [de Prusia] me habló también de política; me dijo que las cosas 
de Francia se van poniendo feas, y que era menester que D. Ramón 
estuviese con cuidado. A esto contesté que los españoles no seguíamos 
tanto como generalmente se cree el movimiento de la Francia, y dí por 
ejemplo el del año 1848, cuando la Europa toda estuvo agitada hasta 
sus cimientos y la España tranquila, bajo el gobierno de este mismo D. 
Ramón".  

2. Estas cosas escribía en el año de gracia de 1856 don Juan Valera, 
literato de relevancia, por entonces diplomático destacado en la legación 
de Berlín2. A la curiosidad molesta del monarca alemán interesaban las 
cosas de una remota España, un exótico pais (exótico pero contiguo a 
Francia) que acababa de cerrar una revolución (1854-1856) y no parecía 
entonces proclive a continuar los pasos peligrosos de su vecino. La 
mención de un nombre, D. Ramón, resultaba suficiente para marcar las 
distancias. 

3. El jurista que repasa, a ciento cincuenta años de los acontecimientos, la 
revolución de 1848 se encuentra así con dos trayectorias políticas 
nacionales que diferencia un nombre propio. No parece necesario 
advertir que el “don Ramón” de Valera es el capitán general Ramón 
María Narváez (1800-1868), natural de Loja (Granada), primer duque de 
Valencia, varias veces presidente del Consejo de ministros, muerto en 
Madrid en puertas de una nueva, más decisiva, revolución3. Cuando 
tuvo lugar la que ahora nos interesa, desde Francia parecía Narváez un 
“patriota, celoso del honor nacional, pero de ningún modo esclavo de un 
sistema ni de una forma de gobierno, cualquiera que fuera. Admitiría 
mañana o proclamaría la República si la República le diera los medios 
de conservar o de recuperar su poder” (de hecho, aún joven oficial, 

                                                           
1 Proyecto de investigación PB 96-1191, Ministerio español de Educación y Cultura. 

2 Juan Valera, Correspondencia, en Obras Completas, I (1847-1857), [Madrid] 1913, 213-
226 (J.V. a Leopoldo Augusto de Cueto, Ministerio de Estado, Berlín, 26 de noviembre, 1856), 
p. 223.    

3 Cf. Jesús Pabón y Suárez de Urbina, Narváez y su época, Madrid, Espasa-Calpe, 1983. 



 
 

 202

Narváez había conspirado a favor de una imposible república). Intuitivo, 
inteligente, locuaz; colérico, ambicioso, hombre de pocos amigos: en 
suma, un gobernante nato y descreído4.  

4. Tampoco hará falta explicar que aquellas dos trayectorias políticas, 
separadas por obra y gracia de nuestro personaje, son las que 
recorrieron a mediados del siglo XIX el reino de España y Francia. Ahora 
bien, ¿qué contenido tiene, desde el punto de vista del análisis 
constitucional que nos concierne, la contraposición entre una Francia 
revolucionaria y una tranquila España? Los especialistas en historia 
contemporánea sin duda nos dirán que en Francia no faltó tranquilidad, 
de la misma manera que en España hubo movimientos revolucionarios, 
pero tal vez no sea ésta una pista que nos convenga recorrer. Aquí se 
propone que nos tomemos en serio el comentario epistolar de Valera, 
esto es, que rechacemos la posibilidad de ofrecer una crónica -- o anti-
crónica -- de acontecimientos, por lo demás medianamente conocidos y 
documentados5, para centrarnos en la representación que sobre tales 
acontecimientos elaboraron los testigos contemporáneos. Y resulta al 
final que España no ha sido Francia, gracias precisamente al enérgico y 
cínico don Ramón.  

 

II. FRANCIA DESDE ESPAÑA 

5. En un encuentro anterior celebrado en Messina al objeto de examinar el 
éxito mediterráneo de la cultura política inglesa, Antonio Serrano nos 
presentó una iluminante “Lectura romántica de la constitución de 
Inglaterra”. Muchos recordaremos los términos de la hermosa 
intervención; ahora nos basta con partir de su conclusión principal, pues 
ofrece contexto a la carta de Valera: en aquella España romántica de 
ministros poetas, magistrados pintores y literatos políticos (o 
diplomáticos) Inglaterra pudo ser el Medioevo de Walter Scott o la isla 
feraz de un Robinsón hispanizado; un lugar siempre pintoresco (y por 
eso mismo entrañable) que se desconoce y admira desde la profunda 
incomprensión de sus gentes y de su lengua. Pero Francia y el francés, 
exactamente por su equívoca cercanía, por ser el arsenal de donde “los 
españoles toman, desde el siglo pasado, no solo voces ... sino hasta 
giros y frases” (Alcalá Galiano), siempre tienen que alarmar a todo buen 
español dotado de conciencia nacional. Y es que España corre el riesgo 
permanente de imitar al deslumbrante vecino6. 

                                                           
4 Cf. Antonio Moliner Prada (estudio y edición), Lesseps y los políticos españoles. (El 

informe de 1848), Alicante, Instituto Juan Gil Albert, 1993, semblanza en p. 35. 

5 Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, Los sucesos de 1848 en España, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1981. 

6 Antonio Serrano González, “Lectura romántica de la constitución de Inglaterra”, en  
Andrea Romano (cur.), Il modello costituzionale inglese e la sua recezione nell’area 
mediterraneatra la fine del ‘700 e la prima metà dell’Ottocento, Milano, Giuffrè, 1998, 325-374. 
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6. Son ideas y expresiones ampliamente compartidas, verdaderos tópoi de 
la España isabelina que hemos de tener muy en cuenta para nuestras 
indagaciones de historia constitucional. Si admitimos, según propuesta 
de Serrano, que el derecho y la política fueron simplemente 
terminologías diferenciadas dentro de una concepción unitaria (y 
también de un uso) del lenguaje, entonces la institución del jurado o aun 
todo el gobierno representativo podían resultar neologismos procedentes 
del francés o del inglés, sometidos así a la dura prueba que debían 
pasar las expresiones foráneas antes de incorporarse legítimamente al 
tesoro del idioma nacional. De manera que la pregunta por los modelos 
constitucionales y su fortuna -- incluídas por supuesto las revoluciones 
previas a estos modelos -- ha de comprenderse en la cuestión más 
general de las relaciones existentes entre las culturas y lenguas de 
Europa. 

7. Y no nos alejamos, con estas consideraciones, de nuestro asunto actual. 
La solemne sesión de la Real Academia Española dedicada al 
neologismo, en la que, no obstante el ambiente contrario a esas 
palabras extrañas (“ciego prurito de innovación”, “ideas exóticas de 
índole moral”, “mal gusto”), no faltó una resignada admisión de ciertos 
anglicismos de envergadura constitucional, exactamente data de ... 
1848. A esas alturas del siglo, el fatigoso triunfo del dicho ‘sistema 
representativo’ en España lo hacía poco menos que inevitable, si es que 
no se trataba de una más entre tantas contaminaciones que inundaban 
al español por la vía -- perversa y cercana vía -- del francés: los juristas 
románticos sabían perfectamente que “algunos anglicismos, de palabra 
y no de frases, hoy muy introducidos en el vocabulario corrientemente 
utilizado en nuestros escritos del día han venido a España como 
galicismos, adoptados ya por los franceses” (Alcalá Galiano). Ahora es 
oportuno recordar, por lo que más abajo se dirá y leerá, que las famosas 
Lecciones de derecho político pronunciadas en el Ateneo madrileño por 
el joven Donoso Cortés (1836) fueron constantemente acusadas de 
adoptar palabras y conceptos de la vecina Francia7.  

III. REVOLUCIÓN COMO TEXTO 

8. La anterior línea argumental es tan fértil como arriesgada, por lo que ha 
llegado el momento de apoyarnos en algunas lecturas. Para suerte 
nuestra, a finales de siglo, muertos hacía tiempo Donoso y Narváez y 
olvidadas -- o casi -- las que Galdós8 estaba a punto de llamar 
“tormentas del 48” un laborioso profesor de Derecho Internacional tuvo 

                                                           
7 Cf. José Alvarez Junco, “Estudio preliminar”, en Juan Donoso Cortés, Lecciones de 

derecho político, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p. xv. En relación a la 
producción de este primer Donoso, Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos 
españoles (1880), II, Madrid, CSIC, 1992, nos habla de “ardientes manifiestos doctrinarios, 
escritos medio en francés, pero pensados con una alteza de que nadie daba entonces ejemplo 
en España” (p. 1260).   

8 Benito Pérez Galdós, Las tormentas del 48 (1902), en Obras Completas, II (Episodios 
Nacionales.  Cuarta serie), Madrid, Aguilar,  décima ed. 1968, 1413-1516. 
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el acierto de catalogar la Bibliografía española contemporánea del 
derecho y de la política. Con sus conocidos fallos y omisiones, esta obra 
aún constituye la mejor guía para orientarnos en la biblioteca hispana de 
las materias de referencia, que son las nuestras9. 

9. Leamos. Una determinada cultura constitucional desde luego late bajo el 
enunciado más relevante, esto es, el capítulo de “Derecho político y 
administrativo” que abre la Parte especial o monográfica de la 
bibliografía10. Parece que Torres Campos, si restituimos en positivo sus 
omisiones, no identificaba aún una “teoría estatal” ni un “derecho 
constitucional”; tampoco un posible, igualmente inexistente, “derecho 
público” de España. Quienes conozcan la historia universitaria española 
pueden sin duda recordar que “Derecho político y administrativo” era 
asignatura presente en los planes de estudios jurídicos hasta 1900 y, 
con ello, cátedra activada en las universidades españolas -- con su 
inexorable secuela de profesores, manuales y textos, todo lo cual 
bastaría para justificar los términos en que se expresa nuestro 
catálogo11; pero esta elemental explicación sólo demostraría el arraigo y 
la ubicuidad del tal “Derecho Político” en detrimento de un “Derecho 
Constitucional”. 

10. O, si se prefiere, demostraría el triunfo de la política sobre el derecho, a 
secas. Situados sin prejuicios en el seno de esa cultura y siempre con la 
mirada puesta en nuestra obra bibliográfica, nos sorprenderá menos 
descubrir allí la presencia de un nutrido elenco de títulos bajo el 
inesperado epígrafe de “Revoluciones”. Son numerosas y variopintas 
entradas, que multiplican por tres o cuatro las que siguen 
inmediatamente: diez parcas referencias sobre “Derechos del 
hombre”12. Tal vez se trate de una conclusión apresurada, pero es el 
caso que nuestro primer acercamiento a una historia constitucional más 
próxima a las representaciones que a los hechos tiene que empezar 
justificando la existencia de un “Derecho político” que sabe más de 
“Revoluciones” que de “Derechos del hombre”. 

11. Aparentemente alejados del objeto presente, hemos de tener paciencia 
y valorar todos estos elementos. En su relato sobre la cultura 
constitucional romántica Serrano usó con profusión la obra del 
importante jurista (y político, dramaturgo, diplomático y poeta) Joaquín 
Francisco Pacheco (1808-1865), todavía activo en 1848 -- por más que 

                                                           
9 Manuel Torres Campos, Bibliografía española contemporánea del derecho y de la política, 

1800-1880, Madrid, Fernando Fe, 1883. 

10 Bibliografía cit. pp. 68 ss. 

11 Cf. Mariano y José Luis Peset, La Universidad española (siglos XVIII y XIX). Despotismo 
ilustrado y revolución liberal, Madrid, Taurus, 1974. 

12 Cf. “Revoluciones”, en Bibliografía cit. pp. 87-90, en relación a “Derechos del hombre”, 
ibd. p. 90. 
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“sin influencia en el presente y probablemente en el futuro”13. A los 
efectos de estas páginas también parece útil su consulta, pues Pacheco 
nos ayuda ahora a descifrar la lógica -- la semántica -- de los términos 
usados en su catálogo por Manuel Torres Campos.  

12. En efecto. Diez años después de nuestra revolución pronunció Pacheco 
un discurso famoso “Sobre la conveniencia de preferir en la Academia 
los estudios jurídicos a las tesis políticas” (1858). La simple evocación 
de este título es suficiente para documentar la tensión ‘doctrinaria’ entre 
lo jurídico y lo político como ámbitos discursivos -- como campos de 
actuación social también -- que se postulaban separados. Polos 
opuestos, conflictivamente unidos en ocasiones, que precipitaron como 
vemos en textos donde el sustantivo Derecho cedía constantemente su 
terreno al adjetivo político14. No extraña, entonces, que resulte 
pertinente, al repasar los libros de la biblioteca jurídica española, 
catalogar bajo ese título ambiguo mil y un relatos de “Revoluciones”. 

13. Nos interesa en particular la de 1848, que no dejó de producir sus 
libros. Consulto la referencia nº 1200 de Torres Campos, 
correspondiente a un Pascual García Cabellos, La Revolución del siglo 
XIX, aparecida exactamente en el año de los acontecimientos15. La 
obra confirma las primeras impresiones. Si el desconocido autor 
pretendía exponer en sus páginas “algunos principios fundamentales 
acerca de las cuestiones más graves y palpitantes del derecho público” 
(p. [6]) nos encontramos con que, siempre en el terreno de lo político, al 
“derecho (público)” sólo se ha llegado a partir de la “revolución”. Y se 
confirman además aquellas enseñanzas contenidas en la carta de 
Valera: pues la religiosidad del pueblo español, en contraste con la 
impiedad de los vecinos franceses (pp. 49 ss), habría hecho posible que 
las revoluciones de la “Europa del Mediodía” no contaminen España. 
Tanta es la diferencia de carácter entre los dos pueblos, tanta la 
antipatía hacia el Norte que se alimenta al sur de los Pirineos, que, vista 
Francia desde España, “la imitación en su revolución la consideramos 
hasta imposible” (pp. 57-58). Otro registro de Torres Campos (y ya no 
hay más, impresos en 1848) insistía en la misma orientación16. Asi que, 
gracias a la religión, España resulta en lo político una nación 
constitucionalmente tranquila. 

                                                           
13 Cf. Lesseps y los políticos españoles cit. p. 68. Sobre Pacheco, contamos con Luís Díez 

del Corral, “Pensamiento político de Joaquín Francisco Pacheco”, en sus Obras completas, II, 
Madrid, Centro de studios Políticos y Constitucionales, 1998, [1167]-1190.   

14 Francisco Tomás y Valiente, “Estudio preliminar”, en Joaquín Francisco Pacheco, 
Lecciones de derecho político (1845), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, [ix]-
lv, pp. xxix-xxx.  

15 Ed. Segovia, Imprenta de Eduardo Baeza, 1848. 361 pp. más índice y fe de erratas. 
Utilizo el ejemplar de la Biblioteca Universitaria de Sevilla, sig. 314/153.  

16 José Mariano Riera y Comas, Causas secretas de las principales revoluciones del globo 
en favor de la libertad. Ojeada filosófica sobre los progresos del siglo. Obra única en su clase, 
dedicada á nuestro S.P. Pío IX, Barcelona 1848. 
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14. El repaso literario de las “Revoluciones” muestra además la presencia 
de algunos títulos mayores, que lo son, sin entrar ahora en valoraciones, 
al menos por la insistencia de las prensas españolas en producirlos y 
reproducirlos. Torres Campos localiza hasta seis ediciones, entre 1845 y 
1860, del Ensayo sobre las revoluciones antiguas (1826) del vizconde de 
Chateaubriand, que seguramente son más si contamos las impresiones 
de obras completas de este autor17. Por contra, desde los tiempos del 
exilio gaditano (1818) pero con nuevas traducciones e impresiones a 
mediados de siglo (Madrid 1839 y 1854, Barcelona 1869), ofrece un 
justo contrapunto la llamativa presencia hispana de Constantin-François 
Volney, Las ruinas ó meditacion sobre las revoluciones de los imperios, 
seguida de la ley natural (1791): se diría que los momentos de triunfo 
progresista necesitan ejemplares disponibles de ese viejo panfleto de los 
idéologues18. Con independencia del contenido tan diverso de ambos 
textos y de los momentos precisos de su publicación, ciertamente 
ilustrativos, Chateaubriand y Volney nos muestran las razones que 
llevaban a entender la vecindad con Francia como una situación de 
peligro grave para España: las dos lenguas son tan próximas que el 
francés, un idioma más poderoso en los dominios de la razón filosófica 
(que de inmediato interesan a la política y al derecho), puede dominar el 
español con su afectada preciosidad19. Entre ambas la traducción es 
muy fácil; y fácil también el riesgo de corrupción: corrupción de la lengua 
nacional, corrupción del espíritu que ésta incorpora, por ejemplo 
mediante la circulación de libros venenosos (Volney). Y lo malo es que 
hay que seguir traduciendo, si se quiere contar con el antídoto 
(Chateaubriand).      

IV. CONSTITUCIÓN DE DON RAMÓN 

15. Constreñida entre esas lecturas revolucionarias y con una vocación 
política que hace casi inverosímil su titulación jurídica, se encuentra 
entonces la constitución española de don Ramón. 

16. Ante todo, no nos engañen las apariencias. Ha sido tradicional en 
España (re)presentar la historia de los documentos constitucionales 
según la regla maestra de la continua oscilación de momentos y textos 
progresistas y conservadores. 1848 se colocaría entonces al centro de la 

                                                           
17 Cf. además Phanor J. Eder, Law Books in Spanish Translation. A Tentative Bibliography, 

Gainesville, University of Florida Press, 1966, p. 27: ediciones de 1845 (Valencia), 1847-1848 
(Madrid), 1850 (Madrid), 1856 (Madrid), 1860 (Madrid). He tenido acceso a Chateaubriand, 
Ensayo sobre las revoluciones antiguas (1826), en Obras, IV, trad. Francisco Medina Veytia, 
Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig editores, 1856. 

18 Cf. Constantin-François de Volney, Les ruines ou méditations sur les révolutions des 
empires, con una nota di lettura di Aldo Mazzacane, Napoli, Jovene (Antiqva, 24), 1983, donde, 
además del texto y de la atinada presentación de Mazzacane, se incluye una selecta 
bibliografía. De las versiones españolas, que suelen incluir otros escritos (v.gr. La ley natural, o 
principios físicos de la moral), he revisado la publicada en Madrid, Imprenta de Pascual Gracia 
y Orga, 1869, 247 pp. más índice (no consta nombre del traductor).  

19 Antonio Serrano, “Lectura romántica” cit. 
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secuencia progreso (1837) -- orden conservador (1845) -- progreso 
(1856), entendiéndose que, bajo el imperio de la carta moderada de 
1845 (esto es, el gran momento político del enérgico Narváez) la 
revolución habría sido impracticable en España, retrasándose como 
poco hasta la vuelta al poder de los progresistas (1854), con la fallida 
constitución de 1856 como la pieza española más cercana al ciclo 
revolucionario europeo de mediados de siglo20. 

17. No me considero con fuerzas para desvelar ahora los presupuestos -- 
profundamente antiliberales -- de una presentación tan banal de la 
historia constitucional española21. Además, es suficiente recordar que 
desde los años 1830 se implantó en España la cultura (y las 
instituciones) del Estado liberal de Derecho, con sus variadas 
implicaciones: repulsa del poder constituyente, pathos de la 
Administración (por cierto: compatible con la debilísima construcción de 
un aparato administrativo, transido el proyecto moderno de viejas 
prácticas muy arraigadas), legitimidad histórica del monarca 
(co)soberano (y consiguiente presencia de una cámara de notables 
pendiente de la Corona), tendencia antiparlamentaria en la legislación, 
sumisión administrativa de la justicia, irrelevancia política de las 
corporaciones municipales, atención a los poderes estatales con 
sacrificio de los derechos individuales ...22  

18. Son motivos que aparecen en las leyes políticas y, más decididamente 
aún, en los libros. Gracias al catálogo de Torres Campos23 sabemos 
que la producción nacional de tratados de derecho político se concentra 
en los años 1840. Si observamos las fechas de esas obras se diría que 
la constitución de 1837, la carta progresista según generalmente se 
enseña, fue el texto que suscitó un mayor interés en los 
contemporáneos en detrimento de la posterior carta ‘moderada’ de 1845; 
sin embargo, un primer esfuerzo de lectura nos pone sobre la pista de 
otra suerte de ‘constitución política’. Una constitución no confinada en 
una norma de ese nombre ni fechada con precisión en ese año de 1837.   

19. Se trata, en propiedad, de la que pudiéramos llamar constitución de 
Narváez, así unitaria. Ya el curso de aquellos tratados -- obras siempre 
muy elementales -- suele ser uniforme, en respuesta a la identidad del 
objeto expositivo. Se conocen, mas se orillan por su vocación teórica y 

                                                           
20 Cf. por ejemplo Joaquín Tomás Villarroya, Breve historia del constitucionalismo español, 

Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981, obra elemental pero todavía viva como 
libro de texto. 

21 Como contrapunto y desde la misma sede editorial, ahora José María Iñurritegui -- José 
María Portillo (eds.), Constitución en España: orígenes y destinos, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 1998. 

22 Cf. Maurizio Fioravanti, “Lo Stato di diritto come forma di Stato. Notazioni preliminari sulla 
tradizione europeo-continentale”, en Raffaella Gherardi e Gustavo Gozzi (curs.), Saperi della 
borghesia e storia dei concetti fra Otto e Novecento, Bolonia, Il Mulino, 1995, 161-177.  

23 Bibliografía cit. pp. 69 ss. 
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su falta de consideración del caso español, algunos grandes nombres 
franceses (Macarel y Costant; incluso Rossi). Y es que, según se nos 
advierte de inmediato en lenguaje romántico, “para poseer el espíritu de 
una Constitución, no es suficiente saber la ciencia de las teorías 
abstractas; se requiere además conocer el carácter de los pueblos, la 
situación política de las naciones y el objeto de los legisladores y de los 
autores de aquella Constitución que estudia”24.  

20. Con tal invocación al espíritu poco amiga de teorías comienza, 
entonces, la constitución que venimos identificando. Sigue la justificación 
del esfuerzo propio, carente también de antecedentes nacionales25. Al 
principio fue Cádiz (1812), por supuesto, pero Cádiz se quiere ahora una 
ley inútil y periclitada. Y por ahí prosigue nuestra constitución ideal. 
Desde el punto de vista político se observa que la fórmula gaditana 
relativa a la soberanía nacional26, carente de sentido normativo y por 
tanto fuera de lugar en una auténtica constitución, se insertó entre los 
artículos de 1812 por fuerza de circunstancias extraordinarias (secuestro 
en Francia de las reales personas y abdicación de Fernando VII a favor 
de Napoleón): mediando felizmente otras, cuánto mejor no será expulsar 
del texto la cláusula de soberanía, llevándola por ejemplo al preámbulo 
de la carta, según hace en 1837 el nuevo constituyente27. 
Técnicamente, además, sólo la excusable inexperiencia del pionero 
justifica la presencia en Cádiz de muchas normas que dilatan sin 
necesidad el ámbito constitucional, y en esta denuncia caben lo mismo 

                                                           
24 Licenciado Plácido María Orodea, ‘Abogado de los Tribunales Nacionales’, Elementos de 

derecho político constitucional aplicados a la Constitución Política de la Monarquía Española 
de 1837, Madrid, Imprenta de Pita, 1843; son palabras del prólogo, sin paginar. Nuevo ejemplo 
de la ubicuidad de un discurso que recorre títulos políticos y lingüísticos sin mayores 
distinciones, el autor publicó por esas fechas un notable Compendio de las definiciones y 
principios de la Gramática General, ó manual de los sistemas comparados de filosofía 
gramatical, Valladolid, Oficina de Dámaso Santarén, segunda ed. 1843, comparación de los 
‘sistemas’ de Hermosilla (“sistema ideológico-gramatical del célebre traductor de Homero”, p. 
iv) y de Destutt de Tracy (un “sistema filosófico”, que haría “entera abstracción de los idiomas 
establecidos”, pp. iii-iv); la inclusión final de dos ensayos sobre gramática de Alberto Lista (pp. 
52 ss) aporta la obligada preferencia del arcaísmo sobre el neologismo. 

25 Particularmente útil, por el prolijo repaso de antecedentes, Antolín Esperón, Derecho 
político-constitucional de España, por ... Doctor en jurisprudencia, Abogado del Ilustre Colegio 
de esta Córte, Catedrático de Instituto de segunda enseñanza ..., Madrid, Imprenta de D. José 
M. Alonso, 1854, pp. xxii ss. 

26 Recordemos: “La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo 
pertenece a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fundamentales” (art. 3). 
Utilizo la edición de Diego Sevilla Andrés, Constituciones y otras Leyes y Proyectos Políticos 
de España, Madrid, Editora Nacional, 1969, I, pp. 161 ss. para el texto de la Constitución de 
1812. 

27 Placido María Orodea, Elementos de derecho político cit. p. 10, p. 23. Recordemos: 
“Siendo la voluntad de la Nación revisar, en uso de su soberanía, la Constitución política 
promulgada en Cádiz el 19 de marzo del año 1812, las Cortes generales, congregadas a este 
fin, decretan y sancionan la siguiente Constitución ...” (ed. Sevilla Andrés cit. p. 325). Si la 
invocación a la soberanía de la Nación sólo sirvió, a lo que se ve, para repudiar el texto 
gaditano, no ha de extrañarnos que la reforma moderada (1845) de la carta de 1837 suprima 
toda mención a la titularidad de la soberanía (ed. Sevilla Andrés, pp. 371 ss).  
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los principios teóricos –“axiomas de derecho constitucional”28– como la 
minuciosa regulación de los procesos electorales o los artículos sobre 
administración municipal, asuntos propios de ‘leyes secundarias’ u 
‘organicas’. De todas formas, la imagen de Cádiz que se forma por estos 
años –imagen desde luego necesaria, al ser la constitución de 1837 una 
reforma (ilegal) de aquélla– descansa en un concepto tan romántico 
como el mismísimo espíritu español que antes nos salía al paso, pues la 
carga teórica29 y el reglamentismo del texto de 1812 en el fondo 
obedecerían a que “el espíritu constitucional de los españoles no 
estaban aun formado” (Orodea, p. 25). A partir de semejantes 
convicciones, el intento de aplicar la constitución gaditana –“buena para 
pueblos de costumbres democráticas y de carácter poco imperioso”– en 
los años del Trienio (1820-1823) parecía años más tarde un insensato 
experimento realizado con españoles que “tienen un genio altivo y una 
inclinación y carácter dominante” (Orodea, p. 26). 

21. Superada esa aventura política irrepetible, los altivos españoles por fin 
disponen de una constitución conveniente a su espíritu, aunque 
paradójicamente nacida tras una revolución pacífica que acercaría a 
España hacia el horizonte europeo: “se vio por la vez primera acaso en 
el mundo civilizado el sublime ejemplo de constituirse un pueblo y darse 
leyes fundamentales sin alborotos ni sacudimientos ... La revolución 
española hecha en 1836 para restablecer la Constitución de 1812 
absorbía la atención de la Europa ... Pero la España no quería 
permanecer aislada y vivir en eterno divorcio con ellas [sic], sino entrar 
en esa alianza y confederación constitucional que hace la base de su 
fortuna y prosperidad. Así consignó en su Constitución de 1837 la 
necesidad de establecer dos cámaras (como en todos los estados 
constitucionales), robustecer el poder central, dar dignidad al rey, 
organizar la libertad de imprenta y los derechos de los españoles, no 
bajo la hipótesi [sic] de los principios abstractos, sino bajo la influencia 
de elementos de gobierno realizable y con el fin de combinar la libertad 
con el orden y con la soberanía práctica de los poderes constituidos. Así 
pues, la Constitución de 1837 no es un producto asqueroso de las 
pasiones y de los furores revolucionarios, sino un monumento grandioso 
de sabiduría y un eterno documento de la sensatez española” (Orodea, 
pp. 14-15). 

                                                           
28 Plácido María Orodea, Elementos de derecho político cit. p. 23. Cf. además Antolín 

Esperón, Derecho político-constitucional cit. p. 31: las declaraciones de derechos son cosa 
“metafísica y moral ... agenas de una constitucion política en la época en que vivimos”, pues 
suelen sus partidarios olvidarse de una posible tabla de deberes. Para el pensamiento, 
coincidente, de la gran autoridad jurídica del momento, Carlos Lema Añón, Aproximación ó 
pensamento xurídico-político de Manuel Colmeiro (1818-1894), Santiago, Xunta de Galicia, 
1996, pp. 211 ss sobre "Os dereitos".  

29 La denuncia de la vocación teórica de Cádiz, contrapuesta a la pragmática regulación de 
1837 (y pudiéramos añadir, también de 1845), es motivo recurrente en la obra que se viene 
examinando; cf. por ejemplo Orodea cit. p. 39, a propósito de los españoles: “una definición 
filosófica y teórica no puede ser una ley política, y no debe tampoco respetarse como precepto 
absoluto y principio de gobierno práctico de una nación”.  
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22. Esos juicios intencionados –las cursivas son contemporáneas– otra vez 
nos ilustran sobre el ‘modelo Narváez’ tanto por lo que afirman cuanto 
por lo que sugieren. El recuerdo asqueroso (Cádiz) se arrastraba al 
terreno de las pasiones y los furores: este era el terreno discursivo de la 
revolución. La constitución nueva –con dos cámaras, Administración, 
dignidad del rey, en definitiva: con su canto a los poderes constituidos–
era causa y efecto de sensatez, ámbito de una confederación 
constitucional europea de fuerza y prosperidad. Y se consideraba 
admirable que España –¿a pesar del talante altivo de los españoles?–  
hubiera logrado una constitución sin un previo momento revolucionario, 
más exactamente: hubiera conseguido todo eso a fuerza de conjurar los 
efectos de una pasada, ‘asquerosa’ revolución. 

V. DISCURSO SOBRE LA DICTADURA (CONCLUSIÓN) 

23. La tensión revolución/constitución que aflora en el relato apenas 
recogido se añade a aquella otra –Inglaterra/Francia– con que se abrían 
estas páginas. Y no hace falta abandonar la biblioteca de Torres 
Campos para establecer relaciones que en la época parecían evidentes: 
“mientras la antigua organización social subsiste de hecho en Inglaterra, 
y mientras las nuevas instituciones han sido el resultado lento y gradual 
del desarrollo de sus anteriores hábitos, en Francia, en España y en 
otros países, el gobierno representativo ha sido una cosa violenta, é 
improvisada, nada ha quedado de la antigua organización, y las nuevas 
teorías sociales tienen como esclusivas un poder y un influjo que no 
ejercen en Inglaterra”. 

24. Son palabras de un influyente historiador y periodista, autor de una 
Historia de la civilización de España destinada a jugar un gran papel 
cultural en la España de Narváez30. Inglaterra es tradición, evolución 
pausada, precedente; valores todos que componen una determinada 
constitución moral que se quiere superior (pues ahí se encuentra su 
‘espíritu’, diremos nosotros tras frecuentar otras lecturas) a la 
constitución política. Francia es revolución, anarquía, triunfo de lo 
político sobre lo moral: un suerte de retorno al paganismo.  

25. Podríamos en este punto releer la intervención siciliana de Antonio 
Serrano e e insistir en la admiración de los románticos españoles hacia 
Inglaterra (hacia ese cocktail constitucional único que formarían unas 
considerables dosis de espíritu/historia sobre el fondoaportado por una 
lengua y una literatura incorruptibles), si no fuera porque nuestros textos 
terminan por colocarnos ante una realidad constitucional más dura que 
el lenguaje, más abstracta que el espíritu. 

26. Se trata del destino impuesto a los pueblos –a sus respectivas 
constituciones– por obra del Creador. Madrid, 4 de enero de 1849. Las 
Cortes discuten la actuación del gobierno presidido por Narváez al 

                                                           
30 Fermín Gonzalo Morón, Profesor del Ateneo y autor de la Historia de la civilización de 

España, Ensayo sobre las sociedades antiguas y modernas y sobre los gobiernos 
representativos, Madrid, Imprenta de D. Marcos Bueno, 1844, p. 78.   
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amparo de la ley de 13 de marzo de 1848, que atribuyó poderes 
extraordinarios al Ejecutivo ante los acontecimientos de Francia31. Juan 
Donoso Cortés, en uso de la palabra frente a los ataques progresistas, 
pronuncia su famoso Discurso sobre la dictadura32. Los especialistas en 
el pensador extremeño nos enseñan que ahí nace el segundo Donoso, 
pero ahora nos interesan esas páginas en la medida en que sitúan la 
revolución de 1848 y su momento constitucional dentro de una filosofía 
trascendente de la historia. Por supuesto acepta Donoso la dictadura, 
“palabra tremenda (que tremenda es, aunque no tanto como la palabra 
revolución, que es la más tremenda de todas)”, tan propia de tiempos 
pretéritos como de la mismísima constitución de Inglaterra (donde “no es 
de derecho excepcional, sino de derecho común”, dadas las omnímodas 
facultades del parlamento) y aun del gobierno divino, no exento como se 
sabe del recurso a los milagros (pp. 308 ss), pero la atención se 
concentra de inmediato, para explicarlo, en el otro extremo en discusión, 
que es la revolución europea.  

27. La de febrero de 1848 se quiere, más que una contagiosa anécdota 
política, una catástrofe universal cosa de la Providencia, entonces 
venida del Cielo “por culpa y para castigo de todos” (p. 310). Y otra vez 
nos salen al paso los modelos de Francia y de Inglaterra. Si se han 
desatado las catástrofes, en el fondo ha sido porque las dos grandes 
naciones olvidaron el “encargo providencial” que tendrían en este 
mundo. La una es flujo, la otra reflujo; la conservadora e histórica 
Inglaterra debe compensar por voluntad divina el ímpetu revolucionario y 
constitucional de Francia (en el sentido de “cada día ... una nueva 
Constitución”). Sin embargo, la historia más reciente habría demostrado 
que “la Francia, en vez de derramar por la tierra ideas nuevas, predicó 
por todas partes el statu quo ... Y la Inglaterra, en vez de predicar la 
estabilidad, predicó por todas partes las revueltas ... La Francia quiso 
convertirse de diablo en predicador; la Inglaterra, de predicador en 
diablo” (pp. 313-314). Y tamaña subversión del orden no podía dejar de 
traducirse precisamente en eso, en una colosal revolución. 

28. Sería interesante cruzar la lectura de Donoso con la poderosa cadena 
de textos e imágenes que, siglo tras siglo, han desarrollado el tópico del 
mundo al revés33, si no fuera porque en el caso actual, en vez de una 
controlada explosión de risa que realza la estabilidad del viejo ordo, el 
intercambio de papeles constitucionales entre Inglaterra y Francia se 
interpreta por un tristísimo Donoso –Piero Schiera sin duda lo calificaría 

                                                           
31 Para todo esto Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, Los sucesos de 1848 cit. pp. 43 ss, 

textos en pp. 223 ss. 

32 Juan Donoso Cortés (Marqués de Valdegamas), Obras completas (ed. Carlos Valverde, 
S.I.), I-II, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC 12-13), 1970, II, 305-323. 

33 Y al efecto introduce Roger Chartier (y Dominique Julia), “The World Turned Upside-
down” (1976), en R.C. Cultural History. Between Practices and Representations, trans. by Lydia 
G. Cochrane, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 1988, 115-126.  
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de melancólico34– como la prueba palpable de una involución 
gigantesca35. La libertad sólo vino con Cristo (p. 316) y en Europa, al 
menos desde el renacimiento, se asistiría a una alarmante pérdida de 
libertades. El absolutismo del Quinientos (“un millón de brazos”) se 
explicaría por el triunfo de la Reforma; la policía del Setecientos (“un 
millón de ojos”) sería debida a una razón rampante; finalmente, con la 
centralización administrativa propia del Ochocientos (“un millón de 
oídos”) lo político habría llegado a su cénit y “el termómetro religioso” 
bajaría de cero, estallando así la revolución. Perdida en absoluto la 
auténtica libertad sólo cabría escoger entre dictaduras; entre aquélla de 
la insurrección y la del Gobierno, entre la dictadura del puñal y la del 
sable.  

29. Puñales y sables, cosas ciertamente viriles. ¿Sabía Donoso que don 
Ramón Narváez habría de pasar a la historia con el sobrenombre 
ridículo de Espadón de Loja? 

  
 
 
 
 
 
 

                                                           
34 Cf. Pierangelo Schiera, “Melancolía y derecho. La confrontación entre individuo y 

disciplina a favor del ordenamiento”, en Carlos Petit (ed.), Pasiones del jurista. Amor, memoria, 
melancolía, imaginación, trad. de Esteban Conde Naranjo, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1997, 115-159. Entendida la melancolía en sentido preciso, esto es, como 
rechazo del vínculo social, el lector de Donoso comprende sin dificultad que su profundo 
sentimiento de pérdida de libertad (cristiana) ante la flamente modernidad laica -- el sistema de 
dictaduras -- motivase el rechazo del mundo y aun la huida al campo, lo que, como es bien 
sabido, fue un recurso vital practicado por Donoso en esos años.   

35 Por no salirnos de los textos citados, advierto que estas páginas de Donoso deben 
leerse con el Ensayo de Morón cit. a la vista, y aun con todo el Curso de historia de la 
civilización española del mismo autor, reseñado admirativamente por Donoso en 1843: cf. 
Obras completas, II, 15-30. 


