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Con el presente trabajo pretendemos mostrar, sustancialmente, como la novelistica breve
del cartagenero Joaquin Belda ! se inscribe en una configuracién narrativa muy particular
tendente a estructurar formalmente el relato como proceso eminentemente irdnico y satirico,
lo que provoca una continua desarticulacion y ruptura, por las continuas disgresiones, en su
narratividad. Motivado ello, ademas, por toda una serie de interrelaciones que en tal proceso
se insertan y, a la vez, generan los mas diversos registros del humor o la comicidad: disparates
ingeniosos, juegos de palabras, chistes, hipérboles, absurdos, parodias, etc. Pero un analisis
tal no lo circunscribimos sélo a algunas obras, las mas caracteristicas 0 que mejor convengan
a nuestras pretensiones, sino que, buscando la maxima objetividad critica, lo hemos exten-
dido a la totalidad de su produccién novelistica corta. Y asi, ademas, conocedores de la laguna
existente en la bibliografia de Belda al respecto, contribuir a presentar la «némina» casi com-~

! E. GARCIA DE NORA comete el error biografico de situar el nacimiento de J. Belda en Madrid, en 1880 (E.
GARClA DE NORA, La novela espariola contempordnea, vol. 1, Madrid, Gredos, 1963, 29ed., p. 421). En la misma
equivocacion incurre un critico tan bien informado, sobre la generacion a la que pertenece Belda, como F.C. SAINzZ DE
ROBLES, al dar la misma fecha y lugar de nacimiento. También ambos coinciden en el error sobre la fecha de su
muerte 1937 (?) en Madrid. (F. CARLOS SAINZ DE ROBLES, Ensayo de un Diccionario de Literatura, Madrid, Aguilar,
vol. 11, 1964, 32 ed., p. 128; La Novela Corta Espafiola, Madrid, Aguilar, 1959, pp. 87-88; “Joaquin Belda
(1880-;19377", in: La Estafeta Literaria, 430 / |15 de octubre, 1969, pp. 36-37). Posteriormente, SAINZ DE ROBLES
rectificard, no sabemos si teniendo en cuenta una indicacion personal nuestra, y hara justicia sobre su lugar de
nacimiento y muerte: Cartagena, 1883— Madrid, 1935 (F.C. SAINZ DE ROBLES, La Promocion de “El Cuento Se-
manal”, Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral, 1975, p. 246).

Si atendemos a las manifestaciones del propio Belda, nacid en Cartagena, el 5 de octubre de 1883, en la calle de
Cuatro Santos, por aquellas fechas marcada con el nimero 32; y segiin le indicaba su abuela era la misma casaen la
que también vino al mundo el gran actor Isidoro Miiquez( ARTEMIO PRECIOSO, “A manera de prologo”, La N.de H.,
n2 5 / 16 de junio, 1922, p. 3; J. BELDA, Mdiquez. Actor, guernillero y hombre de amor, Madrid, Nuestra Raza, s.a.,
pp. 7-10). El libro que acabamos de citar sobre Maiquez, tal vez sea una de las Gltimas obras que escribié Belda,
pues segin la fecha que se cita al final es la de noviembre de 1934.
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pleta 2 de sus novelas cortas. Intentamos, pues, con nuestro estudio, una doble aportacion:
ala teoria literaria y, a la vez, subsidiariamente, a la historia literaria de principios de nuestro

siglo.
LA PRODUCCION NOVELISTICA CORTA DE BELDA

Un baile de trajes: El Cuento Semanal (El C.S.), n? 163 / 11 de febrero, 1910.

No hay burlas con el casero: El C.S., n® 198 |/ 14 de octubre, 1910; La Novela Corta (La
N.C.), n2 234 / 17 de mayo, 1919.

La “season” de Bayos: El C.S., n® 228 / 12 de mayo, 1911.

La voz del cielo: El C.S., n2 257 / 1 de diciembre, 1911.

Monsieur Carreau, modisto: Los Contempordneos (Los C.), 2 177 [ 17 de mayo, 1912.
El Tenorio de Lavapiés: El Libro Popular (El L.P.), n® 44-11 | 1913,

La papeleta de emperio: La Novela de Bolsillo (La N.de B.), n? 5 / 1914,

Tenorio contra Serlock-Holmes: Los C., n? 331 / 30 de abril, 1915.

Los nietos de San Ignacio: La N.C., nQ 25 | 24 de julio, 1916.

Un Van Dyck auténtico: La N.C., n® 56 | 27 de enero, 1917.

Los secretos del mar: La N.C., n2 79 | 7 de julio, 1917.

El “Souper-Chotis™: La N.C., n® 98 |/ 17 de noviembre, 1917.

Un rifion de menos: Los C., n? 474 | 31 de enero, 1918.

La primera salida: La N.C. n 131 / 6 de julio, 1918.

La canallada: El Cuento Nuevo (El C.N.), n2 5-11 / 21 de diciembre, 1918.

Silvino Cordero, vota: La N.C., n? 234 / 17 de mayo, 1919.

Un sefior bien amueblado: Los C., n2 541 |/ 15 de mayo, 1919.

El sefior Manzanares: La N.C., n2 234 | 19 de junio, 1920.

El botin: La N.C., n? 251 |/ 9 de octubre, 1920.

El que paga descansa: La N.C., n® 269 / 12 de febrero, 1921.

Un viaje en Metro: La Novela Semanal (La N.S.), n® 7 / 6 de agosto, 1921.

Las mujeres de Belda: La N.C., n2 313 / 10 de diciembre, 1921. (Mas que una auténtica
novela corta es una recopilaciéon sobre los mas relevantes personajes femeninos de
sus novelas).

132-228 de Jorddn: La N.S., n° 37 | 11 de marzo, 1922.

El amigos de la Curri: La Novela de Hoy (La N. de H.), n® 5 | 16 de junio, 1922
En el pasillo: La N.S., n2 60 / 2 de septiembre, 1922.

Biarritz en pyjama: La N. de H.. n® 18 |/ 15 de septiembre, 1922.

Mis memorias de una noche: La N. de H., n® 28 / 24 de noviembre, 1922,
Memorias de un buzo: La N. de H. n? 45 | 23 de marzo, 1923.

El sultdn de Recoletos: La N. de H., n? 56 | 8 de junio, 1923.

El centro de mesa: La N. de H., n2 71 | 21 de septiembre, 1923.

2 Ello lo afirmamos con un cierto reparo; ya que por mucho interés que se ponga, es sumamente dificil el poder
ofrecer la total produccion novelistica corta de muchos de los autores de la época, sobre todo en escritores tan
prolificos como Belda y en funcién al namero de Revistas Literarias en el mercado, de las que hemos llegado a
catalogar cerca de 90, entre 1907 y 1936, dedicadas al género novela corta. Y si, ademds, tenemos en cuenta que algu-
nos diarios como La Correspondencia de Espafia e Informaciones publicaban regularmente novelas cortas, las difi-
cultades de catalogacion se agudizan todavia mas.
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Titina, segunda tiple: La N. de H., n® 83 |/ 14 de diciembre, 1923.

El bebé de Bernabé: La N. de H., n? 103 / 2 de mayo, 1924.

El palomar: La Novela de Noche (La N. de N.), n? 5 | 30 de mayo, 1924.
La hora del abandono: La N. de H. n° 117 | 8 de agosto, 1924. (Idéntico titulo, quiza
buscando el contraste temdtico, a la novela corta de A. Gonzalez Blanco: Los C., n® 121/
21 de abril, 1911).

¢Conoce usted al procesado?: La N. de H., n® 136 / 19 de diciembre, 1924.
Amalia “La Palo Santo”: La N. de N., n? 19 | | de enero, 1925.

La dama del Palais: La N. de N., n® 22 | 15 de febrero, 1925.

Altamar: La N. de H., n? 153 | 17 de abril, 1925.

El carnaval en La Habana: La N. de H., n? 173 | 4 de septiembre, 1925.
Una espariola en México: La N. de N., n° 40 |/ 15 de noviembre, 1925.

La reina de los Pirineos: La N. de H., n® 187 / 11 de diciembre, 1925.

Las ojeras: La N. de H., n? 206 |/ 23 de abril, 1926.

Monsieur Cornelle: La N. de H., n? 233 / 29 de octubre, 1926.

Don Juan en Chapultelpec: La N. de H., n? 246 (Extr.) / 28 de enero, 1927.
Javiera Pompadour: La N. de H., n? 260 / 6 de mayo, 1927.

Trata de blancas: La N. de H., n° 278 | 9 de septiembre, 1927.

Una representacion de Fausto: La Novela Mundial (La N.M.), n® 81 | 29 de septiembre,
1927.

Montmartre en camisa: La N. de H., n® 289 / 25 de noviembre, 1927.
(Burdeos o Borgoria?: La N. de H., n® 292 (Extr.) / 16 de diciembre, 1927.
Los sefiores apaches: La N. de H., n? 299 |/ 3 de febrero, 1928.

Treinta dias sin comer: La N.M., n® 105 / 15 de marzo, 1928.

Los nirios de Paris: La N. de H., n® 306 / 23 de marzo, 1928.

La calle de Provenza: La N. de H., n? 310 / 20 de abril, 1928.

Madame Centurion: La N.M., n® 120 / 23 de junio, 1928.

La Traviata en Marsella: La N. de H., n® 322 / 13 de julio, 1928.

El Foro de los gatos: La N. de H., n? 336 / 16 de octubre, 1928.

El lecho histdrico: La N. de H., n® 371 | 21 de junio, 1929.

Casi todas se casan: La N. de H., n? 397 |/ 20 de diciembre, 1929.

El cojin: La N. de H., n? 413 / 11 de abril, 1930.

Se prohibe la entrada: La N. de H., n® 435 | 12 de septiembre, 1930.

EL ACONTECER SOCIO-CULTURAL: DE LA IRONJIA A LA SATIRA

La diversa incidencia tematica de los titulos, en el apartado anterior, ya nos sugiere, de
principio, un mundo cosmopolita, proteico, de amplia configuracion social, que se gradiaen
una polivalente escala que iria desde el mito al objeto. Y en el que se constituye una amplia
serie de rasgos o formas de humor y comicidad que van de la ironia a la satira. Rasgos o
formas de dificil catalogacién en uno u otro valor retdrico, ya que, en cierta medida la una
presupone a la otra. La pura invectiva o el comentario zaheriente es una sdtira, pero en la que
existe un cierto grado, aunque sea minimo, de ironia; en tanto que cuando se duda de la
intencion del autor, o incluso de nuestra propia interpretacion, hay una ironia pero también
con un poco de sitira. No obstante, y en términos generales, la satira es una consecuenciade la
ironia. Asimismo, en este punto de concomitancias terminoldgicas, es de precisar ladistincion
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entre el humor y lo comico. El humor se origina y es consecuencia o resultado de lo cdmico3.

Un mundo, pues, el que nos presenta Belda, situado en una linea que tiene su mas claroy
distante entronque en el Decameron. Boccaccio nos ofrece una gran variedad de caracteres en
funcion a la amplia gradacion social de sus personajes que configuran una serie de cuadros
(cien cuentos) no coordinados pero, a la vez, contrastiva y simultdneamente, esas diversas
categorias de personajes presentan algunas constantes que dan a la obra la necesaria unidad
socioldgica, evitando la aparente descoordinacién. Con lo que son, endefinitiva, las condicio-
nes sociales las que determinan una especificidad tipo en los personajes.

Y Belda, me atreveria a afirmar, pertenece a esa estirpe de escritores que configuran sus
inquietudes y sus propias verdades al tiempo que crean el relato. De ahi, que la primera
impresion que nos producen sus novelas cortas, en una primera lectura, es la de algo
intrascendente, de configuracion estructural simplista, con una tematica baladi y en las mas de
ocasiones desajustada e inexistente. Los finales resultan absurdos. Parece como si s6lo
buscase el chiste ocasional o el juego de palabras facil, como ocurre con otros contempora-
neos suyos, casos de J. Pérez Zuiiiga o Agustin R. Bonnat. Pero conforme ampliamos la
lectura a la totalidad de la obra y a poco que nos distanciemos y adoptemos la perspectiva
critica precisa, observamos que esa primaria sensacion no es la correcta. Aunque tampoco se
trata, y nos queremos apresurar en objetivar el dato, de un autor que busque la precision y el
rigor estilistico o pretenda el maximo logro estético y literario. Muy al contrario, tales
quehaceres los repudia o satiriza:

“... a los literatos no se les debe hacer mucho caso, pues por lo general, cuando escriben
lo hacen mirdndose en el propio ombligo”.
. (Los nifios de Paris, p. 45)

Belda, en realidad, lo que intenta es crear su propio mundo de valores y con ello conseguir
un conjunto de lectores que piensen como él o de forma parecida. Y para ello nada mejor que
acogerse a los contrastes y a la variedad del momento social en el que se encuentra inmerso.
Frente a sus contemporaneos intenta jugar, aunque no siempre lo pretende o consigue, conla
linealidad del relato, montando o sobreponiendo otros temas o anécdotas al débil argumento.
Es como si intentase configurar o estructurar el relato a la manera de un «dialogo» distendido,
abierto y espontdneo, en el que se alternan los temas de conversacion, y en el que cada uno de
los «personajes» da su libre opinién o cuenta la pertinente (o impertinente) experiencia
personal. Evita la descripcion minuciosa y el analisis psicolégico de sus personajes. Toma, en
muchas ocasiones, como guia y maestro a su amigo R. G6mez de la Serna 4. Pero con un
personal y refinado «diletantismo» que le lleva a rozar sucesivamente todos los teclados. Es
decir, y como factor bésico, busca en la gradacion que va de la ironia a la satira el modo de ser

3 Segun la teoria de THEODOR L1PPS en su ensayo Komik und Humour y que recoge S. VILAS al desarrollar el
concepto del humor (SANTIAGO VILAS, El humor y la novela espafiola contempordnea, Madrid, Guadarrama, 1968,
p- 28).

4 “Lavida toda, mas que azul, segin observacion y hallazgo felizde miquerido amigo y maestro Ramén Gémez
de la Serna, era verde y anaranjada, con reflejos de oro, por la profusion de naranjos que poblaban ambas
orillas, semejando las patillas de un sujeto cuyo rostro fuese de agua™

(Tenorio contra Serlock-Holmes).
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y de articular sus novelas cortas. Acogiéndonos a la formulacion de Jankelevitch 5, Belda
gusta de mariposear de anécdota en anécdota, de placer en placer, en el acontecer diario, en la
extravagancia, en el sentido del sinsentido, y probar todo sin posarse en ninguna parte; conoce
el prefacio de todas las pasiones, pero solo el prefacio, porque siempre se marcha antes del
final. Un final que, paradéjicamente, en muchas de sus novelas cortas, es un preambulo a la
renuncia, a la huida o al engafio (En el pasillo, Mis memorias de una noche, Titina, segunda
tiple, Biarritz en pyjama, El 132-228 de Jorddn, La dama del Palais, Las ojeras, Javiera
Pompadour y algunas mas). Y que se sustantiviza en el amor ironico, ejemplificado en el mito
de D. Juan, especificamente tratado en La hora del abandono, Don Juan en Chapultelpec y
(Burdeos o Borgoria? Un amor irénico que se constituye en un auténtico prologo, que juega
con los preliminares sin comprometerse a fondo, evitando el «appassionato» y las pesadas
especializaciones del corazon.

Por ello, su mundo y proceso irénico y satirico abarca tantos registros como sistemas de
signos hay en la vida social y que el autor quiera evidenciar o poner de relieve en un momento
dado. O como sugiere Morier ¢ dar respuesta a ciertas situaciones o actitudes que genera la
sociedad. Hasta el punto que, guiados por una aparente reiteracion o variantes tematicas, se
podria configurar en una primera intencién una serie de motivos o temas que se ven
sometidos, de manera primordial, a un tratamiento ironico-satirico. Asi, se puede observar
una cierta propension a buscar la ironia o la sitira en temas relativos a:

— Ambiente teatral y circense: Titina, segunda tiple, El bebé de Bernabé, Una representa-
cion de Fausto, Se prohibe la entrada, Treinta dias sin comer.

— Mito de Don Juan: Tenorio contra Serlock- Holmes, La hora del abandono, La dama
del Palais, Don Juan en Chapultelpec, ;Burdeos o Borgoria?,

— FEtica y estética del objeto: Un Van-Dyck auténtico, El lecho histdrico, El cojin.

— Erotismo, fetichismo sexual y excentricidades amorosas: Las ojeras, Monsieur Corne-
lle, Amalia “La Palo Santo”, El palomar, La dama del Palais, Javiera Pompadour, Montmar-
tre en camisa, Alta mar, La calle de Proven:za.

— Uso del teléfono en la relacion amorosa: El 132-228 de Jorddn, El Carnaval en La
Habana (24 parte).

— Modos, modas y ambientes sociales de actualidad: E! “souper-chotis” (sobre los
nuevos cabarets), Los sefiores apaches (chulo o macarra, como profesion, en los cabarets de
los barrios bajos parisinos), Un sefior bien amueblado (sobre el uso del gramé6fono y los
discos), Un viaje en metro, El centro de mesa (en torno alas relaciones publicas y sociales), La
reina de los Pirineos (ambiente de balneario), En el pasillo (ambiente de hotel).

— Politica: No hay burlas con el casero, Silvino Cordero, vota.

5 Ver: WLADIMIR JANKELEVITCH, La ironia, Madrid, Taurus, 1982, pp. 29-35.
¢ HENRI MORIER, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, Paris, P.U.F., 1981, 3 ed., p. 604.
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— Mundo de los toros: La voz del cielo, Los secretos del mar (14 parte).
— Utopia: El sefior Manzanares (Madrid convertido en puerto de mar).

— Productos de cosmética: ;Conoce usted al procesado?, Madame Centurion, En el
pasillo (24 parte).

— Engafio amoroso o amores fingidos: Biarritz en pyjama, Mis memorias de una noche,
El sultdn de Recoletos, El amigo de la Curri, Un baile de trajes, Monsieur Carreau, modisto.

— Drama o tragedia de la prostitucion: La Traviata en Marsella, Trata de blancas.
— Problemas de traduccion o comunicacion en diferentes idiomas: Alta mar.

— Educacién mojigata: Los nifios de Paris.

— Beateria y falsa religiosidad: El Foro de los gatos.

Pero el tratamiento irénico o satirico de motivos como los establecidos no se configuran de
manera arquetipica o tipoldgicamente mas o menos cerrada, como en apariencia pueda
deducirse de la relacion propuesta, sino que al contrario tales tipos tematicos responden a un
dinamismo y apertura total respecto a su inclusion y aparicion en diversas novelas cortas.
Como se puede apreciar en la distinta apariciéon en un mismo titulo de diferentes temas. Es
decir, si Un Van- Dyck auténtico responde al tratamiento ironico sobre un cuadro que se tiene
por legitimo, otra gran parte del relato, por no decir en su mayor extension, supone una satira
o parodia de las pensiones madrilefias de la época y de los personajes que la habitan; en La
papeleta de empefio nos expone, equivalentemente, tanto las relaciones de un chulo con
mujeres de edad o poco agraciadas fisicamente, de las que pretende obtener dinero, como el
ambiente del juego en el Casino de San Sebastidn y el mundillo de los prestamistas o casas de
empefio madrilefias; en Montmartre en camisa, las relaciones de un chulo con las prostitutas
finalizan tragicamente: en un crimen, lo mismo que un crimen es, en gran media, motivo
tematico en El “souper-chotis”: en Un sefior bien amueblado, al margen de 1a exposicion que
dedica al uso del graméfono y los discos, otra buena parte de la narracion esta dedicada a
ofrecernos su critica personal sobre los cantantes y directores de orquesta del momento,
dedicando varias paginas en presentarnos una descripcion jocosa e irdnica de todo el
desarrollo tematico de la Opera Manon de Massenet; y asi un largo etcétera que abarcaria casi
a la totalidad de sus novelas cortas.

LA IRONI{A, EL JUEGO Y LA CONSTRUCCION NARRATIVA

Belda, en realidad, se limita continuamente a jugar: hacer y deshacer, evocar y revocar.
Nunca deja que la ilusion perdure demasiado, de ahi los continuos cortes y contrastes
tematicos que se aprecian en sus relatos. Lo que demuestra que estamos ante una conciencia
realmente iroénica. Belda juega con sus relatos y sus personajes en relacion a la sociedad. Su
conciencia ironica hace que se aparte de toda finalidad utilitaria. Por eso sus novelas cortas,
como el juego, no tienen un fin en si mismas, carecen de intencionalidad manifiesta y eluden
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un fin trascendente. Un fin que se prolonga sinonimicamente en sus planteamientos de
narracion, no sélo ya en el momento de concluir sus relatos, sino también en los capitulos. El
propio Belda nos advierte:

“Te ruego, lector, que no hagas mucho caso de la palabra con que termina el capitulo
anterior. Es una de esas cosas que los escritores ponemos cuando deseamos que una
narracion, o simplemente parte de ella, termine en punta para dejarte un poco
intrigadillo”.

(La dama del Palais, p. 23)

Una discontinuidad en sus narraciones que tiene su correlato en su intermitente experien-
cia existencial; pues como afirma Bajtin, “la satirizacién y la ironizacién siempre suponen
una posibilidad de ser vividas™’. Hasta el punto que su produccion novelistica corta se podria
clasificar segin la distinta ubicacién en la que reside, por mas o menos dilatado espacio de
tiempo, el autor. De forma que, cronolégicamente en su primera época, y mientras reside en
Espaiia, sus novelas cortas las sitda en ciudades espafiolas, especialmente en Madrid (Mon-
sieur Carreau, modisto, Un Van-Dyck auténtico, El “souper-chotis”, No hay burlas con el
casero, Un sefior bien amueblado, Un viaje en metro, Fl 132-228 de Jorddn, El amigo de la
Curri, El centro de mesa, Titina, segunda tiple, El bebé de Bernabé, La hora del abandono,
etc.), Sevilla (Tenorio contra Serlock-Holmes), Galicia (Los secretos del mar, Memorias de
un buzo), Cartagena y Murcia (Mi primera salida)®, San Sebastian (La papeleta de emperio,
Mis memorias de una noche); posteriormente, cuando ha de abandonar Espaiia, el “escena-
rio” es el de una ciudad extranjera, preferentemente Paris, donde mayor tiempo reside (Las
ojeras, Monsieur Cornelle, Javiera Pompadour, Montmartre en camisa, ;Burdeos o Bor-
goria?, Los sefiores apaches, Los nifios de Paris, La calle de Provenza, etc.), Biarritz y Bayona,
que corresponde a su época anterior de estancia en Espafia (En el pasillo, Biarritz en pyjama,
La dama del Palais), Niza (Madame Centurion), Marsella (Trata de blancas, La Traviata en
Marsella —en ella alude a Barcelona y a los problemas que en esa ciudad tuvo—, Luchon (La
reina de los Pirineos), Roma (El Foro de los gatos), viaje en barco a La Habana (Al/tamar), La
Habana (Carnaval en La Habana), Chapultelpec (Don Juan en Chapultelpec).

Ello demuestra que Belda va construyendo sus relatos a la par que su propia existencia.
No hay un plan previo en el desarrollo de sus novelas cortas, ni nada premeditado. Es un
apasionado jugador de la vida que hace explicita su propia novela. En cierto modo nos
recuerda lo que plantea Duvignaud ° a propésito de Dostoievski y su novela El jugador: la
figura que Dostoievski da a sus personajes no es distinta a la de su propia existencia en
relacion al juego: una sucesion de discontinuidades, incoherentes, diseminadas y sin ningun
nexo logico entre si. El que «todo pueda suceder» mueve a sus personajes, al igual que su
propia conciencia personal espera de la ruleta un azar absoluto. Y Belda, como prototipo de

7 Cfr. M.M. BAITIN, Estética de la creacion verbal, México, Siglo XXI, p. 27.

8 Ambientada en Cartagena y Murcia, y que juzgamos una de sus primeras obras; y la inica que se desarrolla en
su tierra natal y un tanto autobiografica. Conocida es su valoracion negativa hacia sus paisanos y especialmente
Cartagena, por Jo mal que se habian portado con €l y su familia tras el fallecimiento de su padre, funcionario del
Juzgado. Quejandose, en varias ocasiones, de ser la region en la que menos se vendian sus obras y mas se leignoraba.
Ver para tales aspectos biograficos y otros mas: A. PRECIOSO: “A Manera de Prélogo”, en La N. de H., n25 / 16 de
junio, 1922.

9 JEAN DUVIGNAUD, H juego del juego, México, F.C.E., #1982, pp. 66-67.
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libertino !9, pertenece a esos hombres que reinciden en jugar con la sociedad, aunque,
significativamente, a través de si mismos, no ambicionando nada, sino ser lo que son realidad.
De ahi, su continuo desprecio por todo lo reglamentado, especialmente por la literatura como
institucion o lo académico:

“Una mujer que no sea una arpia podra ser fea, cretina, estipida, jorobada y vanidosa;
pero en medio de este estercolero de pasiones, crecerd siempre la flor lozana del
agradecimiento, como azucena en medio de un campo dejudias. Y queconste a usted,
lector ameno, que por parrafos peores que éste, hay gente en la Academia”.

(La papeleta de emperio, p. 31)

“;Amor? No, lector, jpor Dios!, no empleemos los grandes vocablos. Eso queda para
los literatos empefiados en mezclar el amor en cuantas narraciones, mas o menos
arbitrarias salen de su pluma.
Pero ta y yo, lector, no somos literatos, ni Dios lo permita...”

(Montmartre en camisa, p. 24) ',

“Vivo exclusivamente de eso que llaman literatura. Yo nunca la llamo asi”.
(A manera de prologo, La N. de H., n? 5, p. 7)

Belda, desde su particular concepcion de la literatura, como una “bagatela™ !2, intenta
subvertir ese valor de transcendentalidad que suele asignarse a la literatura, tratando de jugar
con una cultura organizada y estructurada, todavia anclada en un concepto romantico y
positivista decimonoénico, ofertando una dimension mas banal, dindmica y desmitificadora,
que provoque una mayor apetencia lectora. Constituyéndose, desde esta perspectiva, una
relacién entre el dominio estético y la practica ladica, como apunta R. Callois !* cuando se
refiere al autor que rechaza las reglas. Se sitda, pues, Belda, en su concepcién ludica de la
literatura, ante dos frentes o en el cruce de dos tendencias que se debaten en las primeras
décadas del siglo XX: la que acabamos de apuntar, de tipo decimonoénico, y aquella otra,
segun la cual “el pensamiento de nuestro siglo rehiye lo ludrico (sic.): se empefia en establecer
una construccién coherente donde se integran todas las formas de la experiencia reconstrui-
das y reducidas mediante sus propias categorias. Se ha emprendido uninmenso esfuerzo para
escamotear el azar, lo inopinado, lo inesperado, lo discontinuo y el juego. La funcién, la

10 No es raro encontrarnos, en las ilustraciones interiores de los relatos, la caricatura de Belda en representacién
de uno de los personajes, especialmente en el del tipo libertino o vividor, como por ejemplo: La dama del Palais, Las
ojeras o Javiera Pompadour. Lo que nos aproximaria al concepto de ironia iconica, desde la que se puede deducir
como “L'image ironique constitue un énoncé rapportant, sinon contenant, explicitement ou implicitement, un autre
énoncé” (GRUPE g, “Ironique et iconique™, in: Po€tique, 36, 1978, p. 434.).

' Esta ultima frase, ya por si sola, nos da la auténtica naturaleza y dimension de Belda como novelista ironico, si
tenemos en cuenta la afirmacién de N. FRYE de que “... el escritor de ficcion irénico se menoscaba a si mismo...”
(NORTHROP FRYE, Anatomia de la Critica, Caracas, Monte Avila, 1977, p. 63, Orig., 1957).

12 Asi denomina a una gran parte de su produccidn novelistica, junto a otras que denomina “semi-serias ™ (Ver:
“A Manera de Prologo™, op. cit., p. 5).

13 ROGER CALLOIS, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, coll. 1dées, 1958, pp. 15 y ss. Para HUIZINGA, el
juego es el origen de la cultura y considera la actividad idica como categoria aparte, al lado del homo faber y del
homo sapiens (Ver: JOHAN HUIZINGA, Homo ludens, Madrid, Alianza, 1972).
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estructura, la institucion, el discurso critico de la semiologia sdlo trata de eliminar lo que
les aterra™ 4.

Una encrucijada que tiene su correlato en la posterior y mas compleja manifestacionenel
proceso de lectura. Especialmente cuando se considera la distincion entre play —juego sin
reglas— y game —juego cuya realizacion organizan las reglas—, que justificados en el plano
tedrico y acentuado en la lectura lineal, adquiere, por contra una especifica concomitancia en
las formas de juego en la lectura. Hasta el punto que todo el problema de la lectura literaria,
como sugiere M. Picard, procede de ello: “elle est @ la fois 'maitrise el abandon, «informa-
tion» et «évasion», élaboration de défenses et ouverture au fantasme, progression selon les
contraintes logico-sémantiques et rebellion contre les stratégies séductrices... (...). Activité li-
minaire eminemment culturelle, nettement entre fantasme et réel, qui sont hors jeu; mais,
conjuguant paradoxalement I'apollinien et le dionysiaque, primarité et secondarité, il lui faut
se mantenir sur la ligne de crétre mouvante ou se joigent le Moi et le Monde” 3. Todolo cual,
en conjunto, dificulta el precisar donde termina la linea que establece el deslinde entre teoria
literaria y bricolage, o entre escritura y lectura.

Y es mas, dentro de la encrucijada a la que venimos aludiendo, y como moévil de reacciona
las formas literarias de finalesdel XIX, en Belda se patentiza un cierto recursoal “mal gusto”o
kitsch, pero de manera deliberada, en situacion, mas o menos paralela, a la que advirtiera
Mukarovsky a proposito del arte figurativo surrealista. De tal forma que “los componentes
que producen desagrado se convierten, dentro de la obra, en elementos positivos, pero
solamente dentro de la obra: fuera de ella y de su estructura, volverdn a tener un valor
negativo” '¢. Como es el uso que hace Belda ya sea, de ciertos objetos comoel cojin o la cama,
el traje de buzo, los productos de cosmética, mitos como el de Don Juan, los apodos
femeninos, frases hechas, etc. Consiguiendo, con ese manejo, que la norma del arte «superiom
quede violada y el desagrado estético provocado se incorpore o pase a formar parte del efecto
artistico pretendido. Pero si extraemos los elementos citados, u otros similares también
manejados, de su nuevo contexto, éstos perderan todo su valor y el fin de uso socio-artistico
preconcebido y volveran a ser un material amorfo, como lo eran antes de ser contextualiza-
dos. Con lo que, desde esta perspectiva, muchos relatos de Belda se aproximan al kitsch,
“como una obra calculada para una armonia apacible con los valores vitales reconocidos (...),
sencillamente hecha para gustar”!7. Y para funcionar no s6lo como signo comunicativo, sino
también, y es algo que tiene como meta nuestro autor y ya hemos sefialado, como intermedia-
rio entre quien lo utiliza (el artista y el sujeto de la fruicidnartistica) y la comunidad socialen la
que la obra se inserta. Estableciéndose o procurdndose una relacion entre la obra y la
conciencia colectiva, desde la que se configura una funcidn social del signo artistico. Pero para

14 J. DUVIGNAUD, op. cit., p. 13. Respecto al manejo que hace J. FERREIRO SANTANA, traductor del libro de
DUVIGNAUD, a lo largo de 1a obra, de la forma hidicro frente a la que nosotros venimos utilizando de lidico, hemos de
constatar que esta segunda forma ha sido de uso ampliamente aceptado, aunque no ha sido recogida porel D.R.A.E,,
hasta su ltima edicion; en anteriores ediciones solo aprecia la voz ludicro.

15 MICHEL PICARD, “La lecture comme jeu”, in: Poétique, 58, 1984, p. 262. Un desarrollo del citado articulo lo
constituye el libro de igual titulo, Paris, Edit. de Minuit, 1986, siendo de destacar, a los efectos que nos ocupan, el
proceso de identificacion por parte del lector, no respecto a los personajes “simples pdles relationnels”, sino de las
situaciones o incluso de los esquemas o estructuras; ver: pp. 190 y ss.

16 JEAN MUKAROVSKY, “Funcién, norma y valor estético como hechos sociales”, in: Escritos de Estética y
Semidtica del Arte, Barcelona, G. Gili, 1977, p. 67.

17 Ibidem., p. 9.
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que ese signo artistico se encarne como tal necesita de una base o artefacto material —segun la
terminologia de Mukarovsky—. Y el artefacto material participa en el nacimiento del
“objeto estético” en tanto en cuanto se establezcan una serie de relaciones mutuas complejas,
convergencias y contradicciones, a partir de valores extraestéticos, que posibiliten un con-
junto dindmico que determina, a su vez, el mantenimiento de la unidad de la obra. Sin
embargo, si las convergencias dominan sobre las contradicciones, la eficacia de la obra se
debilita, ya que la obra imponeal receptor un menor grado de atencién; por ello, las obras con
bases dindmicas endebles se automatizan rapidamente. Pero al contrario, cuando el descubri-
miento de la unidad implica mayor atencidn y andlisis para el receptor; es decir, cuando las
contradicciones prevalecen sobre las convergencias, la comprension de la obra como cons-
truccidn intencional acarrea mas dificultad 8. Llegando, incluso, el receptor a no compren-
der la obra. El valor estético independiente se logra, de manera 6ptima, cuando convergencias
y contradicciones se mantienen en equilibrio. En Belda las convergencias dominan sobre las
contradicciones, porque la unidad y el proceso de construccidn intencional es s6lo figurativo y
aparente y no dimana de la obra en si y su funcion artistica, sino de una tendencia a la
automatizacion provocada por el discurrir discursivo del texto. En este caso nuestro autor no
busca una unidad intencional. Es mas, apoyandose en motivos standarizados o tdpicos de la
€poca, ya sea a nivel léxico, sintactico o tematico, solo pretende una interpretacidn literal. De
ahi el alejamiento de las obras de Belda de un estricto valor estético independiente en cuanto a
objeto o artefacto artistico. Sin embargo, poseen un valor de “simbolo externo” !° con una
determinada significacion, que propicia la estructura efectiva de la obra literaria, y que ancla
su estricto devenir cultural y literario en una amplia conciencia colectiva, con una marcada y
especifica funcion social. Lo que justifica una apertura del sentido y donde el fenomeno de la
polisemia se relaciona con el de la “vaguedad” 2 y otras manifestaciones analogas sustenta-
doras de los esquemas narrativos de Belda, tales como los relativos a la hipérbole, el dicho
ingenioso, la ironia, la parodia, la satira, el chiste, el juego de palabras, etc., desde los que es
posible establecer otras constantes estéticas en funcidn siempre convergentes respecto a un
cierto enmascaramiento de la interpretacion literal, pero nunca contradictorias en relacion a
una busqueda de la construccién intencional o transcendente de la obra como objeto artistico
en su conjunto.

El planteamiento, pues, de las novelas cortas de Belda, no es una absurda ridiculez como
pueda parecer en un principio, sino, por el contrario una estrategia llena de cierto sentido,y a
su manera una obrade arte de la ingeniosidad. Al basarse en la ironia, el chiste, la satira y otras
formulas humoristicas, se propicia un aspecto destructivo y revocatorio, de fingimiento
artificial frente a la ficcion artistica, por lo que se distingue nitidamente de los valores
artisticos, ya que la funcion de éstos, como acabamos de apuntar, consiste en edificar obras de
arte estables y con una intencionalidad manifiesta que remiten a si mismas; mientras que las
obras cimentadas en la ironia “son cifras evanescentes y lugares de paso; la ironia es una
mitogénesis estéril, una poesia que nunca acaba en poema, en el sentido de que el productoes
la produccion, la obra, la operacion”2!. Como hace la astuta Penélope —segun ejemplifica
Jankelevitch—, que para ganar tiempo y engafiar a los usurpadores, deshace al atardecer

'8 Jbidem., pp. 87-100.

19 GiLLo DORFLES, E intervalo perdido, Barcelona, Lumen, 1984, p. 117.

2 GiLLo DORFLES, Naturaleza y artificio, Barcelona, Lumen, 1972, pp. 254 y ss.
2l WLADIMIR JANKELEVITCH, op. cit., p. 50. El subrayado es nuestro.
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lo que ha hecho por la mafiana; en muchas novelas cortas nos encontramos con capitulos en
los que, con el fin de despistar o provocar al lector, como ya hemos sefialado, o incluso, justo
es reconocerlo, ampliar el texto para conseguir el nimero de paginas precisas exigidas por el
editor o director de la publicacion, se deshace lo que se ha construido en el anterior. O desde
otra vision, los finales de capitulo se constituyen como introduccion o preambulo del siguiente
que se resuelve, a su vez, y paraddjicamente, con un valor adversativo del que le antecede. Con
ello, lo que intenta conseguir es romper la seriedad de la trama o la intencionalidad en el
desarrollo argumental. Hay todo un proceso de fragmentacién y discontinuidad en la
estructura narrativa propias de la ironia. Una discontinuidad en el interior del relato que se
prolonga en la forma de concluir el mismo. Bastantes de sus novelas cortas concluyen de
manera inesperada, con un final en «el airen. A veces nos sorprende y no se entiende
claramente el final (La papeleta de emperio, Los secretos del mar o El foro de los gatos); en
otros casos termina con una huida del personaje hacia tierras lejanas (En el pasillo o Don Juan
en Chapultelpec); en ocasiones finaliza como si se tratara de un romance de ciego: “Y asi
termina la historia...” (E/ 132-228 de Jorddn) o con una conseja (Javiera Pompadour); y hasta
en algin caso, transmitiendo la interrogante sobre el final al propio lector:

“Al lector y a mi nos queda una duda: ;Aquel nene era realmente hijo de Carlos
Romaguillos?
Pero... jpara qué nos vamos a meter en averiguaciones?”

(Los nifios de Paris)

En tales casos, y muchos mas que podriamos afiadir, en vez de acabar la obra, la convierte
en una obra de segundo grado, en un medio y una maquina al servicio de su propio interés por
el juego de la ironia. Se produce, pues, una falsa trama que sirve para disimular otra trama: la
ironia. De tal forma que es la ironia la que construye y deshace continuamente la estructura
novelesca. Pero en realidad, esta doble configuracion estructural sdlo la percibe el ironizado,
que comprende la ironia del ironista y entra en su juego y recorre sucesivamente las dos fases
de la interpretacion. El lector, en cierto modo, sonrie al verse encabalgado entre lamentira y la
vida, lo secundario y lo primario; no pudiendo escapar a la persuasion a la que se ve sometido
merced a la oblicuidad de la ironia y no por la critica directa. Por eso Belda, en una novela
corta tan significativa a este respecto, y que podria servir como ejemplo a un nivel de retdrica
general, como El bebé de Bernabé, actlia como propagandista o publicitario que adopta un
determinado punto de vista para luego ir transformandolo, hasta desvirtuar el uso de una
moda, como era que los espectadores coreasen el estribillo de los cuplés. En cierta medida nos
situamos ante una estrategia de la parodia en confabulacién con la ironia, pues como indica
Hutcheon: “La différence entre le texte d’arriere-plan et sa nouvelle manipulation devient
claire dans le temps ot ils sont I'un contre l'autre (et I'un par 'autre) mesurés” 22. Ahora bien,
cuando adaptamos la perspectiva del ironizante el doble proceso se reduce a una sola
actividad irénica. El ironista resuelve de una sola vez lo que para el ironizado se articulaen dos
procesos.

2 LINDA HUTCHEON, “Ironie et parodie: stratégie et structure”, in: Poétique, 36, 1978, p. 477.
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LOS «TICS» O TIPOS DE IRONIA EN BELDA

En un nivel interno o microestructural nos encontramos con una serie de datos, formas
narrativas, expresiones o formulaciones sintactico-semanticas y pragmaticas, que configuran
una especifica retdrica de la ironia. Booth apunta una serie de pistas 3 o rasgos para detectar
la ironia de un texto y que encontramos, en gran medida, en la obra de Belda. Es mas, el uso
que hace de ciertas formulas o tipos se constituyen como especies de tics del inconsciente,
salpicando constantemente todos sus relatos.

Es de advertir que, entre todos los tipos de pistas, Booth destaca principalmente aquellos
que se refieren a advertencias claras en la voz del propio autor, y en este apartado hemos de
resefiar que en Belda se dan los mas variados y amplitud de ejemplos. Y desde luego con una
mas amplia serie de registros y tipos a los sugeridos por Booth, aunque con diferente matiz o
perfil ironico. Pues no debemos olvidar que en este campo, asi como, por extension, a todo lo
referido al humor en general, la idiosincrasia de los pueblos y sus autoctonos valores
idiomaticos juegan un papel importante 2. Asi como también resulta relevante el nivel social y
cultural del publico al que se dirige la ironia. En funcion de lo cual se constituye una diferencia
entre ironfa manifiesta e ironia oculta ». Exigiendo, esta segunda, un mayor grado de
atencion y, a la vez, un cierto goce en la reconstruccion o descubrimiento del proceso irénico.
Ello no quiere decir que determinadas expresiones irdnicas no manifiestas no impliquen
también, en mayor o menor medida, rasgos de ironia encubierta. En Belda hay un predomi-
nio, casi total, de la ironia manifiesta; algo, por otro lado, consustancial al género narrativo
que cultiva; ya que la novela, por su especial configuracién estructural y discursiva —
diferentes contrastes o niveles tematicos, descripciones de todo tipo, acciones y situaciones de
los personajes, didlogos, soliloquios, etc.— es propicia a ello, a diferencia del ensayo, el
articulo o el poema —caracterizados estos ultimos por la brevedad y concisidn— que se
prestan mas a la ironia oculta.’

Asi, pues, en Belda se pueden observar diferentes registros o tipos de ironia que demues-
tran la funcion retorica o secuencial ironizante en sus textos. Tipos que irdn surgiendo segiin
una distinta posicion estratégica:

A. Al inicio del relato.

A,. La funcidn de los titulos, en ocasiones, son una formulacién irénica sobre el
contenido: Un Van-Dyck auténtico, Biarritz en pyjama, Los sefiores apaches, y
algunos otros.

A,. Citas previas al comienzo, como las que aparecen en La hora del abandono o En
el pasillo.

A;. Inicio mediante una ironia critica:

23 WAYNE C. BOOTH, Retdrica de la ironia, Madrid, Taurus, 1986, pp. 85-115.

% Ver: EVARISTO ACEVEDO, Teoria e interpretacion del humor espafiol, Madrid, Editora Nacional, 1966.

35 Sobre los distintos tipos o clases de ironia, asi como su funcionamiento, MUECKE nos ofrece un interesante
analisis critico y contrastivo para determinar la naturaleza de la ironia, segiin las teorias establecidas por NORMAN D.
KNOX (Ironie y Sur la classification des ironies), W.C. BOOTH (op. cit.), H. MORIER (0p. cit.), y Mme. KERBRAT-
ORECCHIONI (Problmes de lironie). Ver: D.C. MUECKE, “ Analyses de I'ironie™, in: Poétique, 36, 1978, pp. 478494,
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“El Bois de Boulogne es demasiado grande, y sus drboles son demasiado raquiticos; el
Retiro madrilefio es demasiado presuntuoso y cortesano; ademads, hay en él demasia-
das amas de cria, y unos guardas tan celosos defensores de ese disfraz de la impotencia
que se llama Moral, que si sorprenden a unos enamorados probandose en una caricia
lo eterno de su amor, los mandan fusilar inmediatamente.

En el bosque de Chapultelpec, a mas de haber unos arboles de tronco tan gigantesco
que la vuelta s6lo se la puedes dar en bicicleta, hay rincones propicios a todo, y la
guardia del presidente, encargada de su vigilancia, es gente demasiado seria para
comprender que un beso no es lo mismo que un asesinato”

(Don Juan en Chapultelpec, p. 87).

B. Intromisiones del autor en el relato.

B,. Advertencias del autor:

“Sera inutil que detallemos al lector los cambios amorosos de la dama”.
(Monsieur Cornelle, p. 18)

B,. Advertencias al lector:

“El marido de dofia Barbara, un almacenista de pescados al por mayor —rogamos al
lector que retenga este dato—, no aparecié también degollado, porque hacia tres afios
que, separado judicialmente de su mujer, no aparecia por la casa ni en broma”.

(; Conoce usted al procesado?, p. 10)

B,;. Interrogantes al lector:

“Pregunto al lector, y perdona: jqué sientes cuando una mujer, que no es un adefesio,
se detiene al lado tuyo ante el escaparate de un comercio?”.

(Javiera Pompadour, p. 12)

B,. Interrogantes del lector:

“—Pero ja declarar qué? —preguntard el lector”
(Montmartre en camisa, p. 16)

B;. Proclamacion de un error u olvido conocido:

“Se me ha olvidado decir al lector que Ernesto Faramoya era un hombre distinguidi-
simo; pero esto ya el lector lo habra echado de ver por todo lo que le he relatado”.
(Biarritz en pyjama, p. 13)

Podriamos seguir afladiendo muchos mas ejemplos de subtipos o variantes a los propues-
tos, como discusiones con el lector, aclaraciones sobre el contenido de la obra que esta leyendo
o sobre la situacion que se estd produciendo, y un largo etcétera. Podemos asegurar que, entre
sus contemporaneos, Belda fue el que mas abusé de la técnica de intromision irdnica en el
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relato. No hay novela corta, si exceptuamos unas pocas de su primera época 26, en la que no se
den tales situaciones. De hecho mantiene un continuo «didlogo» con sus lectores, ya sea
tratando de aleccionar, aclarar o confundir y engafiar. Tales intromisiones y advertencias, hay
que reconocer que “es absurdo ignorarlas cuando se ofrecen, pero es peligroso creérselas a pies
juntillas” 2. En realidad sélo sirven para posponer la decision que el lector intenta asumir y
despistar. No sabemos si tomarlas en sentido irdnico o en un sentido literal. Nos es dificil
distinguir y nos preguntamos si el autor nos habla con ello en un tono mas serio ydirecto que
en el resto de las expresiones; pero lo unico que sacamos en claro es que se trata de una
insinuacion y hemos de indagar o buscar otras pistas. A no ser que el pasaje quede suficiente-
mente claro respecto a la posicion del autor y entonces nos resultara manifiestamente irénico.

C. Oposicion entre hechos o creencias.

C,. Oposicion y desfase sucesivo ante dos situaciones aparentemente estables, que se
anulan mutuamente:

“El Marquesito sacd el relojdel bolsillode la derecha del chaleco, lomird, y se lo volvio
a guardar en uno de los bolsillos de la izquierda™.

(Los secretos del mar. Hay determi-
nadas revistas, como La N.C., o El C.S., que no numeran las paginas).

C,. Situacién increible en el interior de un texto razonado (parangonable, desde otra
perspectiva, a un texto hiperbélico o a lo que otros llaman ironia hiperbélica):

“Habia en el campo, a media hora de distancia de la playa, un lago famoso en todo el
contorno, que, segun referia la leyenda, fue antafio nido de un noviazgo real. En
aquella inmensa bandeja de agua —jqué horror de frase!— que unas frondas de
castafios y platanos bajaban a besar hasta las orillas, se daban muy bien los peces de
agua dulce, sobre todo en los meses de verano, pues en los inviernos los animalitos
emigraban a las grandes capitales y se aposentaban en las redacciones de ciertos
periddicos y en los escafios de las Camaras legislativas™.
(En el pasillo, p. 34).

C,. Falta de légica:

“Para ser buzo en la actualidad hay que saber, y saber bien, nada més que las siguientes
cosas:

Geografia maritima.

Aritmética y algebra.

Zoologia marina.

Fisica.

Costumbres de los peces y de sus familias.

Metafisica.

% Especialmente las publicadas en La N.C., tales como: Silvino Cordero, vota, No hay burlas con el casero, Mi

primera salida y unas pocas mas.
7 WAYNE C. BooTH, op. cit., p. 92.
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Psicologia de las algas.
Meteorologia submarina”,
(Memorias de un buzo, p. 28)

D. Falseamiento de un dato historico, biogrdfico o cientifico:

“Jacinto Madrigal, era chato, como el Cid Campeador...”.
(Montmartre en camisa, p. 20)

“«Enseriadme el despacho de un hombre y os diré quién es este hombre» ha dicho Max
Stine™.
(Un baile de trajes).

En este ambito, Belda no tiene el menor reparo en atribuir cualquier dicho o frase, al
primer autor, mas o menos célebre que se le viene a la memoria. En ocasiones, una misma
expresion, incluso popular, como la de: “Pero no divaguemos”, se la imputa unas veces a
Stendhal, otras a los hermanos Goncourt, Kant, etc., llegando a la parodia de un proceso tal:

“«La sinceridad de una confidencia femenina depende casi siempre de un calculo maso
menos erréneo. Son sinceras porque creen asi engafiar mejor». Esto si no lo dijo
Stendhal fué porque se le olvidé. Lo digo yo ahora y asi es més nuevo”.

(Javiera Pompadour, p. 34)

Hay ocasiones en que el falseamiento del dato aparece enmascarado y nos hace dudar
hasta del posible sentido:

“Esa predisposicion al gruiiido suele curarse con ruibarbo.
O con el «606,» que es con lo que, segiin el maestro Unamuno, se cura a veces el
pecado original”.
(La calle de Proven:za, p. 12)

Estos ejemplos, especialmente el primero, nos acercan a ciertos tipos, analizados por
Sperber y Wilson, relacionables con “les ironies comme mentions” 2, en los que la ironia se
dirige a un blanco concreto:

“Quedamos, pues, en que Castrén era un complejo, pero (no lo fue Goethe? (No loera
Timén de Atenas? (No lo es Millan Astray?”.
(Un baile de trajes).

E. Cambio de estilo:

2 DAN SPERBER, DEIRDRE WILSON, “Les ironies comme mentions”, in: Poetigue, 36, 1978, en especial pp.
409412,
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“La tal dofia Barbara tenia dos hijas, Luz y Consuelo, las cuales aparecieron a la
maiiana siguiente, en union de su madre, convertidas en flambres y con las cabezas
respectivas separadas de los troncos a una discreta distancia™.

(; Conoce usted al procesado?, p. 10).

F. Inversion del sentido o significado textual sin connotacion social:

“La cosa —el asesinato, no el Congreso— habia sido también planeada, que antes de
los cinco dias todos los autores de la barbarie habian caido en poder de la justicia™.
(La hora del abandono, p. 37).

LA SATIRA, EL CHISTE Y EL JUEGO DE PALABRAS

Si por lo hasta ahora expuesto, la ironia se nos muestra como un factor determinante del
desarrollo estructural y retérico en las novelas cortas de Belda, la satira, estrechamente unida
a la anterior, como ya advertimos al principio, se nos muestra con similar poder discursivo y
funcional. No obstante, la satira precisa una mayor fantasia y un contenido que el lector
pueda facilmente reconocer como grotesco, a la vez que un criterio moral implicito. De ahi
que, como afirma N. Frye “la sitira sea una ironia que esta estructuralmente cerca de lo
comico” 2%, Siendo, segun el citado autor, dos los aspectos esenciales en la satira: el ingenio o
humor basado en la fantasia y un objeto o situacion social que atacar. Facetas, ambas, de
sobra patentes y que dominan la producciéon novelistica de Belda. De hecho, todos sus
planteamientos irénicos trascienden en una constante intencion satirica. La correlacion que se
extiende desde la ironia a la sétira, pasando por expresiones o formulaciones arquetipica-
mente comicas, casos del chiste o el disparate ingenioso, se pueden encontrar en muchos de
sus textos y en ocasiones parece como hasta expuestos de manera intencional:

“... aparecid en el marco de la puerta la figura solemne del portero de la calle de
Castelld.

Pero ya no era un portero; se habia quitado la gorra de plato, a pesar de que venia a
un restaurante —;y ustedes perdonen el chiste!—, y lucia un flexible gris, que no hu-
biera hecho mal papel en Ginebra, durante una reunién de ese espectaculo de varietés
que se llama Sociedad de Naciones. A la boca, un puro de precio mddico, pero de
mucho humo”.

(Casi todas se casan, pp. 189-190)

Frente al realismo, naturalismo y dramatismo, en cualquiera de sus extremos o manifesta-
ciones, de sus contemporaneos, Belda s6lo pretende un continuo contraste. En sus relatos
busca lo grotesco, lo absurdo, el chiste, la parodia, la caricatura y, en definitiva, la exageracion
en todas sus modalidades, a través del 1éxico y el acontecer tematico. Encierto modo, con sus
planteamientos humoristicos se acerca a la teoria de Bajtine sobre la novela, al conside-
rarla en sus origenes como una risa ambivalente, jocosa y destructora 3. Emparentando su
proceso narrativo con anteriores formas de humor como las de la historia comica del siglo

» NORTHROP FRYE, op. cit., p. 295.
% M.M. BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pp. 450 y ss.
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XVII o las referidas a lo “quijotesca de la satira” seglin la denominacion de Frye. Entre las
primeras es de destacar como “Le caractére hybride de I'histoire comique est accentué par un
dernier niveau de composition: a la représentation (deformée) de la réalité contemporaine et a
la reprise parodique de la tradition s’ajoute sa dimension metatextuelle. Dans ces textes, le
récit est parfois interrompu afin du mettre & nu les techniques de composition ou de presenter
les opinions littéraires de 'auteur, soit directement, soit par l'intermédaire d’une discussion
entre les personnages” 3!. Algo que ya vimos claramente de manifiesto en el proceso retdrico
de la ironia, en los tipos de intromisiones del autor. En el uso del léxico estereotipado o de un
lenguaje afectado, las historias comicas, también suponen un claro antecedente; ... le langage
devient souvent dans ces textes I'objet méme de la représentation” 2. Y Belda no es ajeno a
ello:

“Son las seis de la tarde de uno de los primeros dias de los Idus de Marzo (...),y enel
jardin vecino el dia fallece insensiblemente entre aromas de fervorosa leyenda; en el
cielo, de un verde-estafeta, dibuja el sol la penultima de sus sonrisas, bastante mal por
cierto, y hay en el ambiente esa calma letal y sibilina que precede a todas las
conmociones geologicas y a casi todas las elecciones municipales; por la calle de
Almagro desfilan, insensibles, los tranvias, y de cuando en cuando una manada de
burras de leche musita la balada de sus ubres exhaustas; en el jardin ducal se yerguen,
derrotados, los cipreses y fluctian con candor lascivo los 4lamos verdes el tenue llanto
de sus pistilos en derrota; trina el murciélago en las acacias; grazna la corneja en la
cornisa del tejado; bala la lechuza en el alero, y canta el Mochuelo en el graméfono del
tupi de la esquina™.
(Un baile de trajes).

También Charles Sorel, en su tiempo, en obras como Francion o Polyandre habia
criticado y ridiculizado los “pastiches” del lenguaje afectado, la pedanteria o las metaforas
galantes y poéticas que no sirven para comunicar con el buen sentido popular. Una preocupa-
cién por el lenguaje que lleva a Belda, incluso, a situarlo como eje o protagonista de algunos
de sus relatos, como ocurre con el problema de la traduccidn en A/ta mar y, en menor medida,
¢Burdeos o Borgoria? Enrelacion aldesarrollo “quijotesco de la satira” la continua defensa de
lo pragmatico frente a lo dogmatico es una constante en toda su obra en general. Algo que,
también, se patentiza en una larga tradicion satirica que se inicia en el dialogo de Luciano, La
Venta de Vidas, cuando un comprador adquiere los servicios de unos fildsofos esclavos y los
utiliza Gnicamente como esclavos y no como fildsofos o preceptores; y que continuara con
nombres como los de Erasmo y Rabelais, y su critica a los escolasticos, Swift, satirizando a
Descartes, Voltaire, a los discipulos de Leibnitz, Huxley, contra el Behaviorismo, etc. Un tipo
de sitira que, con frecuencia, «se vuelve meramente anti-intelectual», influyendo, como
ocurriera en la cultura norteamericana en producir “un menosprecio popular hacia los estetas
y las torres de marfil” 3. Aunque como subraya el propio Frye es meramente, una sitira de
apariencia. Ya que tanto el escepticismo como el cinismo se injertan en la satira. El escéptico,
en ocasiones, adopta una actitud dogmatica, con un humor cémico de-poner en duda la

31 MARTINE DEBAISIEUX, “L‘histoire comique, genre travesti”, in: Poetique, 74, 1988, p. 179.
32 Ibidem., p. 178.
33 NORTHROP FRYE, op. cit., pp. 302-303.
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evidencia; y cinico es Menipo, fundador de la sitira menipea. Y en torno a esta confabulacién
la satira se manifiesta como un método que prefiere la practica a la teoria. Con lo que la
actitud satirica, dentro de esta perspectiva, no es ni pro ni anti, “sino una expresion de la
forma hipotética del arte™ 34, Y desde esta posicion Belda lucha en defensa del arte, desde su
propio desarraigo creador, contra todo aquello que suponga una invasion en los sistemas de
razonamiento que afectan a la sociedad; combatiendo, como buen satirico que tiene su propia
postura, aquello que se le presenta mas a mano: ya sea el ambiente social y humano que le
rodea:

“Por lo menos, mientras uno esta en el interior de un templo del Sefior, no oye hablara
sus semejantes, como no sea en voz baja, tiene cierta seguridad de no leer periddicos
madrilefios, y no es probable que acaricien nuestro oido las notas acidas de un cuplé;
esto ultimo ya es un tanto.

De cuando en cuando, como para recordarnos que nuestro aislamiento de la tonteria
humana no es absoluto, sube al pulpito un cura y destroza la doctrina sublime del
Crucificado, infiriendo de paso algunas lesiones graves a la Gramatica. Pero hasta eso
se acepta complacido como un sacrificio. (No es el templo un lugar de penitencia?”.

(La dama del Palais, p. 80)

O bien, los ripios de Don Juan Tenorio, a los poetas romanticos y sus rimas o a los
movimientos literarios vanguardistas:

“... el Gltimo propietario del hermoso mueble, un notario jubilado, padece desde hace
varios afios unos insomnios tan tenaces que los médicos, para combatirlos, le obligana
pasar las noches sentado en un sillén, con los pies dentro de un cubo de agua templada
y leyendo poesias dadaistas”.

(El lecho historico, p. 16).

Una posicion y actitud satirica, la de ir contra todo, segtin surja, sin buscar la adecuacion
tematico-estética precisa —dentro de una ldgica narratividad satirica— que habra de produ-
cir continuas disgresiones que rompan la estructura lineal del relato. Muchos de ellos se
montan en disgresion tras disgresién. Constituyen, en muchos casos, un auténtico derroche de
ingenio y alarde del dominio 1éxico, como ocurre concretamente en Un baile de trajes. En
ocasiones nos recuerda estructuraciones narrativas como las de El hijo del millonario o  Hay
que matar al morse!, de R. Gémez de la Serna, construidas sobre el uso de continuas
greguerias; o bien, desde otra perspectiva, en similar coincidencia en el manejo de la situacion
humoristica, determinadas obras de Woody Allen, como Suefios de un seductor. Y es a través
de esas continuas disgresiones donde Belda va articulando una satira irénica que lo domina
todo; como si se tratase de una enorme carpa circense del mundo que acogiese los mds
variados nimeros del arte y de la vida, desde el lenguaje, la musica y la literatura hasta las
modas y modos sociales, oficios y perversiones sexuales, representados por el chiste, la
parodia, el juego de palabras, la hipérbole o cualquier otra formula del humor que tenga
cobijo bajo la satira y la ironia.

¥ Ibidem., p. 304.
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El chiste, en concreto, adquiere una especifica configuracién, ya que aparte de una
disgresion supone también una desarticulacion y a la vez un medio técnico de estructurar el
refato en su conjunto. Es decir, la estructura que en su totalidad nos ofrece la narraciones la
propia de un chiste; ya sea dando transcendencia e importancia a un objeto vulgar, y a partir
de ese referente objetual dislocar el relato ofertando diferentes e inesperadas direcciones (por
ejemplo: El cojin, El lecho historico); o bien tomar como base un elemento polisémico que
actua como disyuntor 35 y posibilita toda una serie de juegos de palabras y equivocas
situaciones (caso de Las ojeras). Y tal es, en términos generales, la operatividad del chiste en
Belda: a un nivel de estructura global del relato o de un capitulo del mismo. El chiste, en su
sentido mas popular, tal y como loencontramos en las colecciones al uso sobre chistes o segin
la tipica exposicion del humorista, apenas lo encontramos en Belda. La articulacion humoris-
tica del chiste en Belda se sita entre un planteamiento como el arriba indicado y el disparate
ingenioso o la aparente ingeniosidad verbal. “La ingenuidad (verbal) coincide con el chisteen
la expresion y en el contenido, haciendo nacer un equivocado empleo de palabras, un absurdo
o un «dicho verde»” 3,

Siendo el disparate ingenioso, el equivoco, el juego de palabras, el absurdo, 1a hipérbole, 1a
comparacion, el «lapsus linguae», etc., los que preferentemente dominan en sus relatos. Una
amplia gradacion de formas, tipos y subtipos, se podria configurar a partir de un analisis
pormenorizado de las obras de Belda y que podrian constituir, independientemente, un
extenso trabajo sobre la retorica del humor en Belda. Pero basten, a nuestros propdsitos, unos
cuantos ejemplos.

Asi, en el uso de la hipérbole nos encontramos con un extenso desarrollo, tanto en las de
tipo descriptivo, y sus subtipos de hipérbole hipotética e hipérbole constatativa, como las
creativas 37

“— Es espantosa la humedad que reina en estos parajes en cuanto se hace de noche.

Y como los demés protestaran, porque en realidad no habian notado nada, replicé
uniendo la accion a la palabra:
— (Qué no? Pues miren ustedes.

Arrimdse a un arbol cortado para resguardarse del cefirillo, despdjose del chaqué y
empezd a escurrir la tela.

Un chorro de agua del tamafio de un obus fue cayendo al suelo; al poco rato se habia
formado un charco en el que estuvieron a punto de ahogarse todos”.

(En el pasillo, p. 39).

“Ignacio Rendueles amaba Chapultelpec como si hubiese nacido en lo alto de uno de
aquellos gigantes de la selva, que al dejar caer sus hojas en el otofio lesionan a varios
transeuntes”.

(Don Juan en Chapultelpec, p. 88).

3 VIOLETTE MORIN, “El chiste”, in: Andlisis estructural del relato, AA.VV ., Buenos Aires, Tiempo Co .tempo-
raneo, 1970, pp. 121-122.

% SIGMUND FREUD, El chiste y su relacion con el inconsciente, Madrid, Alianza, 1970, p. 165.

37 Fravia Ravazzoll, “Morir dal ridere in un mare di lacrime: I'hiperbole, ovvero il meccanismo lingu” tico
dell'esagerazione™, in: Retorica e Scienze del Linguaggio, S.L.1., Roma, Bulzoni, 1979, pp. 97-109.
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“... por haber abofeteado a un contramaestre, fue expulsado del barco en alta mary
tuvo que volverse a Madrid a nado desde las proximidades del Cabo de Hornos™.
(El sefior Manzanares).

Comparacion de matiz hiperbdlico:

“— Opye, ti, ;qué quiere decir i-co-no?
El poeta se incorpord en la cama-turca como el albaiiil dormiléon que oye la cam-
pana que le llama para entrar en la obra™.
(El bebé de Bernabé, p. 26).

Disparate ingenioso:

“... los transeuntes cruzaban raudos huyendo del frio de la noche invernal y pronun-
ciando frases embozadas o abrigando pensamientos peregrinos para defenderse de lo
glacial de la temperatura”.

(Un baile de trajes).

Absurdo:

“...y observo que una criatura, humana al parecer, se ahogaba por momentos: llevado
de sus instintos humanos quitose la americana y extrajo de uno de los bolsillos del
pantalon las pruebas de un folleto sobre el plomo y sus enfermedades, y libre ya de tan
positivo impedimento, lanzose al agua como Ulises cuando el naufragio de la
Medusa™.

(Un baile de trajes).

Entre el absurdo y la gregueria:

“... y arrastrandose perezosamente por el pavimento un tapiz flamenco™. // “... las
voces de estos egregios artistas aparecen dibujadas en el espacio™.
(Un baile de trajes).

Juego de palabras:

“— Pero...
— jManzana!
— Mujer...
— Digo que Manzana, diez y ocho, vive el maestro Toboso...”.
(El bebé de Bernabe, p. 45).

“Frisaba ella en los cincuenta y dos afios, y é1, para no ser menos, frisaba también en
los sesenta y tres, de modo que entre los dos formaban un par de frisos que me rio yo de
los frisos del Parten6n”.

(Un baile de trajes).
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Juego con el valor polisemico de los vocablos:

“A Poli Navascués le habian dado aquella maiiana el vidtico.

El muchacho estaba de enhorabuena y gozaba de una salud excelente. Las dos mily
pico pesetas —un pico muy largo—, importe del viaje desde la Carrera de San
Jerénimo a Tokio...”.

(Titina, segunda tiple, p. 5. Subrayado nuestro).
“... el capitan seductor, el afio anterior habia muerto en Larache de un célico de
moras”.
(El amigo de la Curri, p. 12. Subrayado nuestro).

Ironia satirica sobre el uso y acepcion de las palabras:

“Nos referimos, claro esta, a las llamadas piculinas, que otros, en un rapto de cursileria
llaman perversas, y algunos furcias o... exploradoras™.
(El amigo de la Curri, p. 15).

“... y aquel salpicar cataratico —el vocablo no sé si lo admite la Academia, pero a mi
me gusta— de las trombas de agua™.
(La reina de los Pirineos, p. 33).

Juego con el nombre y apellidos de autores coetdneos y hasta con el suyo propio:
“... un tapiz (...) representaba un café cantante en la antigua Gadex, patria de los
célebres Dorios”.
(Un baile de trajes).
“Con biberdn y con un ama seca, que lo eramucho mas que el autor de La venganza de
Don Mendo...”.
(Los nifios de Paris, p. 10).

“— (Usted es el sefior Beld4a? La sefiora le espera”
(Javiera Pompadour, p. 26).

Derivado o en relacidn al juego con los nombres de escritores 38, resulta de especial

relevancia la predileccion que Belda siente en el manejo del apodo. Teje una amplia red de
apodos, por lo general, de “piculinas” o prostitutas en todas sus novelas cortas. Aunque otros
autores comicos, caso de Pérez Zuiiiga, motejaron con cierta asiduidad a sus personajes, en
ningun caso, que nosotros hayamos podido comprobar, se llega a la superabundancia con que
los utiliza Belda. Llegando en ese marco de excepcidn, respecto a sus contemporaneos, a
formular una particular teoria o explicacion del porqué del mote, 16gicamente, en tono de
humor:

®  Ver las consideraciones de Freud respecto a la desfiguracion de los nombres propios (SIGMUND FREUD,
Psicopatologta de la vida cotidiana, Madrid, Alianza, 1987, 12¢ reimp., pp. 97 y ss).
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“— Opye, «Curri», jtienes ahi dos duros?

(Cual era el origen de este apodo? Eso no lo sabe nadie de modo concreto. Losapo-
dos de las cortesanas, como los motes de los toreros, son algo ultratelirico que suele
proceder directamente del caos. ;Por qué Juana «la Filetes» se llama asi? ;Qué razon
hay para colgar a la Amalia el cognomen de «la Diabétican? ; Existe una causa real que
explique por qué Julita Enebro le llaman «la Kanguro»?

El dia que se averiguase todo esto se habria dado un gran paso hacia la cuadratura
del circulo.

Probablemente, lo de «Curri» procederia de que Isabelita Muiiiz, en un momento
dado, estando comiendo con unos amigos, soltaria un camelo involuntario: en lugar
de decir correo diria «curri», y ya no hizo falta mas:

— jHola, Curni!™.
(El amigo de la Curri, pp. 29-30).

Desde esta valoracion, “il motto potrebbe considerarsi una forma di «scoronazione», una
manifestazione carnevalesca (...), dove il buffone si sostituisce al re, la licenza alla legge, la
follia alla sanita” 3%, lo que enlazaria con nuestros anteriores planteamientos a proposito de
Bajtin y el origen carnavalesco de la novela. Problemética en la que también incide Toma-
chevski al hablar de los “nombres-mascaras” 0. Y asi desfilaran: Pilar “la Guayaba”,
Pepita “la Hemipléjica”, Gloria “la Cubana™, Celia “la Praviana™, Elvira “la Traviata”, Tana
“la Cirios”, Lola “la Casta”, Mery “la Indolente”, Maria “la Hueca™, Sofia “la Langosta”, etc.,
etc., en una extrafia y variopinta mescolanza de apodos que trasciende al propio acontecer
narrativo desde lo bufonesco y ludico de la palabra a lo conceptual e irdnico, que enlaza muy
directamente con el desarrollo de algunas tesis de Freud referentes a lo que ¢l denomina
“palabras del espiritu” y sus distinciones entre “palabra cinica”y “palabra escéptica”. Eneste
punto queremos destacar la sorpresa que nos producen algunos tratamientos o juicios criticos
humoristicos de Belda en concomitancia a algunas tesis de Freud, como de hecho ocurre con
la anterior transcrita “teoria” sobre el apodo y las ideas de Freud al respecto 4!. Y es en esta
linea de valoracidn allegable a lo simbolico y a lo psicoanalitico, en una funcion del lenguaje
que no es la de informar, sino la de evocar, como la palabra “puede convertirse en objeto
imaginario, y aun real, en el sujeto”, segiin Lacan 42, degradando, todavia mds, la referida
funcion del lenguaje, como ocurre con toda una extensa seriec de palabras maleta, “lapsus
linguae” o juegos fonético-graficos, que salpican la obra de Belda: “Una silla-curul” (Un baile
de trajes; se refiere a una silla que habia pertenecido a un curial), “El salon —una serre-
colosal...—” (Don Juan en Chapultelpec; juega con el término francés serre en sus posibles
acepciones de prensa o garra), “chaislongueneaba con su mujer” (Monsieur Cornelle), “...
tenian los cubrecabezas colocados en la entrepierna... (El bebé de Bernabé; alude a los
sombreros), “los sardana-palescos placeres” (Un baile de trajes), The Khon Kha-Kha- Huest
es el titulo de una obra teatral que se da en “funcion vermouth” (Titina, segunda tiple; maneja

¥ ALESSANDRO SERPIERI, Retorica e immaginario, Parma, Pratiche, 1986, p. 45.

4 B. TOMACHEVSKI, “Tematica”, in: Teoria de la Literatura de los Formalistas Rusos, Antologia, de T. ToDo-
ROV, Argentina, Siglo XXI, pp. 222-223.

4 SIGMUND FREUD, Psicopatologia..., op. cit., pp. 72-81.

42 JAcQuEs LacaN, “Funcién y campo de la palabra™, en especial el apartado II: “Simbolo y lenguaje como
estructura y limite del campo psicoanalitico”, in: Escritos I, México, Siglo XXI, 1976, pp. 117-119.
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el americanismo, propio de Chile y Colombia, para indicar una sesion de tarde o primera
funcion), etc.

En conjunto, salvo raras excepciones (serre- colosal), no pretende un significado oculto de
dificil entendimiento, sino que construye palabras simbolico-artisticas, proximas al chiste,
que producen efectos humoristicos y emocionales distintos. En cierta medida es algo cercano
al juego o bromas que utilizaron algunos escritores surrealistas respecto al psicoanalisis,
cuando incluyeron en sus textos un simbolismo onirico que no conducia a ninguna parte y con
el tnico fin de desorientar la correcta interpretacion psicoanalitica. Interpretacion freudiana
que tampoco fue ajena a la satira de Belda, como igualmente no lo habia sido, segin
expusimos anteriormente, el surrealismo. No obstante, en su sitira hacia el psicoandlisis hay
una mayor bondad y matizaciones:

“Un freudista o freudiano diria que aquellas estacas elevadas puntiagudas al cielo
evocaban en la muchacha representaciones e ideas felices. Pero los freudistas son unos
jocundos, aunque no tanto como los periodistas que los combaten con argumentos de
portera y, desde luego, sin haber leido a Freud™.

(Las ojeras, p. 12).

Como hemos apuntado lineas mas arriba, sorprende el conocimiento y admiracion de
Belda por la obra de Freud, como se desprende, incluso, en algunos textos de sus obras,
dentro del consiguiente tono de humor:

“... podriamos hablar de ello y ain darnos cierta importancia, citando a Freud,
exponiendo la teoria del rechazo sexual, del inconsciente, del subconsciente, etc., etc.
Pero a Freud no se le puede citar desde que todos los reporteros de sucesos hablan de é1
con el mismo desparpajo que si se tratase de un ordenanza del periddico...”.

(Los nifios de Paris, p. 43).

Y no sé hasta qué punto pueda resultar pretencioso y exagerado buscar una base
psicoldgica o psicoanalitica en la obra de Belda derivada de sus preferencias o lecturas de
Freud; pero lo que si resulta evidente es que con su aparente frivolidad incide en una serie de
impulsos inconscientes que se simbolizan abiertamente marginando o aniquilando todo tipo
de “angustia” vital que se pudiera deducir del ambiente de critica y satira socio-cultural que
invaden sus novelas. De ahi la sutil comicidad con que Belda toca todos los temas, hasta los
mas tragicos y truculentos o pornogréficos, procurando a través del juego de palabras, el
absurdo o el desatino ingenioso, “dejar caer la idea sin darle el énfasis apropiado y descuida su
correcta conexion con la narracion introductoria que sirve de camuflaje” 43.

Con mayor o menor fortuna, segiin el discurrir temdtico suscitado, Belda, con su
portentosa imaginacion, con las mas diversas caretas carnavalesco-lingiiisticas, e incluso con
la suya propia “, ird enmascarando el auténtico golpe de efecto, evitando la transcendentali-

4 ANTON EHRENZWEIG, Psicoandlisis de la percepcion artistica, Barcelona, G. Gili, 1976, p. 165.

“  Como ya hemos aludido en otro momento, dibujantes como Izquierdo Duran, en Ladama del Palais, Tovar,
en La papeleta de emperio, Caiiavate, en Javiera Pompadour, o Mihura, en Las ojeras, no dudan en presentar la
figura del protagonista de tales novelas cortas, bajo la mascara o caricatura de J. Belda; con lo que se consigue un
efecto comico de redoble sobre la totalidad; ya que por medio de la caricatura se acentua o advierte sobre cualquier
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dad, y consecuentemente un sistema articulado y preciso, hasta llegar a un fin diluido,
absurdo, si se quiere, pero que proporciona una estructura inarticulada a todo el relato como
side un chiste se tratara. Se nos muestra como un narrador experimentado que adopta e imita
superficialmente un aire de despreocupacion a la hora de decir las verdades y que el propio
Belda nos revela, quizd en una mala jugada de su inconsciente, en la escritura de su auténtica
personalidad:

“El lector habra visto que tio Lorenzo era un tio de comedias; uno de esos tios,
escépticos y juerguistas, que salen a escena en las comedias mundanas, con el especial
encargo de decir todas las verdades impertinentes que el autor no se atreve a poner en
boca del protagonista de la obra, por miedo a que las tales verdades parezcan al
auditorio poco serias”.

(Los nifios de Paris, p. 13).

El hecho de conseguir ese efecto de «dejar caem lo fundamental constituye una auténtica
hazafia de imaginacidn «cuasi-artistica», como el gran actor, acogiéndonos a la ejemplifica-
cion de Belda, que en su imaginacion es capaz de negar el mundo entero de la realidad, asi el
ironista, el satirico, o como también sefiala Ehrenweig, “el narrador de chistes tendrd que
desviar su atencion de la agudeza oculta como si realmente no supiese su significado real
mientras avanza inocentemente por la narracion introductoria. Si permite a su atencion
centrarse en el inminente «golpe» su funcion lingiistica racional entraria en accién como un
resorte y estropearia la transmision automatica del chiste” 45,

Y es sobre la base o en confabulaciéon con una extensa serie de juegos de palabras,
paralelos, en ocasiones, a la configuracion del chiste en su dimension psicoanalitica, sobre los
que va construyendo una satira del mundo socio-cultural que le rodea. Transformando el
acontecer o las funciones sociales en “figuras de humours”, como sefiala H.R. Jauss que
hiciera Dickens en Los papeles postumos del Club Pickwick. De forma tal que “la comicidad
de estos humours no nace de la caricatura de lo heroico en las figuras del conquistador, el
poeta, el elegante (...), sino que hay que buscarla en el dibujo no critico de las realidades que
despiertan carifio y en la acentuacidon de la tendencia, excusable, del burgués medio a
desempefiar una funcidn de grandeza humana, que, como fantasia diurna, se deshace en cada
intento de realizacion” %, La ironia satirica de Belda, en cuanto a la presentacion de
caracteres, se aproxima a un tipo tal de “humours”. Se fija y resalta un atributo o una
extravagancia, que nos resultan comicos por la unilateralidad de su comportamiento ante las
diferentes situaciones. Por ello, en los relatos de Belda no hay un héroe preciso. Son, como
expusimos al inicio de nuestro trabajo, los condicionamientos sociales los que determinaran
un marcado tipo de personaje. No obstante, sus personajes, asi como los valores que los rigen,
estan siempre caricaturizados o dibujados con una cierta acentuacion. “Es como si exigieran
siempre de alguna manera una descodificacion en molinete (expresion de Barthes): solo es

rasgo comico que pueda pasar desapercibido o que no sea comico de por si. Ver en relacion a este punto: SIGMUND
FREUD, El chiste y..., op.cit.,p. 181;y, desde una valoracidn enunciativa sobre la transformacién Autor/Actor,
J. KRISTEVA, “El desdoblamiento y la mascara™, in: El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1974, pp. 232-238.
4 ANTON EHRENZWEIG, Psicoandlisis de... op.cit., pp. 166-167.
% HANs ROBERT JAUSS, “La comicidad de la naturaleza humana unilaterizada (Humour)”, in: Experiencia
estética v hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986, p. 324.
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posible tomarlos en serio a condicion de reirse un poco de ellos y reirse de ellosa condicion de
tomarlos en serio” 47, como bien afirma O. Masotta.

Por todo ello, como preludio final, y segin se desprende de otras anteriores consideracio-
nes, no acertamos a comprender el membrete o «apodo» —ironia que se vuelve contra el
ironista— asignado a Belda de autor pornografico . Quienes se lo han atribuido 4 o no han
leido su obra o no han acertado a valorar la auténtica dimension irénico-satirica de tales
situaciones en los pocos relatos en los que se ocupa de tal fenomeno social. Lo que siexiste es
una cierta procacidad, no exenta de comicidad, en algunas de sus frases o expresiones, entre
las que destacamos como paradigma maximo la siguiente:

“_ Sefiorita, no tiene usted necesidad de perder tanto tiempo en fabricarse unas
ojeras artificiales; yo se las puedo fabricar naturales y con ayuda también de una barra
de color como esa que usted tiene, aunque de un tamafio inconmensurablemente
mayor”.

(Las ojeras, p. 15).

Pero en el total de su produccion novelistica corta, podemos afirmar que en tan solo La
dama del Palais, Las Ojeras, El palomar, Amalia “la Palo Santo’, Monsieur Cornelle, Javiera
Pompadour y La calle de Provenza, hay una mayor incidencia en el tratamiento erotico y
pseudopornografico. Y mas que una exposicién o desarrollo pseudopornografico estricta-
mente, lo que se produce es un tratamiento de ciertas desviaciones o casos de fetichismo

47 OsCcAR MAsoTTA: “Reflexiones presemiologicas sobre la historieta: El esquematismo™, in: Lenguaje y

Comunicacion Social, AA.VV., Buenos Aires, Nueva Vision, 1976, p. 198.

4 LOTH apunta que lo que en una época puede ser o es una concepcion estética, en otra se transforma en
convencion moral. Y pone el ejemplo de como en el siglo XIX, el tan solo pronunciar las palabras piernas o muslos
producia rubor en las jévenes, en tanto que era licito y aceptable tener una copia o reproduccion de una estatua
antigua desprovista de pelo pibico. Y sabido es que los griegos, en el periodo de su maximo desarrollo artistico,
afeitaban el vello pibico; mientras que en nuestra época el pelo del pubsis es considerado lascivo (DAVID LOTH, The
Erotic in Literature, New York, MacFadden, 1962, pp. 63-64). R. GIACHETTI, por su parte, ante la interrogante jqué
es la pornografia?, afirma que es una pregunta retérica. Categorias como obsceno, erético, pornografico, no sonsino
etiquetas ocasionales, comodas, que la moral propone y acepta para defenderse cuando se siente atacada. “La vida
sexual del hombre es un elemento del desarrollo histérico de la sociedad en la que aquella tiene lugar. Como tal,
ofrece con la sociedad una relacion de interdependencia que la condiciona mas alla de toda definicion”, (ROMANO
GIACHETTL, Pomo-Power. Pornografia y sociedad capitalista, Barcelona, Fontanella, 1976, p. 13). Afiadamos el
dato ejemplificador de Henry Miller, y con el que habria que establecer gran distancia de Belda, que tan s6lo hace dos
décadas era calificado como autor pornografico, mientras que hoy se le identifica como realista erético. También
es de resefiar que, €l tema de la pornografia y la censura en la época que nos ocupa, fue motivo de amplios debates,
en tomo al afio 1921, especialmente desde diarios y semanarios como La Voz y Nuevo Mundo, y en los que intervi-
nieron, con diversos articulos, autores como T. Borras, L. Araquistain y R. Pérez de Ayala. (Ver: L uts FERNANDEZ
CIFUENTES, Teoria y mercado de la novela en Esparia: del 98 a la Republica, Madrid, Gredos, 1982, pp. 130y ss.).

4 J. CEJADOR Y FRAUCA (Historia de la Lengua y la Literatura castellana, Madrid, Imp. de la “Rev. de Arch.
Bibliot. y Museos”, 1920-1922, vol. XIII, p. 75), en un tono mas ponderado, y sobre todo E. G ARCIA DE NORA (op.
cit., p. 421) lo presentan como un autor exclusivamente pornografico y con los peores adjetivos; en tanto que F.C.
SAINZ DE ROBLES (La Promocion..., op., cit., p. 246) y CANSINOS-ASSENS, nos dan una dimensién mas equilibrada y
objetiva. Especialmente CANSINOS-ASSENS, coetineo suyo, supo calibrar la estricta dimension de su literatura que
“nos alivia, nos absuelve, nos liberta del poder de las furias erdticas; nos invita a una risa de despertar frente a esos
espejos concavos benignamente deformados” (RAFAEL CANSINOS-ASSENS, La Nueva Literatura (“Los Hermes™ y
“Las Escuelas™, Madrid, Paez, 1925, p. 185); o bien cuando afirma que sus obras de color verde subido, “por su
misma exageracion, son una parodia del género™. (RAFAEL C ANSINOS-ASSENS, La novela de un literato, 2, Madrid,
Alianza, 1985, p. 47).
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sexual %0, como ocurre en Las orejas, Monsieur Cornelle, Javiera Pompadour o La calle de
Provenza; o bien, en el caso opuesto y extremo la parodia del erotismo asexual, en unas
relaciones amorosas a través del teléfono 5!, como sucede en 132-288 de Jorddn o Carnavalen
La Habana. Mas en cualquiera de las situaciones que nos presenta, siempre aparecera un
elemento critico extrafio, de otro ambito social o cultural, que alterara o quebrantara la
posible incitacion sexual, convirtiendo en parodia, sitira o ironia, cualquier conato de
pornografia. Asi, en Javiera Pompadour, nos presenta a un tal Fufi, un sefior francés de
cincuenta afios, que como excentricidad o fetichismo sexual, hace que Javiera se disfrace de
gitana, pero de un modo estrafalario, y pasée ante él:

“Luego esti empefiado en que le traduzca al francés la palabra jOI¢!
— (Y se la has traducido?
— Me ha costado trabajo, pero le he dicho que es algo asi como... jViva la republica!
— Traduccién literal.
— Y quiere que yo en... ciertos momentos esté siempre gritindole jolé!, jolé!... hasta
que él diga basta”.

(Javiera Pompadour, p. 48).

Ante situaciones como la transcrita, el humor siempre estd presente y ello ocurre entodas
las acciones de esta indole que pueda ofrecer Belda. Y cuando existe humor, comicidad o
ironia no puede haber pornografia. Como escribe M. Kundera, en su novela E/ libro de la
risa y el olvido, a proposito de una pareja que se desnuda apresuradamente, uno frente al otro,
y ante la sonrisa de la mujer por las posturas que adoptan: “Sinti6 que le faltaba un pelo para
ponerse a reir. Pero sabia que entonces no podrian hacerel amor. La risa estaba alli como una
enorme trampa, esperando pacientemente en la habitacion, escondida tras una delgada pared.
Sélo un par de milimetros separaba el amor de la risa y a él le horrorizaba traspasarlos. Un par
de milimetros que lo separaban de la frontera mas alld de la cual las cosas dejan de tener
sentido” 52. Lo erdtico, a su vez, se nos presenta, como ciertas formas de ironia, en una
posicién intermedia, entre el animal solitario y el ser humano y “ahi ambas partes con sus
implicitas paradojas van anexionandose espontineamente, transformandose en una nueva
forma de impulso” 53. Como se manifiestan los planos de la intersexualidad en analogia a los
planos de la intersexualidad hasta constituir el objeto literario. En palabras de S. Sarduy:
“Planos que dialogan en un mismo exterior, que se responden y completan, que se exaltan y
definen uno al otro; esa interaccién de texturas lingiiisticas, de discursos, esa danza, esa
parodia de la escritura”™ 54,

En definitiva, un mundo abierto, poliédrico, de afiladas aristas, sugerente y participativo
para el lector, el que se nos muestra en la narrativa breve de Belda, construido en una rapida

% Ver: SIGMUND FREUD, “El fetichismo”, in: Ensayos sobre la vida sexual y la teoria de la neurosis, Madrid,
Alianza, 1967; EMILY S. APTER, “Fétichisme et domesticité (Freud, Mirbeau, Buifiuel)”, in: Poétique, 70, 1987, pp.
143-166, referido a los botines/botas, etc., en la relacion amorosa.

3t Lo que nos recuerda algunos detalles de M. PROUST, en El mundo de Guermantes; ver: FRANC SCHUEREWE-
GEN, “Orphée au téléphone™, in: Poétique, 76, 1988).

32 MILAN KUNDERA, El libro de la risa y el obvido, Barcelona, Seix-Barral, 1987, pp. 306-307.

3 Lou ANDREAS SALOME, Fl erotismo, Barcelona, José J. de Olafieta Editor. Pequeiia Biblioteca Calamus
Scriptorius, 1983, p. 87.

% SEVERO SARDUY, “Escritura / Travestismo”, in: Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Sudamericana, 1969,
p. 48.
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secuencia de planos articulados e inarticulados. Con una concepcidn cercana a la del chiste,
que permite una interaccion entre la percepcion superficial y la profunda allegable a cualquier
estrato socio-cultural. Lo que posibilita el logro de una pretendida claridad expositiva basada
en el contraste dindmico frente a los cambios mas graduales y complejos que acompaifian a la
estricta percepcion estética. Una actitud estética que, en justa correspondencia a su continua
alternancia y diseminacion satirica del discurso y la narracién, habra de procurarle una serie
de altibajos en el conjunto de su obra. Pero es algo que el propio Belda conoce y asume, y en
ello radica gran parte de su valor o grandeza de escritor. Mantiene su forma y quehacer
narrativo como algo consustancial a su existencia vital. Por ello su continuo desprecio hacia
los criticos que, junto a fuertes censuras a su obra constatan su valia y gran formacion
intelectual, le aconsejan un cambio en la forma narrativa y los temas 35. Algo casi imposible,
porque Belda es, ante todo, uno de los mas claros exponentes, en sus raices mas profundas, de
escritor irénico y satirico de nuestro siglo; y como tal permanece fiel a esa estirpe que no se
somete a nada ni a nadie; se rie de todo: hasta de su propio quehacer narrativo y literario.
Desde la ironia, con una permanente sonrisa, hace y deshace continuamente el relato;
mientras que desde la satira, jugando con las disgresiones y el lenguaje, quiebra toda
linealidad tematica y estructura narrativa. No obstante, satira e ironia, son los verdaderos
goznes sobre los que, paraddjica y ludicamente, se va articulando ¢ hilvanando la narracion, y
si desaparecen se descompone el relato.

55 Fl escritor JOSE ALFONSO se refiere, también, a la obsesion de Belda contra los criticos literarios. Ver: JOSt
ALFONSO: “Evocacion del humorista Joaquin Belda™, in: La Estafeta Literaria, 357 / 19 de noviembre, 1966, p. 10;
y, “El humorista Joaquin Belda”, in: Del Madrid del cuplé, Madrid, Cunillera, 1972, pp. 206-209.
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