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Si vous aviez quelque science du plaisir, vous
sauriez que la peur et la douleur et surtout les
frissons sont les meilleurs préludes.

(Amélie Nothomb, Hygiène de l’assasin).

Seguramente un dialéctico meticuloso argumentaría que la lengua
es un elemento muy presente en la poesía de los Siglos de Oro y
lo demostraría con ejemplos contundentes, como este verso de

Diego Hurtado de Mendoza (77) que encabeza uno de sus sonetos:
“Lenguas extrañas y diversa gente.” También Garcilaso (80) menciona
la lengua en un primer verso: “Mi lengua va por do el dolor la guía.”
Desde luego, si sólo se recogen estos versos en sus espléndidos
aislamientos las interpretaciones se disparan, para gozo de muchos.
Pero, si bien es cierto que en la poesía de Mendoza las menciones de la
“lengua” son numerosas, también lo es que casi siempre, como en el
ejemplo anterior, utilizan la lengua en una misma dirección, nada
erótica en todo caso. Por eso, las simples menciones, de Hurtado y las
de los demás poetas, no quiebran la hipótesis inicial de este trabajo,
que defiende que la lengua es un objeto sexual tabú que pocas veces se
nombra en la poesía, y que, sobre todo, raras veces se utiliza en las
descripciones, pues su aparición se conecta con unos contextos
específicos. Las numerosas menciones metafóricas o metonímicas de
la lengua o sus personificaciones sólo indican otra utilización,
automatizada, de ese mínimo (o no tanto) jugoso apéndice.

No siempre es fácil distinguir entre uno y otro sentido, el físico y
el metonímico, como lo prueban los versos casi finales de “A la
zanahoria” (Hurtado de Mendoza 15), donde podría contenerse una
referencia maliciosamente doble:

Poner la confianza en el arreo,
en el gesto, en la lengua, en la afición,
y no en la zanahoria, es devaneo. (vv. 88-90)
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Como una prueba más de la natural (¡y bendita!) resistencia de la realidad
literaria a las taxonomías (y no ya sólo a los consabidos pares de opuestos,
tan apuestos), en Mendoza se encuentran referencias físicas pero no
eróticas, como el v. 183 en la primera epístola “A don Luis de Ávila:” “que
la lengua y los pasos me trabase” (55), que es casi el mismo verso que el
176 de la epístola “A Boscán:” “que los pies y la lengua me trabase” (105).
En total hay treinta referencias en la poesía de Diego Hurtado de Mendoza,
en sus diversos sentidos, e incluso uno de los poemas comienza por ahí:

Pues que mi lengua, en efeto,
no hace oficio de lengua,
no es bien tener más secreto:
dé a la pluma su concepto
para que salga de mengua (275, vv. 1-5)

Lo habitual, sin embargo, es que en los textos serios se insista en los
valores que proyecta la lengua como imagen, al igual que en el soneto:
“Mis ojos de llorar están cansados; / mi lengua de quejarse adelgazada;”
(311, vv. 1-2).

Desde luego, hay toda una atracción lingual en la tradición, aunque
generalmente ceñida a su faceta menos denotativa. Así los cristianos
que lean la Biblia, o cualquier otro lector que maneje el consagrado
texto, saben que entre las “cosas […] que aborrece Yahveh” se halla la
“lengua mentirosa” (Proverbios, 6: 16-17). En la línea del peligro que
anida en la lengua, aunque desde los intereses específicos de autor y
fecha, está el soneto “Los varios efectos de la lengua” (Vega 2005: 172):
“Tal es la lengua, si aborrece o ama, / que lo que ama alaba y
engrandece, / y vitupera aquello que desama” (vv. 9-11). Sin embargo,
en el mismo Lope parece evitarse, en los sonetos sobre la boca, la
alusión a la lengua, como en “Da la razón el poeta de que la boca de
Juana fuese de rosa” (2005: 229). Pero al soneto “A un gorrión a quien
daba de comer una dama con la boca y el poeta, por honestidad, le
llama jilguero” (259) le sigue una continuación interesante: “Enójase
con el pájaro porque le mordió la lengua” (260), en la que, de acuerdo
con el título, se reprocha al pájaro su comportamiento: “entre las perlas
el clavel mordiste, / flecha de amor” (vv. 6-7); al final ese mordisco se
justifica, con una dosis no desdeñable de juego, por un amor más bien
lujurioso: “mas, ¡ay!, que es tal la ciencia y la codicia / de tu siempre
lascivo pensamiento, / que pienso que fue amor, y no malicia” (vv. 12-
14). Este soneto se centra monográficamente en este tratamiento de la
lengua y se separa así del texto anterior, que ni siquiera menciona el
húmedo apéndice. La conclusión de “Enójase con el pájaro porque le
mordió la lengua” abre la pequeña puerta y, con la excusa de la
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reprensión, permite entrever que en el amor es posible (y deseable o
disculpable) jugar con la “flecha del amor” (sobre la evidente conexión
de la lengua como flecha y la flecha par excellence vuelvo luego). El
mismo Lope retoma una “flecha” en “A un palillo que tenía una dama
en la boca” (2005: 161), aunque el juego ahora, como indica el título, es
con otra clase de flecha. La mención del palillo podría remitir a una
imagen subyacente en algún momento, como en el verso 5 (“como
esta de tu boca dulce vira”); con todo, parece improbable que gravite
sobre la imagen una cierta doblez. Claramente el poema desarrolla de
manera explícita el juego con la flecha de madera, para expresar el
deseo final: “mas, ¿qué dicha mayor si yo quedara, / flechas de amor,
a vuestro palo atado?”1

No me adentraré en los otros usos de la “lengua” en la poesía de
los Siglos de Oro,2 pues la orientación que me interesa aquí es la que se
vale de la lengua en un sentido más físico y sexual. Estas apariciones
no parecen fáciles de documentar. Los problemas se intuyen en
Covarrubias, que prefiere el sentido de “lenguage con que cada nacion
habla,” aunque debe comenzar por una definición clara, que da en
latín: “Del nombre latino lingua, pars corporis nobilissima uoci formandae,
dignoscendisque saporibus destinata, ita dicta quod eius ministerio lingentes
utamur.” En Cela (1988) la lengua carece de entrada, ¿por obvia?

Con un sentido sexual utiliza la lengua un soneto anónimo que se
inserta en la tradición del sueño erótico (en la de “chiste y obscenidad”
para Alatorre):

Sonetto3

Cierta señora se soñó durmiendo
que su querido amor tenía en la cama,
y para mitigar no sé qué llama,
enzima se quería andar poniendo.

Subió, metiólo, diole lengua y, viendo
el amorosso fuego que le ynflama,
para cobrar buen crédito y más fama,
juega de lomos esto le diziendo:

“¿Qué me hazes, mi vien, que assí me saue?
¿Vienes comigo? Mira que te aguardo.
Dámelo. Apara, apara. Agora, agora”.

Y estando en este gusto más suave,
hiruió el puchero y derramóse el caldo,
y almidonósse en valde la señora.

Quizá no sea impertinente señalar el carácter soñado de todo el proceso,
abiertamente sexual, en el que una no desdeñable parte del juego se
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confía al “diole lengua” del verso 5. También es muy significativo que
la lengua aparezca en lo que podría llamarse un encuentro sexual pleno,
por más que soñado, pues ésta parece ser una de las variables
dominantes en las apariciones de la lengua, en los poemas españoles
de los Siglos de Oro y en otros poemas neolatinos e italianos.4 Incluso
parecería posible adelantar la doble adscripción de los poemas que
utilizan la lengua con su contenido más físico: o textos eróticos (y
generalmente burlescos) en los que es importante describir los actos
sexuales o las partes de la amada y del amado (para una aproximación
al concepto de erotismo, Díez Fernández 2006a); o textos epitalámicos
que también celebran esos mismos actos sexuales aunque dentro de
los cauces de un matrimonio recientemente constituido, pero, como
se verá, todo esto es una profecía incompleta. De hecho, la división
entre unos y otros poemas más que acudir a las implicaciones de un
uso serio o burlesco del sexo parece justificarse por el matrimonio o
por carecer de esa circunstancia. En ambos casos se describe un
encuentro sexual, en el que la lengua desempeña un papel importante;
en los dos hay menciones y descripciones muy explícitas; en ambos se
exalta el placer. Por eso, el soneto transcrito pertenece al primer grupo,
ya que el sueño frustra la realización de los juegos sexuales en el
complejo campo de lo real y su traslación al amplio mundo de los
sueños presagia el final burlesco, con esa serie de metáforas risibles
que comparten la futilidad de lo sentido, pues “en valde” ha ocurrido
todo el proceso.

Antes de analizar un puñado de casos de la tradición erótica
española de los Siglos de Oro quiero reflexionar mínimamente sobre
algunos factores que propician o no la aparición de la lengua. En las
descripciones, más o menos tópicas, quizá sería posible la aparición
de la lengua, aunque como se trata de un elemento netamente sexual
que no se exhibe —por más que al hablar se entrevea— su mención,
no ya su descripción, no suele ser habitual. Así, en el soneto de Garcilaso
“En tanto que de rosa y d’azucena” (que sigue a Tasso, como el soneto
de Góngora “Mientras por competir con tu cabello,” aunque Góngora
sí recoge “cada labio,” v. 5) la selección ha obligado a prescindir de
muchos elementos, como la boca. Sin embargo, cuando don Quijote se
presta a describir a su dama, en términos muy poéticos, menciona,
entre otros, “sus labios corales, perlas sus dientes,” pero guarda
prudente silencio sobre otros elementos, pues “las partes que a la vista
humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo,
que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no
compararlas” (I, 13): ¿entraría la lengua en esas “partes?” A pesar de
todo, como indica Riquer, tan casto comentario “fue censurado por la
Inquisición portuguesa en 1624” (Cervantes 132). Góngora (2002) sí
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incluye la boca en otra descriptio, en el soneto “De pura honestidad
templo sagrado,” y es la “pequeña puerta de coral preciado” (v. 5).

Por otro lado cabría preguntarse si la lengua aporta un elemento
individualizador en la misma medida que los ojos o la boca, frecuentes
en la descriptio puellae. Si bien es cierto que las descripciones tienden
hacia una topica que destruye su aparente intención inicial de servir de
identificación, también lo es que, con cierta frecuencia, los rasgos de
una descriptio pueden tener elementos individualizadores. Pero, de
nuevo, la lengua plantea diversos problemas: ¿cómo se describe?, ¿qué
mencionar: el color, la longitud, las estrías, su sabor, etc.?, ¿tiene sentido
hablar de la lengua? Los poetas pueden, en sus descripciones, detenerse
en el lugar privilegiado de la boca y, de manera especial, en los labios,
signos tolerables para el decoro social y literario, según se desprende
de su frecuencia. Sin embargo, la lengua parece constituir una presencia
generalmente lasciva, que podría imaginarse incluida dentro de esos
elementos de la descriptio hurtados porque se inscriben en “lo secreto,”
“lo mejor” o “lo oculto,” por más que habitualmente los tres señalen
el cuerpo, con lo que la lengua anticiparía, por su localización en la
cabeza, esos otros elementos preciados e innombrables a los que sólo
se alude elípticamente. Pero la tendencia a sugerir “lo vedado”
(Hurtado de Mendoza 6) o “lo mejor” (Aldana 496) no suele alcanzar
a la lengua sino a otras partes más sólidas y bajas del cuerpo, aunque
bien podría haberla incluido. La descriptio puellae, que no habla de la
lengua, sí trata de las tetas (Ponce 2006b, y su nota  9), probablemente,
y siendo un poco ingenuo, porque la carga erótica y provocadora de
éstas es mayor, aunque, siendo algo menos naïve, porque la lengua es
un objeto erótico de mayor alcance en su constitución de tabú. No
parece que sobre la lengua y su longitud o anchura o color o cualquier
otro rasgo se hayan proyectado los cálculos que sí pueden sufrir las
narices y los pies, con lo que su mención no aporta nada sobre el objeto
escondido. Sin embargo, se puede percibir con facilidad cierto
paralelismo entre lengua y falo, que hace posible que los dos apéndices
compartan algunas imágenes: la serpiente o la sin hueso (Cela 1974).
Pero son posibilidades, del mismo modo que boca y vagina tienen esa
proximidad que no siempre se explota. Así que el hecho de que en la
traducción de fray Melchor de la Serna del Arte de amar ovidiano se
aconseje al amante que lleve “la lengua linpia, el diente alavastrino”
(“Poesías del maestro León” 41) parece que no debería interpretarse más
que en su literal sentido.

Un caso muy especial, dentro de los poemas que mencionan la
lengua, es la versión de fray Luis de León del Cantar de los cantares,
libro que se abre con un beso: “Béseme con su boca a mí el amado”
(Luis de León 349, v. 1). En las octavas, la descriptio de la amada no
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evita la boca (“Hilos de carmesí bello y polido / son los tus labios; y tu
hablar gracioso,” vv. 209-210), ni los pechos (“Los tus pechos dos
blancos cabritillos / parecen, y mellizos, que paciendo,” vv. 217-18), ni
una referencia a la lengua (“Panal están tus labios destilando, / y en
leche y miel tu lengua está nadando,” 357, vv. 239-40). También la boca
del amado es importante (“sus labios son violetas muy hermosas, /
que estilan mirra y otras maravillas,” 360, vv. 323-34), así como el
curioso detalle de su paladar (“su paladar manando está dulzura, / y
todo él es deseos y hermosura,” vv. 335-36). Pero el poema es una
traducción, muy literal, de un texto que merece un estricto respeto.

Por otro lado, el beso se presta a muy diversas consideraciones
(Perella), algunas de las cuales pueden remitir al objeto de mi estudio
(los besos húmedos, etc.), aunque dado el posible deslizamiento
prefiero atenerme a lo explícito. Con todo, conviene recordar que el
carácter erótico (o “vicioso”) del beso depende de esas exquisitas
circunstancias en las que se detiene Castiglione (523-24):

Y porque mejor veáis que el amor virtuoso vale más y da mayor
bienaventuranza que el vicioso, digo que unas mismas cosas se
deben alguna vez negar en el amor vicioso y en el virtuoso
concederse, porque en aquél son deshonestas y en esotro honestas.
Así la dama, por contentar a su servidor en este amor bueno, no
solamente puede y debe estar con él muy familiarmente riendo y
burlando y tratar con él en seso cosas sustanciales, diciéndole sus
secretos y sus entrañas, y siendo con él tan conversable que le tome
la mano y se la tenga; mas aun puede llegar sin caer en culpa por
este camino de la razón hasta a besalle, lo cual en el amor vicioso
(según las reglas del señor Magnífico) no es lícito, porque siendo el
beso un ayuntamiento del cuerpo y del alma, es peligro que quien
ama viciosamente no se incline más a la parte del cuerpo que a la
del alma.

Este peligroso equilibrio se basa, pues, en unas circunstancias que hay
que valorar, entre las que debería contarse la siempre compleja situación
que se llama matrimonio. El espléndido libro de Jesús Ponce (2006c)
realiza un minucioso rastreo de cierta poesía sexual en la tradición
clásica y neolatina, la de los epitalamios, poesía seria y honorable, al
menos en comparación con la poesía burlesca de los Siglos de Oro. En
esa tradición se documentan, en la descripción del amplexus, referencias
próximas a mis intereses:  “entremezclan en sus bocas dulce saliva”
(Lucrecio, De rerum natura, IV, vv. 1108-11095), “Oscula permixtis quae
tunc fixere labellis!” (Reposiano, Concubitus Martis et Veneris, v. 107;
“¡Con qué besos fundieron sus labios!”); y otra quizá coincidente:
“Succidimus: non lingua valet […]” (Ausonio, Centón nupcial, v. 98:
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“Desfallezco: Mi lengua está sin fuerzas”6); o plenamente:  “linguis
adsiduo reddite mutuis” (Claudiano, Fescennino IV, v. 22; “e
intercambiad con vuestras leguas mutuos besos”). Draconcio va más
allá, aunque protegido por el paraguas que otorga el estado de los
recién casados: “se chupen y laman su paladar y, reteniendo sus dientes,
/ empapen de besos sus bocas […]” (Epithalamium in fratribus dictum).
En Giraldi Cinzio (1504-1573), en su Sylva V, dentro también de la poesía
que celebra el matrimonio, la idea de la fusión del beso goza de un
grado mayor de protección, el que proporciona el neoplatonismo: “Iam
cupit amplexus, iamque oscula figere labris / murice depictis,
titubantem et sugere linguam, / atque animam miscere animae conserta
per ora” (“Ya desea estrecharla en sus brazos, ya besar sus labios /
rojos como el múrice, y chupar su tímida lengua, / y mezclar sus almas
mediante la unión de sus labios”): “la evocación de los goces del tálamo
que ya desea el joven se carga de una fuerte lascivia, como sugiere el
motivo del íntimo beso y el intercambio de las almas a través de los
labios unidos” (Ponce, 2006c). En otro epitalamio del mismo autor
(Epithalamion Thomas Manfredi et Bartholomaeae Bentiae), el grado de
unión entrelaza lenguas y labios: “En simul implicitis dant mutua basia
linguis / consertis repetunt saepius illa labris” (“[…] Al unísono / con
entrelazadas lenguas se dan besos / apasionados, repitiéndolos a
menudo / con los labios enlazados […]”).

En los monográficos Basia de Juan Segundo (1511-1536) aparece la
lengua en diversos poemas: “Et linguam tremulam hinc et inde uibras,
/ El linguam querulam hinc et inde sugis” (“y esgrimes tu lengua
temblorosa y chupas mi lengua lastimera,” 96-97). El poema juega “con
el doble sentido de la palabra latina anima —el físico de «aliento» y el
espiritual de «alma»” (54) ya que a través de ese entrelazado beso el
amante siente “el soplo dulce, armonioso, húmedo, que alimenta mi
vida miserable.” En otras ocasiones la referencia queda aparentemente
alejada de las interpretaciones espiritualistas pero no exenta de juegos
literarios, pues la lengua que se muerde es la que también canta:

“¿Qué locura, Neera, tonta, qué locura te impulsó a abalanzarte y
morder mi lengua con violencia tanta? ¿O es que las flechas
penetrantes que, de ti venidas, sólo yo llevo en todo el pecho te
parecen poco, si con esos audaces dientes tuyos no profanas aquel
sagrado órgano con que, ya alboreando el sol, ya el sol poniente,
durante largos días y noches de amargura, solía yo cantar tus
alabanzas? Ésta es (¿no lo sabes, injusta?), esta lengua mía es la que
llevó, en pulidos versos, tus rizados cabellos, tus ojuelos seductores,
tu delicado cuello, el lechoso seno de la encantadora Neera a través
de los astros más allá de los fuegos de Júpiter […].” No podrá herida
alguna —lo sabes bien, hermosa— airarla tanto, que no celebre
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siempre, balbuciente y sangrando, esos ojuelos tuyos, esa boquita
tuya y esos dientes lascivos que tanto la lastimaron. ¡Oh fuerza
soberbia de la belleza!” (Juan Segundo 106-09)7

Como en otros textos que cito, resulta muy elocuente que esos juegos
con la lengua, supuestamente elevados, acaben en una explícita
conexión con la lascivia.

El ejemplo más célebre de la unión de las almas a través del beso
está en el Innamorato de Boiardo (I, xix, 61) y en el Orlando furioso de
Ariosto (VII, 29, vv. 7-8), referencias importantes en la transmisión del
motivo a la poesía española: “che ciascaduno avea due lingue in bocca”
(v. 8 de Boiardo); “Del gran piacer cha’avean, lor dicer tocca: / che
spesso avean piú d’una lingua in bocca” (Lara Garrido 1999b: 203;
“Decir su gran placer a ellos toca, / pues dos lenguas tenía cada boca,”
en la traducción de Jerónimo de Urrea, que cita Ponce, 2006c). El beso,
como unión de almas en la tradición neoplatónica, convierte a la boca
en la puerta de amor, pero ¿juega explícitamente la lengua algún papel
en esa fusión? ¿Es el puente necesario o el nudo ideal? ¿Es un
compañero incómodo? Como demuestra Ariosto, con la lengua la unión
de las almas es más perfecta, más estrecha, pero al mismo tiempo se
vuelve molesta para algunos: “La imagen ariostesca del beso en el que
se funden las dos lenguas resultaría, por ende, «indecente, indecorosa,
lasciva, ajena de la alteza y gravedad de un poema heroico»” según
Trillo y Figueroa (Ponce 2006c). Patrizi (1529-1597), sin discutir las
exigencias de poética y retórica, aboga claramente por la perfección
del beso “avec succion”, no sólo porque “est plus doux que ne l’est
celui du bout des lèvres, car non seulement il permet de recueillir les
esprits expulsés par le coeur, mais, grâce à la force de la succion, d’en
tirer encore beaucoup d’autres dont on se nourrit” (Patrizi 79). Sin
embargo, hay otro beso aún mejor: “celui de la langue est encores plus
doux, puisque non seulement il permet de tirer autant d’esprits que le
baiser avec succion, mais encore bien davantage, car il tire également
ceux de la langue qui est un corps entièrement spongieux et en est
continuellement remplie, et goûte également l’humeur intérieure du
corps aimé” (80).8

Sin entrar en los detalles de Patrizi, la justificación posible de la
unión perfeccionada en un beso, como explica Castiglione, radica en
que gracias a él se funden alma y cuerpo, con especial énfasis en la
primera, al menos para “el enamorado que ama tiniendo la razón por
fundamento” (524). Así, la gongorina “pequeña puerta de coral
preciado” es también para Castiglione una puerta honesta (524) —y la
puerta “del paradiso” para un malicioso texto de Tommaso Stigliani
(Ponce 2006a: 131):
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aquel ayuntamiento es un abrir la puerta a las almas del entrambos,
las cuales, traídas por el deseo la una de la otra, se traspasan y se
transportan por sus conformes veces la una también en el cuerpo
de la otra, y de tal manera se envuelven en uno, que cada cuerpo de
entrambos queda con dos almas y una sola compuesta de los dos rige casi
dos cuerpos. Y por eso el beso se puede más aína decir ayuntamiento
de alma que de cuerpo; porque tiene sobre ella tanta fuerza que la
trae a sí y casi la aparta del cuerpo; por esta causa todos los
enamorados castos desean el beso como un ayuntamiento carnal.
(Castiglione 524, la cursiva es mía; Perella 29-31)

El beso con lengua es, sin duda, especial: “Where the gustatory
sensations are more apt to be in evidence is in the passionate
buccolingual kiss in which the tongue plays an active part (Perella 2).
No es extraño, por ello, que la mención de la lengua suela exigir una
actividad sexual, porque en la descriptio parece rehuirse su nombre,
incluso en las muy detenidas, como en la que se demora Nifo (1473-¿?)
en Sobre la belleza, en el capítulo V, “Basándose en la hermosura de la
ilustrísima Juana, se demuestra aquí que lo bello sin más se da en la
naturaleza,” que trata de los elementos habituales y de otros menos
frecuentes para componer un retrato en el que se determina el tipo de
cabello, de orejas, de cejas, de ojos, de párpados, de nariz, del “hoyuelo
que va de su nariz a su boca,” y de la boca, que parece exigir un
tratamiento extenso:

La boca es más bien pequeña y muestra una sonrisa con un no sé
qué de dulce que, con más fuerza que el imán llama y atrae el hierro,
arrastra al vuelo tras de sí un tropel de besos. Tiene ella unos
labiecillos gordezuelos que son de miel y coral. Los dientes también
son chicos, lustrosos, marfileños y bien encajados unos con otros.
El aliento que de su boca escapa es un perfume que embelesa. Su
voz no suena a voz de mujer sino de diosa. (72)

La exclusión de la lengua en este “irracionalista razonable” “que
atempera un tanto las tesis aristotélicas con cierta dosis de platonismo”
(18 y 37) ¿obedece a su ausencia en la tradición literaria de la descriptio?
¿A razones morales? ¿A dificultades técnicas? Nifo no evita mencionar
“unas teticas redondas una y la otra con el tamaño justo, despidiendo
una suave fragancia y muy semejantes a dos melocotones” (72), aunque
al tratar de “la entrepierna” sólo se anota que allí es “donde tienen su
asiento las partes más secretas” (72). Sin embargo, más adelante, en el
capítulo LXV (“Que no cabe disfrutar cumplidamente de una moza
sin ayuda del tacto, el gusto y el olfato”), se menciona la lengua en
medio de otras consideraciones:
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[…] a través de olfato, gusto y tacto reconocemos en la amada unos
fundamentos de belleza: a través del olfato la fragancia; a través
del gusto la dulzura de labios, lengua y boca; a través del tacto, la
blandeza de las carnes; fragancia, dulzura y blandeza que en modo
alguno perciben los animales en sus hembras. Además, como ya
hemos dicho, sin esas tres propiedades fundamentales, a ninguna
joven la podemos considerar hermosa del todo, porque ¿quién la
tendría por tal […] si la tez o el aliento le olieran mal, o si, en fin,
boca, lengua y labios resultaran insípidos? […] prueba de ello nos dan
las muchachas mismas cuando para embellecerse […] se enjuagan,
lavan y alisan igualmente las carnes en el baño y se endulzan labios,
lengua y boca. (151; la cursiva es mía)

En las Obras de Gregorio Silvestre se recogen dos sonetos que
asocian, de manera menos escandalosa que Ariosto, el beso y la fusión
de las almas. Así, en “Aviendo sido ya más combatida” (363v), “mi
ninfa” queda obligada a esa unión:

Y allí del mismo amor mío encendida,
con sus hermosos labios beue y toca
el ayre más caliente de mi boca
haziendo de dos almas vna vida,

y vn alma de dos cuerpos moradora,
y dos cuerpos en vno más trauados
que jamás yedra estuuo en olmo alguno.

Suspende este milagro, Amor, aora:
que no estemos jamás menos ligados
que Sálmacis y Troco hechos uno.

“Las implicaciones eróticas van más allá del tema del beso. La imagen
con la que abre el poema, el combate de amor, la «herida» del amor, la
pasividad de la entrega o el vencimiento en los brazos del poeta, etc.,
trazan en el soneto una lectura erótica evidente, muy interesante porque
en el entrelazado sutil no sólo se distinguen los hilos del alma y del cuerpo,
comparados tópicamente con la unión de yedra y olmo, sino que también
se teje la no menos obvia unión de amante y amada («y dos cuerpos en
uno más trabados») en unos tercetos que exaltan la fuerza de la unión,
espiritual al tiempo que necesariamente física. No creo que pase
desapercibida la buscada y sensual detención en la boca, en el segundo
cuarteto” (Díez Fernández 2003: 127).  Con todo, Silvestre suaviza la
imagen ariostesca aludiendo a ésta de modo más sutil en los vv. 8 y 9,
eludiendo mencionar siquiera la lengua, aunque la idea de la fusión de
dos en uno queda ampliamente garantizada.

El mismo autor dedica otro soneto9 a la fuerza fundidora del beso
(366 y v): “O dulce gusto estraño y peregrino,” que también transita
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por una elegante expresión de la carnalidad en la que, de manera muy
reveladora, se “gustan” determinadas sensaciones que conlleva el beso,
pero se evita con mucho cuidado —igual que en el soneto anterior— la
menor alusión a la lengua, aunque, de nuevo, los versos finales parecen
testimoniar una deuda (para el buen entendedor):

O dulce gusto estraño y peregrino
gustado en essos labrios de corales,
veneras de las perlas orientales
y puertas del imperio crystalino.

Más colorados que el coral más fino,
más dulce que la miel de los panales
y que la ambrosía y néctar desyguales
que a grandes por manjar no más conuino.

Aquel dichoso rato que gozaua
la paz a tanta fe solo deuida
el ser de nuestras almas se trocaua,

la vna con la otra tan vnida
y vn alma en los dos cuerpos animaua
y dos en cada cuerpo dauan vida.

En las fragmentarias octavas de “Medoro y Angélica” (Aldana  493-
97; Díez Fernández 2003: 152-58) se describe un erótico abrazo, en la
tradición de Ariosto:

juntos están con lazo estrecho y fuerte,
el aire cada cual dellos bebiendo
boca con boca al otro, y se convierte
lo que sale de allí mal recibido
en alma, en vida, en gozo, en bien cumplido. (vv. 20-24)

La circunstancia permite sentir con fuerza la pulsión sexual, pero evita la
mención de la lengua, por más que el v. 72 tenga una buena carga de
profundidad:

dijo después la ninfa placentera:
“Paz y dichosa luz tengas, mi vida”,
y él, sin hablar, con alegría no poca,
paz de su luz tomó dentro en la boca. (vv. 69-72)

Además, la voz poética juega con los significados de “paz,” a
continuación, para crear situaciones muy diferentes que van desde la
de Medoro (“la paz tomaste, ¡oh venturoso amante!”) hasta la más
compleja del yo poético (que, en algún momento, puede recordar algún
matiz de los versos de Juan Segundo antes citados): “¡Triste!, no porque
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paz mi lengua cante / paz quiere[s] inmortal, fiera enemiga, / mas antes,
contra amor de celo armada, / huyes la paz, que tanto al cielo agrada”
(vv. 77-80).

Como es sabido, en algunos sonetos Aldana “aprovecha el motivo
neoplatónico del beso para insuflarle una carnalidad que se une a un
deseo de superar los límites físicos, dentro de la presentación teórica y
didáctica que impone el esquema de pregunta-respuesta (como en el
poema XVIII «¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando», que vuelve
sobre la lucha del amor, el entrelazamiento de los amantes «con lenguas,
brazos, pies y encadenados», v. 3, y la sensualidad del beso «en nuestro
labios, de chupar cansados», v. 6) o bien reelabora el motivo del sueño
erótico en íntima comunión con el del beso, como en el poema XV”
(Díez Fernández 2003: 157), aunque no menciona la lengua:

No desperté, que el respirado aliento
della en mi boca entró, süave y puro,
y allá en el alma dio del caso aviso, (vv. 9-11)

La descendencia de Boiardo y Ariosto parece larga. Así Luis
Barahona de Soto, en Las lágrimas de Angélica (II, 30), inserta esta octava
regida por una “doblada lengua” (con empleo del término que no está
en Aldana):

Quitándose el anillo de la boca,
que bien y mal a un tiempo había causado,
con sus hermosos labios bebe y toca
el aire de la suya delicado:
allí se vieran en distancia poca
cual dellos muerto, cual resucitado;
dos vidas un aliento mantenía,
y con doblada lengua se regía.

Lara Garrido señala el “atractivo de la cadena temática del beso” que,
en este caso, “parte del Innamorato […] aunque Barahona tuvo también
en cuenta la imitación cercana de Ariosto.” Señala también que “la
imitatio de esta escena fuertemente sensual […] no está en absoluto en
contradicción con el marco alegórico moral del poema” (154-55; sobre
el amor y su sentido en Las lágrimas, veáse Lara Garrido 1999a).
Barahona muestra aquí la “contaminatio, entendiendo por tal un ejercicio
profundo que alea de forma inextricable los componentes modélicos”
(1999b: 202).

Entre los poemas del Cancionero moderno de obras alegres, se copia
un madrigal (“Pinta ejecuciones de amantes,” 112) atribuido a Quevedo
(y Blecua lo recoge entre los “poemas amorosos,” 1974: 442-43). El
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texto describe, en clave pastoril o rústica, un  amplexus que tiene la
particularidad de detenerse en un orgasmo simultáneo:

Los brazos de Damón y Galatea
nueva Troya, torciéndose, formaba
(que yo lo vi, viniendo de la aldea);
sus bocas se abrazaban
y las lenguas trocaban.
En besos a las tórtolas vencían;
las palabras y aliento[s] se bebían
y en suspiros las almas retozaban.
Mas él, estremeciéndose, decía:
“¡Ay, muero, vida mía!”
Y ella, vueltos los ojos, le mostraba
en su color lo mismo que le daba.  (vv. 1-12).

“El poeta se mantiene en un nivel expresivo que no traspasa el decoro,
pues no sólo no se utiliza un vocabulario rotundo sino que ni siquiera
las menciones de las partes físicas superan los límites establecidos. La
poética se basa en una elegancia admitida, aunque algunos de los
estilemas han sido utilizados por la poesía más procaz (como “vueltos
los ojos,” v. 11) (Díez Fernández 2003: 165). En esta ocasión las lenguas
trocadas se insertan en un crescendo erótico que se inicia con los abrazos,
continúa con las bocas abrasadas, las lenguas y los besos que remiten
a la fusión neoplatónica, y acaba en los estremecimientos. Ponce (2006c)
recoge, de otra versión más larga, los versos 7 y 8, en los que parece
reelaborarse, muy creativamente, la imagen de Boiardo y Ariosto: “las
bocas escondidas, / anhelando de par en par las vidas; / y tanto se
apretaban,/ que por sobra de lenguas no hablaban” (Quevedo 1969:
589, vv. 5-8).

En el aún poco explotado corpus poético de Gabriel de Henao se
hallan tres octavas tituladas “Descripción del coito” (123), que
constituyen un dibujo de un amplexus pastoril que protagonizan Belisa
y Tirsi. La última de las octavas retoma la fusión de las almas a través
del beso y gracias también a un contacto de profunda intimidad.
Significativo es que la descriptio acabe precisamente con la elaboración
del tópico ariostesco, quizá por un gusto que rehúye el tratamiento
burlesco, aunque también esa elección podría demostrar el valor sexual
de la expresión, pues sirve de culmen a la “descripción del coito” (o
propone un reinicio prometedor de la actividad sexual: Díez Fernández
2003: 174):
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Las almas se trocaron y el aliento
y tanto consiguieron ajustarse
que cada pecho hicieron movimiento
dos corazones uno en adorarse.
Feneció a tanta unión mucho portento:
Belisa que intentaba incorporarse,
vistas del dulce fuego suaves menguas,
de improviso en su boca halló dos lenguas.

Anota Jesús Ponce (2006c) que la mención de estas dos lenguas “parece
evocar los celebérrimos modelos de Boiardo («che ciascadun avea due
lingue in bocca») y Ariosto («che spesso avean piú d’una lingua in
bocca»).”

Tras los poemas que pueden insertarse en la cadena que trenzan
los dos poetas italianos, se puede trazar un segundo grupo de textos:
los que, aparentemente alejados de esa tradición, utilizan la lengua en
un contexto abiertamente sexual. El “ruiseñor del hampa” (Lara
Garrido 1987: 55), Alfonso Álvarez de Soria, retrata un amplexus ante
la mirada de la diosa Venus y describe con cuidado la “gloria” del
amor:

Poníaseme enzima
tomando el vello tuetano en la mano,
y la una y otra lima,
gordas cual calabazas en verano,
dejando en el postigo,
metía lo demas hasta el onbligo.
Después con gozo inmenso,
a conpás de primores culeando
ýbamos por extenso
n[uest]ro suaue bien solennizando,
y al darnos lengua en boca
paraba el ejerzizio, cosa poca. (vv.  43-55)

Álvarez de Soria no propone la unión de las almas, sino un solaz
en el “ejerzizio” sexual, detenido “poca cosa.” Probablemente en el
poema se valora más el sexo vigoroso que el beso, por muy sexual que
pueda ser. Con todo “darnos lengua en boca” se sitúa en el contexto
sexual característico de las descripciones del amplexus.

También Lope de Vega menciona la lengua en el último soneto de
la serie de los mansos (“Vireno, aquel mi manso regalado,” 1984: 280-
81), muy significativamente no incluido en ninguno de los libros que
imprimió el Fénix. Los versos finales del soneto aluden “a la íntima
relación sexual del manso con el nuevo dueño,” según Carreño (Vega
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1984: 281), e incluyen una referencia abiertamente sexual que se guarda
para una conclusión que determine la ardiente pasión previa:

Ya come blanca sal en otra mano;
ya come ajena mano con la boca
de cuya lengua se abrasó la mía.

Trueblood (113) aprecia sólo una parte del contenido sexual y
rechaza la lascivia: “With his characteristic sensory acuteness, he sees
his rejection at the most basic level —the sexual— and it is this view,
not pornography or calumny, that accounts for the seeming pruriency
of the sonnet”. Sin embargo, la mención final de la lengua en esa fusión
abrasadora que se guarda como un as en la manga podría sugerir que,
más allá de las supuestas intenciones vengativas de Lope, el soneto sí
insiste en un tabú, de manera muy calculada.10

En los besos poéticos cabe distinguir modalidades diferentes y
hay, cómo no, besos con lengua y otros tipos de besos. Así en el soneto
“Boca con boca, aliento con aliento,” que se atribuye también al conde
de Villamediana (Henao 43-44), el beso con el que “Venus el alma
detener porfía / del infelice Adonis, que moría” se carga de un sentido
más vital de la fusión de almas, con un toque trágico que excluye los
placeres de la boca con dos lenguas. Hay sonetos sumamente eróticos,
centrados en el beso, pero que evitan la menor alusión a la lengua,
como “Bésame, espejo dulce, ánima mía” (Alzieu 209; el verso final
agrupa diversas actividades: “aprieta, muerde, chupa, y sea con
tiento”). Sin embargo, y de manera que puede resultar muy reveladora,
el soneto francés de Olivier de Magny que recogen los editores, “muy
parecido y probablemente anterior a éste […] cuyo último verso nos
inclina a suponer la existencia de un modelo común, quizás italiano”,
sí incluye un verso con lengua: “il faut que l’une langue avec l’autre
s’assemble” (v. 11). Pero en un soneto de Lupercio Leonardo de
Argensola (206) el beso se carga de elementos violentos (en más de un
sentido), precisamente a partir de una lengua exhibicionista que prepara
la boca:11

Con la lengua los labios apercibe
Lícoris, y a besarlos nos provoca;
después halla en sus dientes quien los toca
lo mismo que en los fieros de un caribe.

Porque tal es el gusto que recibe,
que le ensangrienta y muerde como loca;
y ansí vengo a pensar que por la boca
(cual dicen de la víbora) concibe.

Vaya, pues, a morder y ser besada
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a Francia, do el besarse es ley forzosa,
y alzaráse sin duda con la tierra;

que como de troyanos fue habitada,
podrá decir que es Hécuba rabiosa,
que ha poco que ha dejado de ser perra.

Entre las complejidades que puede entrañar la mención de la boca
se hallaría otra clase de juego con la lengua, no mencionada pero
insinuada. “La dulce boca que a gustar convida / un humor entre perlas
distilado,” soneto de juventud de Góngora (Jammes 299-300) que no
fue publicado por Espinosa en su antología,12 imita a T. Tasso (Di
Benedetto): “todos los elementos del soneto gongorino se encuentran
ya en su modelo, aunque la imitación mejora a todas luces, una vez
más, al modelo” (Jammes 310). “La dulce boca” es interesante por la
carnalidad separada del verso 6 (“porque entre un labio y otro
colorado”) y también por la omisión de la lengua, aunque si el texto es
una “advertencia” severa seguramente esa ausencia se justifica. Sin
embargo, la comparación del Amor, “de su veneno armado / cual entre
flor y flor sierpe escondida” (vv. 7-8), parece sugerir una referencia
oculta a la lengua-sierpe, oculta a su vez entre los labios-flor y que,
además, podría identificarse con el arma de Cupido (“Amor está de su
veneno armado,” v. 7). De ser así, el soneto añade a sus valores y
contenidos aceptados —que pasan por no “tocar” la boca— algo más,
pues Góngora “incites to more than the simple contact of lips” (Gross
183) “porque” la amenaza principal es la mordedura de la “sierpe” del
“Amor,” con lo que la carnalidad probablemente refuerza aún más la
sensualidad de esa boca que está llena de “humor”-“licor sagrado,”
aunque el peligro es el “veneno” (dos veces mencionado) que instila la
picadura de la “sierpe.”13 Es cierto que Góngora aquí elabora el motivo
virgiliano del latet anguis in herba y que de él se ocupará también en
otros sonetos (Molina Huete111-12), pero el valor del motivo en cada
soneto no tiene por qué coincidir. Así en “Si Amor entre las plumas de
su nido” se destacan los ojos en los que el Amor “armado vuela” y la
herida tiene dos tiempos: “Entre las vïoletas fui herido / de el áspid
que hoy entre los lilios mora,” (Góngora 1972: 471, vv. 5-6); y en “No
destrozada nave en roca dura” lo que la “bella Ninfa” hurta a la
“escondida víbora” es “la planta mal segura” (Góngora 1972: 452). El
motivo del latet anguis in herba también lo recoge Luis [Barahona] de
Soto en las Flores de poetas ilustres, “trasladado al ámbito del cabello y
la mirada de la amada”, como indica Molina Huete (Espinosa 239).
Creo que en la advertencia de “La dulce boca que a gustar convida” se
juega con una identificación más precisa de la serpiente y el soneto
gana en rotundidad y en ambigüedad, por paradójico que resulte, pues
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el que prueba ese dulce mal (parafraseando a Patricia Highsmith) que
es el veneno ya no puede alcanzar una cura, aunque cabe pensar en
otros imaginativos e insistentes lenitivos. Quizá, por ello, convenga
matizar “el amargo desengaño” (Alonso 138) que parecería rezumar
el texto. Orozco concreta muy expresivamente el aviso gongorino:
“entre esos ardientes labios colorados —términos directos entre figurados
que refuerzan la sensualidad14— está el Amor armado de su veneno
como entre las flores se esconde la serpiente venenosa” (Góngora 2002:
98; la cursiva de la preposición es mía). Las rosas también se refieren a
los labios (Góngora 1986: 104 y 1991: 116), de modo que todo el soneto
se centra en la boca, lo que, en mi opinión, reforzaría la interpretación
que propongo.

En el “indecente” (para el padre Pineda; sobre la variable visión
de lo aceptable véase Díez Fernández 2006b) soneto de juventud “Ya
besando unas manos cristalinas” se percibe una “intensa voluptuosi-
dad” (Jammes 302) en la que no falta una boca con sus dos labios: “ya
quebrando en aquellas perlas finas / palabras dulces mil sin merecello,
/ ya cogiendo de cada labio bello / purpúreas rosas sin temor de espinas”
(vv. 5-8), no sólo sin espinas, pues también carecen de lengua, quizá,
entre otras muchas posibles razones, para evitar un grado mayor de
erotismo, pues, como indica Jammes, a pesar de la clave del título que
permite entrever que es una ensoñación, “esta interpretación no
suprime nada, hay que reconocerlo, de la intensa voluptuosidad de las
imágenes, pero hubiera podido, sin embargo, hacerlo menos
«escandaloso» a los ojos de la censura” (el soneto, como indica Jammes,
fue censurado en las Flores de poetas ilustres). Resulta muy interesante
que los versos 7 y 8 procedan “según señaló Salcedo, del Ariosto; pero
Góngora refuerza el artificio y agrega el colorista adjetivo purpúreas”
(Góngora 2002: 60).15 También en el soneto de 1621 “Al tronco Filis de
un laurel sagrado” (1972: 521-22), que juega con las ideas de “lamer” y
“libar,” se recoge la imagen de los dos labios: “Las hojas del clavel,
que había juntado / el silencio en un labio y otro bello.” En ambos
sonetos, a diferencia de lo que ocurre en “La dulce boca que a gustar
convida,” la atención de la voz poética no se dirige sólo a la “pequeña
puerta de coral preciado.”

Otros usos de la lengua pueden leerse en Horozco, Góngora y
Quevedo. En una contestación “Responde el auctor por el doctor Pero
Vázquez, porque estaba mal dispuesto, por los mismos consonantes” (120).
En ella Horozco se responde a sí mismo, en nombre del doctor Pero
Vázquez, pues le había dedicado otro poema “porque después de una
enfermedad que tuvo cabe el sieso le quedó una fístola.” En el juego parece
imprescindible acudir al “cabo” o “rabo” o “vergonçoso lugar” y en él la
lengua del poeta (que es también el interlocutor) se carga de espesos
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contenidos para manejar un uso tabú y un doble sentido que prefiere
detenerse en la parte más física:

Maravíllome, señor,
de un hombre tan por el cabo,
poner con tanto sabor
la lengua en mi salvonor,
o por mejor dezir, rabo […]

Porque quien en tal lugar
con la lengua más hurgare,
bueno está de adivinar
que es lo que podrá llevar
si el caño se reçumare.  (vv. 1-5 y 11-15).

“La lengua” es aquí sinónimo de las palabras o, más concretamente,
del poema, aunque se juega a un nivel simbólico con una lengua
diferente que hurgara “en tal lugar,” referencia obscena y prohibida,
tanto en las relaciones entre varones como en el decoro de la escritura.

En otro registro Góngora (1972: 399) menciona la lengua —ahora
de un perro— en un texto erótico de 1622:

De un perrillo que se le murió a una dama,
estando ausente de su marido

Yace aquí Flor, un perrillo
que fue, en un catarro grave
de ausencia, sin ser jarabe,
lamedor de culantrillo;
saldrá un clavel a decillo
la primavera, que Amor,
natural legislador,
medicinal hace ley,
si en hierba hay lengua de buey,
que la haya de perro en flor.

Se trata, para Carreira, de “uno de los [poemas] más atrevidos de
Góngora […] el humor de esta décima supone un alto grado de
intimidad con la dama aludida, acaso, piensa R. Jammes, la misma
María Hurtado a quien el poeta consuela en 1620 por la ausencia de su
esposo Gabriel Zapata” (Góngora 1986: 323). Los dobles sentidos
afectan, al menos, a “culantrillo,” a “flor” y a “lengua” (que aquí no se
relaciona con un beso de dos bocas).

En “Jacarandina,” de Quevedo  (1974: 1254-258) las pupilas del
“padre Ezquerra” reaccionan de manera diferente ante la aparición de
un cliente y parece que “sacar la lengua” podía ser un reclamo sexual:
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Una le enseña las piernas,
otra cierne el delantar;
aquí le sacan la lengua,
allí del ojo le dan […] (vv. 37-40)

La poesía anónima y popularizante acoge algunos poemas que
juegan con la lengua, en ocasiones como prueba del éxito de la
formulación italiana de la boca con dos lenguas, otras veces con valores
distintos. Así en “Atina que days en la manta,” recogido en Canzonette
diuerse in lingua Spagnuola, la burla del impotente se instala en un amplexus
concertado y frustrado (Díez Fernández 2003: 146-47). La fuerza de la
lengua, en su sentido traslaticio, se opone a la debilidad de la “espada,”
de modo que el rol sexual de la lengua no se explota hasta las últimas
consecuencias, lo que para un lector moderno podría resultar una ocasión
desperdiciada. Para ser justos, habría que explorar la documentación sobre
la práctica de un cunnilingus:

Soys de lengua fiero y brauo
y cobarde por la espada
quando estays en la estacada
no hazeis como buen guerrero
sin ser mi escudo de azero
vuestra pica se quebranta
Atina [que days en la manta] (vv. 10-16)

Entre unas anónimas seguidillas (Alzieu 265-66) hay dos, una a
continuación de otra, que mencionan la lengua: la segunda se basa en
la tradición italiana (“Una boca grande no es falta en mujer, / que para
dos lenguas todo es menester”), lo que demostraría el éxito de los
versos épicos de Boiardo o Ariosto que son recogidos por la poesía
octosilábica; la primera juega con malicia de modo blasfemo, aunque
mucho más interesante es la petición del amante que solicita la lengua
a quien lo da todo: “Dame lengua, mi vida pues das lo demás, / que no
es misa de réquiem que quita la paz.” La seguidilla permite, en su
brevedad, interpretaciones diversas sobre el papel de la lengua en las
relaciones sexuales: su uso queda al margen del amplexus en algunos
casos, no sirve como introducción sino como plato algo más fuerte,
etc., aunque, quizá su mención simplemente sea un ingrediente más
de la temática abiertamente sexual, que juega, en este caso, con otros
tipos de beso, presumiblemente sin lengua.

De este rápido repaso de algunos de los poemas que incluyen la
lengua como objeto sexual —y no como metonimia de los rumores, la
maledicencia, la tendencia a hablar demasiado, etc.— se podría deducir
que las menciones de la lengua no son muy abundantes, quizá porque
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se consideran lascivas o inapropiadas tanto en el sistema moral como
en el literario (tan influido por aquél); que esas menciones no suelen
ocurrir en las descripciones de la amada o del amado, sino que, según
una tradición en la que se unen los textos considerados burlescos y los
epitalamios, la lengua aparece como un elemento más en la pintura
del amplexus, como un preliminar decisivo y explicable o como una
continuación gozosa o incluso como un final que quizá preludie otros
comienzos, tanto si se recurre a la justificación legal del matrimonio (y
sus derechos), como si se opta por otra clase de justificaciones más
imaginativas (el sueño erótico, el encuentro sexual sin contexto
matrimonial o con ausencia de precisiones, etc.). En España una de las
líneas que dejan los poemas “con lengua” remite hasta la acuñación
italiana de la “boca con dos lenguas” o la “doblada lengua” (que
también aparece en algún poema neopopular). La lengua suele ser un
tabú expresivo —aunque a ella se puede aludir más o menos
elaboradamente, la mención está muy limitada— y como tal a veces se
habla de la “lengua” violentamente en algún poema moral. En todo
caso, las bocas —las de maridos y mujeres, las de los fantasmas de los
sueños y las de los amantes en acción— sí tienen una lengua, extraña
quizá, como, en un ejercicio posmoderno de forzar un texto hasta
sacarlo de sus quicios, dice el verso de Mendoza: “Lenguas extrañas y
diversa gente.”16

Notas

1El soneto siguiente, “Quedóle más que decir y prosigue en la misma materia”
(2005: 162 y 163), se construye por entero en torno a “ese palo hermoso” y a
los juegos relacionados: “dar de palos,” “palo de ciego,” “dame de palos.”
2“El que fió mil vidas de una lengua / de imán tocada al Ártico mirando”
(Vega 1998: 150, vv. 9-10), donde “lengua de imán” es brújula (el soneto
termina: “pero más duro fue para su lengua / quien puso —las que tienen
contemplando—  / en mar de una mujer sus esperanzas”). No recojo
sintagmas o frases hechas (lengua de escorpión, de estropajo, etc.).
3Agradezco a Rafael DiFranco y a José Labrador su generosidad al enviarme
este texto, que procede de la Real Academia de la Historia, ms. 9/5870, f.
124v. Los dos últimos versos están en el primer cuarteto de otro soneto erótico
(Alzieu 245) que no menciona la lengua.
4Doy las más sinceras gracias a Jesús Ponce Cárdenas por el regalo de una
lectura, la de buena parte de su libro (2006c), auténtico tesoro en el que
documentar numerosos textos que tratan, al hablar del amplexus, de bocas,
labios y lenguas, entre otros cálidos lugares eróticos (véase la tercera sección,
“De la «honesta obscuridad»: tradiciones literarias del erotismo”). También
agradezco a Jesús Ponce el préstamo de tres joyas de su envidiable colección,
lo que me ha permitido leer a Juan Segundo, Patrizi y Perella.
5Las traducciones son de Jesús Ponce, a menos que se indique otra cosa.
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6Trad. de E. Montero Cartelle (Priapeos 239). La expresión parece
calculadamente ambigua, pues ese desfallecimiento que sirve para indicar
la falta de palabras podría aludir a otro tipo de cansancio: “Hasta aquí, para
acomodarlo a castos oídos, he velado el secreto nupcial con ambages y
circunlocuciones” (239).
7“Quis te furor, Neaera, / Inepta, quis iubebat / Sic inuolare nostram, / Sic
uellicare linguam / Ferociente morsu? / An, quas tot unus abs te / Pectus per
omne gesto / Penetrabiles sagittas, / Parum uidentur, istis / Ni dentibus
porteruis, / Exerceas nefandum / Membrum nefas in illud, / Quo saepe sole
primo, / Quo saepe sole sero, / Quo per diesque longos, / Noctesque
amarulentas, / Laudes tuas canebam? / Haec est, iniqua, nescis? / Haec illa
lingua nostra est. / Quae tortiles capillos, / Queae paetulos ocellos, / Quae
colla mollicella, / Quae lacteas papillas / Venustulae Neaerae, / Molli per
astra uersu / Vltra Iovis calores […] / Quam laesione nulla, / Formosa, posse
nosti / Ira tumere tanta, / Quin semper hos ocellos, / Quin semper haec labella,
/ Et, qui sibi salaces / Malum dedere dentes, / Inter suos cruores / Balbutiens
recantet? / O uis superba formae!”
8La jugosa explicación continúa así: “Cette humeur contient chaleurs et
esprits mêlés; les deux douceurs réunies et mêlées de l’humeur et des esprits
abondants tirés du coeur aimé provoquent ces palpitations, ces
alanguissements et ces essoufflements qui affaiblissent, paralysent et font
défaillir en un éclair les corps d’autrui.”
9Lo reproduce Ponce Cárdenas (2006c).
10No sé si se trata de una relación buscada, pero “Vireno es personaje también
del Orlando furioso” (Vega 1998: 1087).
11Agradezco mucho a Isabel Colón la referencia a este magnífico soneto, el
número XVII del “Apéndice. Otros poemas auténticos no incluidos en las
Rimas o atribuidos en diversos manuscritos.”
12“Resulta extraña la ausencia,” aunque quizá se justifique por su visión muy
negativa del amor (Molina Huete 111). Con mucha agudeza plantea Belén
Molina los problemas de las exclusiones y de la censura (111-14).
13En su interpretación muy diferente, Gross señala a la lengua: “For the
Christian evil entered the world through the serpent, and more particularly,
through the serpent’s mouth, its tongue (184), aunque esa lengua es la que
promueve el pecado por sus palabras.
14A nivel profundo en el soneto hay “a dangerous, inebriating, deceiving,
insatiable, unholy sexuality” (Gross 184).
15Compárese con la pregunta, sin lengua, de Barahona de Soto, que sí está en
las Flores: “¿Y son estos rubíes y estos granos / de blancas perlas, labios,
dientes, boca, / do los venenos dulces soberanos / gusté?, ¿por quien mi pena
ha sido poca?” (Espinosa 50, vv. 9-12).
16Aunque otras lenguas son extrañas por otros motivos: “movió la lengua
propia en lengua extraña” (Vega 1998: 357, v. 8): como indica Carreño, doña
Blanca hablaba francés.
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