
   

 
 

HERNANDO TÉLLEZ: CENIZAS PARA EL VIENTO 

Ricardo Iglesias Dávila 

 

al de mantener lo 

goísm
 

s 

entira, allí tuvo sus orígenes y desde allí se 

ella 

esarrollo” del país. 
El tiempo de la violencia se ha 

onvertido en escultor y testigo que con flujo 
contenible teje el velo que minuciosamente 

a escondiendo sufrimientos y vejámenes 
ero, que ya vencido no permite retomarlos 
ara superarlos. El tiempo urde raudo la 
ortina del olvido sobre los días hórridos y 
mpieza a destejer su anverso: la ilusión. Así,  
n nimio momento de alegría o sosiego basta 
ara desvanecer la memoria, pues el hombre 
n su infinito deseo de vivir recuerda con 
ucha facilidad los éxitos y progresos, y sólo 

omo en claroscuro amarguras y derrotas.  
Así cargados de olvido y de ilusiones, 

vanzamos pretendiendo encontrar los días del 
rco iris; el sol de la noche inmarcesible; la 
ueva historia de los colores de nuestra 
andera y el sentido de un  escudo cada vez 

ndores en extinción, paz y 
gusto 

 

Violencia es hacer una división adverbial de 
 

contó con una serie de escritores y críticos que 
roblemática, 

o igual, ¿Dónde 

críticos de la violencia de la Guerra de los mil 

por nombrar dos casos. ¿Aislados? 

 de mayor 
país; como el 

recrudecimiento de lo existente; como la 

y, ya 

oral, verbal 
y económica, se la destacó y nombró como la 
Violencia. Sin embargo, dicha sustantivización 
tendió un cerco sutil que limitó y circunscribió 
su memoria colectiva. 

En la década del 50 un grupo de 
artistas se lanzó a expresar los 
acontecimientos, bebieron de la realidad y se 
volcaron sobre el papel, el lienzo, las tablas, 
sobre todo aquello que sirviera de soporte para 
representarla y que todos pudieran observar en 
espejo lo que sucedía  y mirar y detallar cómo 
las figuras en él reflejadas palidecían de 
angustia y terror. Mostrar, expresar, contar y 
despertar sensibilidad, era el objetivo primero 
y único, que fuera literatura o arte poco 
importaba. 

Novelas  como viento seco, calle diez 
entre otras, son novelas testimoniales de la 
Violencia. Palabras-fotos  describiendo 

 

 

uestra  historia se encuentra signada 
por la violencia originada en la férrea 
voluntad individu

orden por conocer. Romanticismo  au
royendo nuestras espaldas.  

nuestro; de ser libres, por la ambición y el 
e o que genera gobernar, por las 
venganzas acumuladas y el usufructo de lo

Discriminar el período comprendido 
entre  1946 y 1966  como la época de la 

N 
más abstracto: có

ajeno. Nuestra historia está bañada por la 
violencia emocional y racional; la estatal y la 
de grupos al margen de la ley, la de grupo

cantidad y cualidad de instrumentos y formas 
por lo execrable y hórrido de su “ser” y porque 

contestatarios…, por la generada en el miedo y si bien no estudiaron su p
por todas aquellas acciones de fuerza con las contaron el fenómeno. Per
cuales pretendemos acabar con la fuerza de la 
violencia. 

están los escritos literarios, históricos o 

El  bautizo del país y la cultura llamada 
Colombia se perpetró desde el abuso y la 
m

días o la violencia fratricida, política y 
económica de las décadas del 20 y 30? Sólo 

afirmó y extendió sus ramas imperturbables 
cargadas de atropellos, delitos, torturas, 

La violencia, del período 48-66, se 
debe entender como el período

genocidios (palabra moderna nombrante de 
hechos antiguos) y desarraigos.  No hay de 

violencia “física” en el 

nada nuevo en el correr de los tiempos, su 
única renovación: sus instrumentos y formas. 

acción exacerbada de lo mismo que cubrió 
más de regiones y protagonistas 

Por  ello, debemos hablar de la violencia como 
un fenómeno, como el hermano mellizo, del 

convertida en humillación social generalizada 
en violencia física, psicológica, m
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minuciosa y crudamente las acciones, sin 
esfuerzo alguno por simbolizar la realidad, tal 
si se hubiesen escrit
sucesos: paneo rápido de la situación y 
primeros planos de las víctimas. Estas
mantienen la gran virtud y el valor histórico de 

obre ese inmenso mar llamado 
s 
 

 
das 

 de 
nada 

l 
la 

l 
 

 Vs ¿la mediatez del 
lenguaj

. Por eso, el monstruo 
Violen

todo el silencio de la casa, probablemente 
en todo el silencio del pueblo y de los 

do matar se convirtió en un 

es perspectivas. 
Despliega los personajes en toda su humana 
dimens

ado por el 
miedo.

 obra como “Algunas 
pocas 

la comarca con uniforme del 
gobiern

o en el sitio mismo de los campos”. 
 

 novelas … cuan
oficio. 

ser faros s
Violencia. Sus autores, de liberale
profesiones, tomaron iniciativa y delantera a
sus colegas de mayor trayectoria y prestigio.

Qué hace que las novelas menciona
se encuentren distantes, literariamente, de 
otras como La hojarasca o La mala hora
García Márquez; los cuentos: espumas 
más, preludio, sangre en los jazmines o e
regalo  de Hernando Téllez; cuentos de 
zona tórrida de Mejía Vallejo, si surgen del 
mismo deseo: contar la Violencia. La razón: e
modo de contarla. ¿La inmediatez de los
acontecimientos?

e? 
La Violencia fue una cadena de 

acciones que afligió y sometió física y 
emocionalmente a la mayor parte de la 
población, sobre todo en zonas rurales, que 
más allá de rechazarlas, se dedicó a defender 
su vida tomando partido por uno de los bandos 
enfrentados, matándose por política o 
quedándose en medio, bajo el fuego de los 
grupos en disputa. La población se dividió 
entre agentes y pacientes; entre soplones, 
matones  o víctimas

cia dividió gravemente el país, se aferró 
y se alimento de ese otro monstruo llamado 
miedo. Y el miedo aturde y mata más que el 
valor. 
 

“Le bastaría con levantar el arma y 
apuntar. Algo muy sencillo, muy fácil. 
¿No es cierto? Mejor quedarme quieto. 
Me dolían las manos por la presión de los 
músculos. “Puede matarnos, matarnos a 
todos”, pensaba yo. Y rectificaba: “No, a 
todos no, porque le faltarían en el 
revólver cinco cápsulas”. “¿Son cinco o 
seis las que lleva el tambor?”. Y luego 
volvía el miedo, como en oleadas, a 
golpear en el pecho. Pablito Mancera 
seguía llorando, débilmente, tenuemente, 
como si se hallara en trance de morir. Y 
no se oía nada más que un susurro de 
pena en todo el silencio de la clase, en 

 
Hernando Téllez nos revela la 

violencia desde diferent

ión, con sus propias obsesiones o 
circunstancialmente prestadas por la multitud 
convertida en tumulto frenético y que en su 
loca carrera no distingue más allá de los 
colores de sus propios intereses, se hace grito 
sordo e irracionalidad exacerbada que 
enceguece y resta. 

Cenizas para el viento, más allá de ser 
un título, de nombrar o reseñar una serie de 
relatos cortos, es la reflexión sobre un tema de 
la realidad nacional y universal en un 
momento determinado; es metáfora de un 
sentimiento sufrido, pensado y ahog

 Es clara exposición verbal de hechos 
enajenantes que  lanzan a los hombres a 
matarse entre sí; es narración en ascendente 
espiral, fuerza centrípeta que absorbe y crea un 
clima de efervescencia y de aceptación: somos 
violentos por naturaleza. 

Cenizas para el viento, de Hernando 
Téllez, aparecido en el mes de octubre de 
1950, es un conjunto de cuentos breves, 19 en 
su primera edición, que narra de manera 
contundente lo que está sucediendo en el país. 
Cobo Borda definía la

páginas que afrontaban el tema de la 
violencia en Colombia y le daban una 
trascendencia estética insospechada hasta el 
momento”.  El autor logra, a partir de los 
diferentes personajes mostrar las múltiples 
facetas del conflicto, que sin ser nunca una 
guerra civil declarada, dividió políticamente a 
los actores del conflicto y legitimó la 
desaparición del contrario desde la actuación 
misma de las fuerzas armadas del Estado al 
servicio de un bando, la muerte andaba ahora 
por toda 

o, unas veces, y otras sin uniforme. 
Dicho accionar, desde lo político, ubicó dos 
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orillas: “amigo o enemigo”, azul o rojo, 
autoridad o resistencia.  
 

-“NO SALUDO AL ENTRAR. YO 
ESTABA REPASANDO sobre una 
badana la mejor de mis navajas. Y 
cuando lo reconocí me puse a 
temblar. Pero él no se dio cuenta. 
Para disimular continué repasando la 
hoja”. 

 
-“Me habían dicho que usted me 
mataría. Vine para comprobarlo. Pero 
matar no es fácil. Yo sé por qué se lo 
dijo”. Y siguió calle abajo. 

 
Según Carl Schmitt, <<lo político>> 

no ha de confundirse nunca con <<la 
política>>. Pues,  el concepto del Estado 
presupone el concepto de lo político. Y lo 
político es por completo ajeno a lo moral 
(bueno - malo), a lo estético (bello – feo) y a lo 
económico (rentable – no rentable). Lo 
político

e, ubica rápidamente lo que viene 
cediendo en el pueblo: la persecución, 

captura, tor
parte del 
revolucionario clandestino que ve en su cliente 
al verdugo del pueblo y tras llenarse de 
motivos imagina dar muerte a su oponente, 
una muerte
golpe fuerte, una honda escisión, le evitaría 
todo dolor.
vejámenes 
capturados 
imaginación, porque ¿a quién se le había 
ocurrido an

y luego ensayar sobre determinados sitios del 
cuerpo una
llá del eje un oficio, lo distingue de 

tica 
sus 

ntos, porque yo soy un 
evolucionario pero no soy un asesino. Y lo 

merece

do “cenizas para el viento” 
porque

char al redoble de 
tambor

, en últimas, descansa sobre una 
distinción que le es propia: amigo – enemigo. 
Esta distinción es independiente de las 
anteriores y en ella lo que está en juego es 
nada menos que la vida o la muerte. 
  

El  cuento Espumas nada más 
transcurre en el espacio de una barbería y los 
protagonistas son el barbero y el capitán 
Torres. El tiempo es breve, lo que dura la 
afeitada. Le calculé cuatro días de barba. Los 
cuatro días de la última excursión en busca de 
los nuestros. Sin embargo, el monólogo 
interior del barbero, con gran eficacia de 
lenguaj
su

tura y muerte de los rebeldes por 
ejercito. El barbero es un 

 rápida, estoy seguro de que un 

 No sufriría. Todo lo contrario a los 
que infiere el capitán a los 

rebeldes, Un hombre con 

tes colgar a los rebeldes desnudos 

 mutilación a bala? Al barbero más 
rcicio de a

su enemigo: un pensar, una moral y una é
que no le permiten llevar a cabo 
pensamie
r

. ¿Lo merece? ¡No, qué diablos! Nadie 
merece que los demás hagan el sacrificio de 
convertirse en asesinos. ¿Qué se gana con 
ello? Pues nada. Vienen otros y otros y los 
primeros matan a los segundos y éstos a los 
terceros y siguen y siguen hasta que todo es un 
mar de sangre. Se mezcla en la narración las 
reflexiones mismas sobre los acontecimientos, 
las venganzas que se acumulan tras una acción 
y que terminan sien

 la situación en nada cambia y en su 
lugar,  generaliza la violencia a partir de actos 
individuales o individualizando el odio tras la 
perpetración de masacres colectivas. 

Así como el cuento marca de entrada 
una tensión narrativa, el final, perfectamente 
logrado, nos lanza el pensar del capitán en tan 
sólo tres líneas, desplegando su diferencia 
política y el oficio ejercido. Pero matar no es 
fácil. Oficio  que debe ser aprendido. No basta 
vestir el uniforme de militar, ni ser bendecido 
por el capellán y mar

es, se requieren condiciones especiales 
para lograrlo: aprendizaje intenso, des-
sensibilización y más allá de las armas, 
adoctrinamiento ideológico y religioso 
profundo. Así  mismo, la relevancia de la 
autoridad del líder que convoque la obediencia 
de “las tropas”. Pareciera ser que la sumisión 
humana no conociera  límites.  

En el caso del capitán torres, tenemos 
que el carácter de su profesión está 
subordinado a la obediencia incondicional de 
órdenes superiores, principio que anula 
cualquier forma de oposición o mirada 
personal. Debe cumplir con la misión 
encomendada: acabar con el enemigo.  
 

-“Pescamos a los principales. Unos 
vienen muertos y otros todavía viven. 
Pero pronto estarán todos muertos. 
(…) El pueblo habrá escarmentado 
con lo del otro día”, dijo. 
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-(…) 
“¿Fusilamiento?” 

“Algo por el estilo, pero más 

ente. “A todos”. 

Despué
agresividad se
violencia en excesos, se adquiere la 
ompetencia para matar, rematar y 

contram

mbatiente 
ga inevitablemente a estos extremos. Es 

siempre

ues los 
propiet

, a Dios 
esde la 

 
Así, el

modificando p do de las 

lento”, respondió. 
(…) “¿Lo mismo del otro día?” Le 
pregunté horrorizado. Puede que 
resulte mejor, respondió. “¿Qué 
piensa usted hacer?”. “No sé todavía. 
Pero nos divertiremos. (…) “¿Piensa 
castigarlos a todos?” Aventuré 
tímidam
 
s  de reiteradas incursiones, la 
 transforma en violencia y la 

c
atar; para ejercer el oficio a la 

perfección: “acabar” con los enemigos y  
sembrar el  terror en la población. Acciones  
reiteradas que conllevan al disfrute de la 
muerte. Muerte prolongada, espectáculo de 
suplicio, dolor insospechado y escarmiento 
general. Momento crucial donde se sitúa la 
violencia con toda su crueldad, sevicia y 
horror. El  goce infame ante la fragmentación 
del cadáver, con el terror y el asco que 
suscita, es, pues, la expresión máxima del goce 
de matar. Sin embargo, no todo co
lle

 un orden cultural, o subcultural: 
militar o mafioso, el que genera y legitima este 
tipo de asesinato. 

Espumas nada más, manifiesta la 
visión de dos actores del conflicto. La  
autoridad legitimada detentando el poder, la 
fuerza y el oficio para arrasar con todo lo 
opuesto al régimen. Y el  barbero (yo narrador 
representante del colectivo), bajo sospecha, se 
vale de su oficio para obtener y pasar 
información,  y bajo el temor de ser el próximo 
goce del capitán Torres.  
 
Cenizas para el viento, es el relato que da 
nombre al libro y señala cómo las experiencias 
vividas no han servido de nada, acciones 
caídas en el abismo del olvido colectivo, y si 
acaso se piensan  no se expresan gracias al 
temor que terminó invadiendo todos los 
rincones de la existencia.  

En el cuento Cenizas para el viento, se 
narra la experiencia de la familia Martínez, 

situación paulatinamente generalizada durante 
la época: violencia y política ejercida con el 
ánimo de expropiar tierras.  

Procedimiento que data desde el siglo 
XIX y “que reposa, no sobre mecanismos de 
mercado, sino sobre mecanismos políticos en 
los cuales la fuerza desempeña un papel 
considerable”. Entonces, esta forma de 
violencia instrumental no es exclusiva del 
período de la Violencia para acceder a tierras 
fértiles y de gran beneficio económico. Ya en 
la década de 1920, el país había iniciado su 
participación en la economía mundial gracias 
al café, inserción que exigió grandes 
extensiones de tierra y mano de obra barata 
para producir la cantidad de producto 
necesario para permanecer en el mercado.  

Muchos latifundios dedicados al 
cultivo del producto se formaron a través de la 
expropiación forzosa de tierras o en su defecto, 
compradas a bajos precios, p

arios amenazados y boleteados 
preferían salir huyendo, originando las 
migraciones de campesinos a las ciudades. 
Fueron muy pocas, escasas mejor,  las tierras 
adquiridas a precio justo. ¿La razón? La 
precariedad del Estado que no alcanzaba a 
ejercer su influencia en todo el territorio 
nacional y declinaba su administración a 
clientelas partidistas y a la Iglesia, que 
proclamaba su “doctrina social”. 
 

“Es mejor que se vayan”, repitió el 
hombre, con la mirada en el suelo, sin 
levantar la cabeza. Juan no respondió. 
Se hallaba de pie, a un metro de 
distancia del visitante. 
 
(…) La vereda era pobre y la casa de 
Juan y el campo que la rodeaban no 
valían ciertamente la pena de que las 
autoridades se ocuparan de ella. No 
les iban a servir para nada: unos 
cuadros de maíz, unas manchitas de 
papa, un cuadrilátero de legumbres y 
un chorro de agua que bajaba
gracias, decía Carmen, d
propiedad, esa sí grande y rica de los 
señores Hurtado”. 

 mapa de la Violencia se irá 
rogresivamente, pasan
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regiones tradicionale e representan un 
amplio caudal de votos, a las regiones donde el 
campesinado 
económica, a
cultivo del café
económico y s
Provenientes d
escondidos tr
acaparan tierr
presta a ello tanto más cuanto que, de 1949 a 
1955, sucede un auge espectacular de las 

un ente hegemónico que 
obedez

lo y de la difunta Laura 
do casi media hora, 

ó Juan. 

e trataba de 
explicarse, sin conseguirlo. Estaba 

, al hablar. 
an lo conocía bien. Era el hijo de 

 
En el 

uerpo la am slabón en  la 
dmini

s qu

tiene mayor presencia 
nte todo en las regiones de 
. Es allí, donde el bandolerismo 

ocial hallan terreno privilegiado. 
e diversos sectores sociales y 

as el ambiente de violencia 
as y rentas. La coyuntura se 

cotizaciones internacionales del café. 
 
La generalización de la violencia en la década 
del 20 y del 49 al 55, obedece, entre otros, a la 
incapacidad del Estado de controlar los flujos 
monetarios  que surgen en un momento 
determinado. Dos  momentos mediados por 
confrontaciones institucionales que impidieron 
ejercer control, legislar, y ejecutar las pautas 
necesarias para el  beneficio y desarrollo 
equitativo de todos los involucrados en el 
proceso de producción, comercialización y 
exportación del café. Las grandes utilidades 
generadas por la bonanza del café quedaron en 
pocas manos pertenecientes a familias 
acaudaladas.  

La  violencia al llegar a una región se 
afana por “purificar” las diferencias y 
transformarla en 

ca las directrices del grupo al mando, 
máxime si representa al poder central. Irrumpe 
cortando los lazos sociales existentes y 
creando un clima de incertidumbre y delación. 
Los que no están con el poder están en su 
contra. 
 

“Debían irse”. ¿Por qué? El hijo de 
Simón Aréva
había gasta
tratando de explicarlo. Pero que 
confuso había estado. Esas cosas de 
la autoridad y de la policía siempre 
eran complicadas. Y el hijo de Simón 
Arévalo tampoco las sabía bien a 
pesar de que ahora andaba en tratos 
con los de la autoridad, haciéndole 
mandados a la autoridad. “El muy 
bellaco”, pens
 
(…) El guardia no le dio tiempo al 
señor Benavidez para contestar. Se 

volvió a Juan, y haciendo sonar el 
látigo contra sus propios pantalones 
le dijo: “¿Y usted también es de los 
que se está resistiendo?”.  
(…) Arévalo intervino: 
“Sí, es de los rojos, de 
aquí cerca, de la vereda 
de las tres espigas”. 
 
(…) El guayacán parecía un largo 
dedo con las coyunturas abultadas por 
el reumatismo. Y el látigo seguía 
sonando sobre la tela basta, color de 
cobre, de los pantalones del uniforme. 
“Ajá, ajá”, gruñó insidioso el guardia. 
“Pero es de los tranquilos, yo lo 
conozco”, cortó Arévalo. (…) “Ya 
veremos. Ya veremos, porque todos 
son unos hijoe…madres”, y se le 
abrió al guardia en la mitad de la cara 
una sonrisa sardónica.   

 
El guardia lleva consigo el látigo como 

extensión de la mano, cetro que impone 
silencio, temor y detenta el poder, y el fusil, 
instrumento para desaparecer la diferencia, al 
“otro” que es la rebeldía, que está de la otra 
orilla, que es rojo y por tanto, enemigo 
acérrimo. Así, la polarización partidista 
alcanzó a las fuerzas del orden. 
  

“EL HOMBRE TENÍA UN 
AIRE CORDIALMENTE 
siniestro. Hacía por lo menos un 
cuarto de hora qu

sentado sobre un gran tronco de 
árbol, a la entrada de la casa. No se 
había quitado el sucio sombrero, un 
fieltro barato de color carmelita y 
mantenía los ojos bajos
Ju
Simón Arévalo y de la señora Laura. 
Un chico muy inquieto desde el 
comienzo. Pero no tanto para suponer 
lo que se decía que estaba haciendo 
en la región, con viejos y buenos 
amigos de sus padres. Juan no lo 
creía, pero ahora… “Es mejor que se 
vayan”, repitió el hombre…” 

hijo de Simón Arévalo toma 
enaza, primer ec

a stración del terror, en ese mismo 
muchacho que no parecía tan malo, y que se 
había convertido en un sostén de la autoridad; 
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en el soplón de los “rojos” de la región; en el 
traicionero de la amistad y los tiempos de 
juego, que pasaba de amigo de infancia a ser el  
“otro”. Es el acto político, salvaguarda de la 
existencia, creador de la relación dual amigo – 
enemigo, asunto de vida o muerte. 

“Doce días habían pasado desde la 
visita. Y Juan pensaba que todo 
estaba en orden. “Una semana, 
váyanse dentro de una semana. Es 
mejor para ustedes. De lo 
contrario…”. Y ahí llegaba otra vez 
Arévalo, pero acompañado de la 
autoridad. 

usted comprende, no había tiempo 
que perder…”. 

 
Y así f

caneca al embudo
siendo una estupidez defender lo propio; 
levantar la vo
expresar. 

En Her
“personaje”, q
de los persona
hombre y/o su múltiples las 
experiencias de violencia en sus relato
obra es un co

visiones, focal
la violencia 
competencia 
minimizar, agr

La v ática de 
escritura en Hernando Téllez es 
innegablement de todo un 
fenómeno ideo
 

La violent
que la mayor 
padeció y qu
pequeñas historias y en reducidos relatos 
individuales, s
sistemáticamen
guarde un sentido. Se recuerda sólo la 
violencia sobre los cuerpos y las vidas. Las  
ausas múltiples y sus variados protagonistas, 
 excep

• Cre
enc
visi
El b

• Situ
La 
Gar
son

 
“El
apa
infl
con
ins
pac
has
mu
El a . 
--Anestesia—dijo. 

 
El guardia echó otro tiro al aire, al 
acercarse a Juan. “¿Suena bien, no? 
Dijo, “y sonarán mañana muchos 
más, si a esta hora no se han largado 
de aquí. ¿Entienden?”. 

 
Se presenta el cuerpo de la amenaza, 

Arévalo, acompañado del instrumento, el 
guardia, que exigirá el cumplimiento 
perentorio de la orden de desalojo. El primero, 
una víctima más del conflicto, convertido en 
agente de la violencia y el segundo en el brazo 
armado del régimen que sustenta y legitima 
dicha violencia. El pueblo contra el pueblo, 
guiados por elites con ideologías e intereses 
propios. 
 

“¿Cómo les fue?”. “Bien señor 
alcalde”, respondió Arévalo, 
taciturno.  
 (…)Todos cumplieron: Arévalo y la 
autoridad, Juan y Carmen y el niño. 
“Cometieron la estupidez de trancar 
las puertas y quedarse adentro, y, 

ue. “El aceite seguía goteando de la 
 y del embudo a la botella”.Y sigue 

z contra la injusticia; pensar y 

nando Téllez la violencia es un 
ue se va adentrando en cada una 
jes, es el mal que arrasa con el 
s empresas. Son 

s. La 
njunto que muestra diferentes 

iza desde diversos protagonistas 
como objeto histórico, y la 
para ser violento: amenazar, 
edir, excluir, matar.  
iolencia como tem

e por encima 
lógico y psicológico. 

a experiencia de la Violencia, 
parte de la sociedad colombiana 
e se encuentra  encerrada en 

e ha ido expulsando paulatina y 
te de toda historia colectiva que 

c
a ción del pueblo mismo, van quedando 
velados por la historia que ha buscado reprimir 
y sepultar la memoria sobre la Violencia, que 
ha buscado convertir todo en Cenizas para el 
viento.  
 
 
1. Renarración: Espumas y nada más 

• Anticipaciones: 
ación de un escenario de 
uentro entre dos personajes con 
ones diferentes de la realidad: 
arbero y el Capitán Torres.  
ación que aparecerá en la obra 
mala hora (1959) de Gabriel 
cía Márquez y sus protagonistas 
 el dentista y el alcalde militar. 

 dentista localizó la muela enferma, 
rtando con el índice la mejilla 
amada y orientando la lámpara móvil 
 la otra mano, completamente 

ensible a la ansiosa respiración del 
iente. Después se enrolló la manga 
ta el codo y se dispuso a sacar la 
ela. 
lcalde lo agarró por la muñeca

Sus miradas se encontraron por primera 
vez. 
--Ustedes matan sin anestesia—dijo 
suavemente el dentista”.  
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El mismo García Márquez volverá 
sobre la escena y la situación en el cuento Un 
día de estos del libro Los funerales de la mamá 
grande. 

• Muestra la ambivalencia del 
drama: el perseguido (El barbero) 
y el
no 
ser 

 
1. Renarració

• La viol
orden 

 
“En
le q
se 
ahí,
negra ca l embudo a 

pueblo
estable

 
“Er
señ o 
des
par
haci
bue us padres. Juan no lo 
creía, pero ahora…”Es mejor que se 

 rostro, el 
rostro de la revolución: ira y miedo, rojo 

“El machete me daba cierta prestancia. 
¿Pero qué iba a hacer con el machete? La 
revolución no se equivoca, pense, pues si 

 habrá 
er, y a 

e matar” 
 
1. Recorr

• Tom
partir de la reflexión de los personajes.  

 
soy un revolucionario pero no soy un 

llos tenían que 
irse de allí? Claro que él había votado en 
las últimas elecciones. ¿Y qué? ¿No 

 perseguidor (el capitán. Porque 
hay drama humano que pueda 
unilateral.  

n: Cenizas para el viento 
encia: un personaje de primer 

 la tienda de don Rómulo Linares no 
uisieron vender aceite. Le dijeron que 
había acabado. Pero el aceite estaba 
 goteando, espeso, brillante, de la 

neca al embudo y de
una botella, detrás del mostrador”. 
 
“Luego entró a la farmacia por una caja 
de vaselina perfumada y un paquete de 
algodón. El señor Benavidez, muy 
amable, pero con cierto aire de misterio le 
preguntó: ¿Por allá no ha pasado nada 
todavía?. Y cuando Juan iba a 
responderle, el señor Benavidez le hizo 
señas de que se callará. Entró un guardia 
y detrás, precisamente, el hijo de Simón 
Arévalo”. 

• División entre los habitantes del 
: a partir de lo político se 
ce la dualidad amigo – enemigo. 

a el hijo de Simón Arevalo y de la 
ora Laura. Un chico muy inquiet
de el comienzo. Pero no tanto como 
a suponer lo que se decía que estaba 
endo en la región, con viejos y 
nos amigos de s

vayan “, repitió el hombre, sin levantar la 
cabeza”. 

 
1. Renarración: PRELUDIO 
• La transformación del hombre a partir de 

un arma, del poder que esta le confiere. 
 

“--Si usted toca ese vidrio lo mato—dije 
llevado de un impulso extraño, de una 
fuerza secreta que parecía estar en mi 
interior, pero que yo comprendía también 
que estaba en la calle, en la atmósfera. Y 

levante la mano con el machete en señal 
de amenaza”. 
 

• La masificación de la violencia 
 

“Ni él ni los demás me oyeron. Todos 
gritaban, energúmenos, violentos. Mi 
grito se perdió así en el aire. La gente 
llevaba superpuesto sobre su

y blanco. A mí me había cogido la 
revolución en plena calle, cuando estaba 
parado frente a la vitrina de una 
bizcochería, en la Gran Avenida. Un 
minuto antes yo me hallaba con las 
manos desnudas, en la actitud del 
desamparado, del que no tiene empleo, 
del que tiene un poco de hambre, 
imaginando la posibilidad de que algún 
día yo pudiera entrar a esa tienda y 
comerme, minuciosamente uno después 
de otro, todos los bizcochos de la vitrina. 
Un minuto después la revolución me 
hacía el obsequio de un machete. ¡Para 
qué! Yo no sabía para qué”. 
 

están repartiendo machetes algo
 habrá que defendque cortar, algo

alguien habrá qu

ido por los tres cuentos: 
a partido desde lo axiológico a 

 
El barbero:  
 
“Maldita la hora en que vino, porque yo

asesino. Y tan fácil como resultaría 
matarlo. Y lo merece. ¿Lo merece? ¡No, 
qué diablos! Nadie merece que los demás 
hagan el sacrificio de convertirse en 
asesinos. ¿Qué ganan con ello? Pues 
nada. Vienen otros y otros y los primeros 
matan a los segundos y estos a los 
terceros y siguen y siguen hasta que todo 
es un mar de sangre”. 
 
Cenizas, Juan: 
 
“¿Pero, si era cierto como lo dijo el hijo 
de Simón Arévalo, que e
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habían votado también los demás? Los 
unos de un lado. Los otros del otro. Y 
todos en paz. el que gana, gana. Y el que 
pierde, pierde”. (20) 
 

aje y su eficacia 
trumentos, sus usos, sus 
ciones y el poder conferido:  
Espumas: (la navaja usada desde 
la razón) 

Lengu  
Los ins
transforma

• 

quiera 

 los prisioneros. En cambio yo, con 
 navaja entre las manos, puliendo y 

ería ni 

extensiones de la mano) 
 

os. Ya veremos, 
joe…madres”, y 

en la mitad de la 

mo 
xtensión de la mano, cetro que impone 

silencio, temor y detenta el poder, y el fusil, 
instrumento
“otro” que 
orilla, que
acérrimo. 

• machete herramienta 

, miserable!—
Ordenó a mi espalda una voz autoritaria  

e enseño a 

machete. 
  

n la nuca había caído el tajo certero, y a 

El machete
convertirse
 
• Contundencia al iniciar y finalizar la 

narraci
 

 

 
“Es un hombre sereno, que ni si
piensa en lo que ha de hacer esta tarde 
con
esta
puliendo esta piel, evitando que brote 
sangre de estos poros, cuidando todo 
golpe, no puedo pensar serenamente”. 
 
“Yo podría cortar este cuello, así, ¡zas, 
zas! No le daría tiempo de quejarse y 
omo tiene los ojos cerrados no vc

el brillo de la navaja ni el brillo de mis 
ojos… de ese cuello brotaría un chorro de 
sangre sobre la sábana, sobre la silla, 
sobre mis manos, sobre el suelo”. 
 
“Usted vino para que yo lo afeitara. Y yo 
cumplo honradamente con mi 
trabajo…No quiero mancharme de 
sangre. De espuma y nada más. Usted es 
un verdugo y yo no soy más que un 
barbero. Y cada cual en su puesto. Eso es. 
Cada cual en su puesto”. 

 
• Cenizas (el látigo y el fusil como 

“(…) El guayacán parecía un largo dedo 
con las coyunturas abultadas por el 
reumatismo. Y el látigo seguía sonando 
sobre la tela basta, color de cobre, de los 
pantalones del uniforme. “Ajá, ajá”, 
gruñó insidioso el guardia. “Pero es de 
los tranquilos, yo lo conozco”, cortó 
Arévalo. (…) “Ya verem
porque todos son unos hi
se le abrió al guardia 
cara una sonrisa sardónica”.   

El guardia lleva consigo el látigo co
e

 para desaparecer la diferencia, al 
es la rebeldía, que está de la otra 
 es rojo y por tanto, enemigo 

 
Preludio (el 
y arma mortal) 
 
“Pesaba el machete. En la empuñadura de 
madera podían descansar con amplitud 
mis cinco dedos, colocados allí en la 
forma que ustedes saben: la forma del 
puño cerrado, pero con el trozo de 
madera entre la mano”. 
 
El machete era, pues, un inconveniente. 
Con él en las manos yo debía parecer un 
revolucionario de verdad. Pero yo no era 
un revolucionario. Yo era un pobre diablo 
que andaba por ahí sin rumbo fijo, con 
diez centavos entre el bolsillo y que se 
había parado frente a una vitrina. 
 
El machete me daba cierta prestancia. 
¿Pero qué iba a hacer con el machete? La 
revolución no se equivoca, pense, pues si 
están repartiendo machetes algo habrá 
que cortar, algo habrá que defender, y a 
lguien habrá que matar. a

 
--¡Viva la revolución! 
Yo respondí automáticamente: --¡Que 
viva!—y, sin saber como, me encontré 
blandiendo el arma poseído de insólita 
ira.  
 --¡Recoja el machete

 --Recójalo o si no yo l
obedecer—Insistió la voz.  

--Podemos romperla—propuso con 
absoluta frialdad –présteme el 

 
E
mí me parecía que al descargarlo, una 
cosa dura y sonora se rompía bajo mis 
manos, exactamente como ocurre al partir 
un delgado trozo de leña contra la rodilla. 
 
 pasa de ser herramienta agraria a 
 en arma mortal.  

ón: 

Espumas  

-“NO SALUDO AL ENTRAR. 
YO ESTABA REPASANDO sobre una 
badana la mejor de mis navajas. Y 
cuando lo reconocí me puse a temblar. 
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Pero él no se dio cuenta. Para disimular 
continué repasando la hoja”. 

-“Me habían
 

 dicho que usted me 
ataría. Vine para comprobarlo. Pero 

cil. Yo sé por qué se lo 

MBRE TENÍA UN AIRE 
CORDIALMENTE siniestro. Hacía por 

ijo 
e Simón Arévalo y de la señora Laura. 

sted comprende, no había tiempo que 

 
uía goteando de la 

neca al embudo y del embudo a la 

 GRITOS. 

nsación 

 fácil. Yo sé por 

 
  
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

m
matar no es fá
dijo”. Y siguió calle abajo. 
 
Cenizas  
 

“EL HO

lo menos un cuarto de hora que trataba de 
explicarse, sin conseguirlo. Estaba 
sentado sobre un gran tronco de árbol, a 
la entrada de la casa. No se había quitado 
el sucio sombrero, un fieltro barato de 
color carmelita y mantenía los ojos bajos, 
al hablar. Juan lo conocía bien. Era el h
d
Un chico muy inquieto desde el 
comienza. Pero no tanto para suponer lo 
que se decía que estaba haciendo en la 
región, con viejos y buenos amigos de 
sus padres. Juan no lo creía, pero ahora… 
“Es mejor que se vayan”, repitió el 
hombre…” 
 

“¿Cómo les fue?”. “Bien señor 
alcalde”, respondió Arévalo, taciturno. 
¿Martínez se había ido?. “No”, dijo el 
rebenque, “cometieron la estupidez de 
trancar las puertas y quedarse adentro, y, 

u
perder…”. 

“El aceite seg
ca
botella.” 
 
Preludio 
 
“PRIMERO FUE UN GRITO. 

ESPUÉS MILES DED
Después un tumulto. Después la 
revolución. A mí me entregaron un 
machete, grande y nuevecito. Brillaba la 
hoja contra la pálida luz, al voltearla”. 
 
“El lodo y el agua se tiñeron 
fugitivamente de sangre. La vitrina 

taba, por fin abierta. Pero una sees
de náusea me había quitado el hambre y 
con el hambre el deseo de saciarme, hasta 
el hartazgo”. 
 
Final que se une con el de Espuma y nada 
más: 
 

Matar no es
qué se lo dijo”. Y Seguimos calle abajo. 
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