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Il n'existe en francais qu'une seule biographie de Getulio Vargas (1883-1954), celle de
Jean-Gérard Fleury, publiée & la veille de la Seconde Guerre mondiale’. Cette date est
évidemment a méditer : que signifie en effet ce geste, écrire un livre sur un homme comme
Vargas, en France, en 1940 ? Quels en sont les présupposés, les motivations ? Comme c'est
souvent le cas dans les discours consacrés a un pays €étranger ou a une culture différente,
une double lecture simpose : parler de l'autre, c'est en méme temps parler de soi. Le texte
de Fleury démontre avec clarté qu'un propos sur I'Amérique du Sud peut étre traversé de
préoccupations et d'enjeux qui n'ont rien de latino-américains, méme sils en ont aussi.

Coté Bresil, d'abord. Un des objectifs de I'ouvrage est bien de faire connaitre quelques
aspects du Brésil contemporain, atravers la personnalité de son président. Getllio Vargas a
domineé la politique brésilienne de 1930 a 1954, et il y a participé de fagcon active depuis le
début du XXe siécle ; il est donc un personnage-clé de I'histoire du Brésil au X Xe siécle?. A
ce titre, il a été I'objet de nombreuses biographies, partielles (et partiales) ou non®. Mais,

! Fleury, Jean-Gérard, Getulio Vargas, président des Etats-Unis du Brésil, Paris, Plon, 1940., couv. ill.

2 Pour une synthése rapide en francais sur I'ére Vargas, voir notamment Bennassar, Bartholomé, & Marin,
Richard, Histoire du Brésil 1500-2000, Paris, Fayard, 2000, pp. 339-369 ; également Enders, Armelle,
Histoire du Brésil, Bruxelles, Complexe, Questions au X Xe siecle, 1997, pp. 101-141.

% Parmi les biographies contemporaines de celle de Fleury, on peut mentionner Carrazzoni, André, Getulio
Vargas, Rio de Janeiro, José Olympio, 1939 (Fleury l'avait consultée, voir GV, p. 48); Cavalcanti de
Albuquerque, Epitacio Pessoa, Getulio Vargas, esboco de biografia, Rio de Janeiro, José Olympio, 1941 ;
Frischauer, Paul, Getllio Vargas, un portrait sans retouches, Rio de Janeiro, Americ-Edit, 1944 (traduit du
portugais par Pierre Morel). Plus récentes : Bourne, Richard, Getllio Vargas of Brazil 1883-1954 : Sphinx of
the Pampas, Londres, C. Knight, 1974 ; Ribas Carneiro, Maria Cecilia, Getllio Vargas, S&o Paulo, Grupo de
Comunicacdo Trés, 3 vol., 1983 ; Jorge, Fernando, Getllio Vargas e 0 seu tempo: um retrato com luz e
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plus précisément, le Vargas de Fleury est encore en activité au moment de la publication ;
c'est celui des années 1930, qui, surtout aprés le Coup d'Etat de 1937, apparait désormais
comme un des « hommes forts » de I'Amérique latine, fasciste pour les uns, sauveur de son
pays pour les autres. Rappelons aussi que, pour les spécialistes actuels du populisme,
Vargas fait figure, au choix, d'archétype, d'idéal-type, d'exemple paradigmatique®.

Coté France, ensuite. Dans le contexte de la fin des années trente, la droite francaise,
ébranlée par I'expérience du Front populaire et la montée des fascismes européens, se
cherche des modéles politiques. Comment faire face a cette déliquescence des institutions
de la llle République, si souvent vilipendée par les conservateurs et les réactionnaires
francais de cette époque ? On verra que la construction de I'image de Vargas répond a ces
attentes. Le portrait qui est fait de I'nomme, le tableau d'une République brésilienne régie
par un populisme autoritaire, en sont les principaux aspects. A cet égard, Fleury est « en
phase » avec son temps. Personnage aujourd’hui bien oublié (sauf par les spéciaistes
d'histoire de I'aviation), cet auteur était avant tout journaliste et administrateur de sociétés,
mais se voulait aussi écrivain, sur les traces de Saint-Exupéry. Son parcours professionnel
et intellectuel illustre assez bien I'idéologie d'une certaine droite, dont on voudrait ici
décrire les valeurs et cerner les ambiguités.

«Fairel'’Amérique » : un Francais au Brésil

Jean-Gérard Fleury est né a Inchy-en-Cambrésis, dans le département du Nord, le 24
novembre 1905. Fils d’ agriculteur, il quitte sa région natale pour faire des études de droit et
de lettres & Paris. D'abord diplémé de I’ Institut o Etudes Politiques, il sera briévement
lecteur dans un college américain (1929-30), puis avocat et journaliste a Paris. En 1931, il
est envoyé en reportage sur la ligne aérienne Toulouse-Santiago du Chili, expérience
décisive qui lui fournira la matiere de son premier livre, Chemins du cidl. Il se passionne
alors pour l'aviation et devient I'ami de nombreux pilotes: Saint-Exupéry®, Reine,
Guillaumet, et surtout Jean Mermoz (1901-1936), qui lui fait passer son brevet de pilote.
Comme journaliste, il est responsable de la chronique aéronautique au Jour et a Paris-Soir.
Il publie aussi quelques articles dans Je suis partout en 1931-32 (& propos des Etats-Unis).
Mais I'essentiel de son activité et de sa vie concerne désormais l'aviation, ains que le
Brésil. 1l y débutera sa carriére d'administrateur de sociétés, comme nous allons le vair. Il
sy marie également, le 23 mars 1944, avec Nalige de Souza Ledo, dont il aura deux
enfants. Il a ensuite travaillé dans de nombreuses entreprises, a des postes de
responsabilité: il fut notamment conseiller du département étranger de Hachette,
administrateur des docks de Bahia, représentant au Brésil de I'Omnium technique des
transports par pipe-line (de 1945 a 1978), représentant de la Société Louis Bréguet et de
Sud-Aviation ; il a égaement été délégué du Brésil au Consell supérieur des Francais de

sombra, Sao Paulo, T. A. Queiroz, 2 vol., 1985 et 1994 ; Levine, R. M., Father of the Poor ? Vargas and his
Era, Cambridge UP, 1998.

* Hermet, Guy, Les Populismes dans le monde. Une histoire sociologique XIXe-XXe siécle, Paris, Fayard,
2001, pp. 223 sq. ; Léwy, Michael, « Le Populisme en Amérique latine », in Galissot, René (éd.), Populismes
du Tiers-Monde, Paris, L'Harmattan, 1997, pp. 117-118.

® Voir la belle dédicace de Pilote de guerre a J.-G. Fleury, reproduite en fac-similé dans Album Saint-
Exupéry, iconographie choisie et commentée par J.-D. Pariset et F. d'Agay, Paris, Gallimard, 1994, p. 264.
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I'étranger (1972), et correspondant du quotidien France-Soir. |l a vécu presque toute savie
au Brésil, notamment & Rio de Janeiro, ou il mourut le 2 juin 2002.

La carriére de Jean-Gérard Fleury est étroitement liée a I'une des grandes figures de
I'industrie aéronautique francai se de I'entre-deux-guerres, |'avionneur René Couzinet (1904-
1956), & propos duquel il est nécessaire de rappeler quelques faits’ : en 1933, Vargas avait
rencontré Couzinet et Mermoz, pour leur proposer de développer l'aviation au Brésil. Le
projet était des plus sérieux : il sagissait de construire des avions dans une usine située a
Lagoa Santa, dans le Minas Gerais, a 40 km au nord de Belo Horizonte. Couzinet avait
notamment congu un bimoteur, le Guanabara, mais la France sopposa a ce quil le
fabriquét au Brésil, et I'ingénieur le construisit finalement en France (ce fut I'Arsenal 10).
Les tractations avec le Brésil reprirent toutefois aprés la disparition de Mermoz en
décembre 1936. Couzinet et Fleury déposérent alors au Brésil les statuts d'une société,
baptisée Construcfes aeronadticas, qui devint en octobre 1937 la Fabrica Nacional de
Avides e de Hydravides do Brasil (FNAH). Basée comme prévu a Lagoa Santa, elle
connaitra un essor régulier jusqu'en 1941. Dans ce cadre, Jean-Gérard Fleury est un des
plus proches collaborateurs de Couzinet, voire son fondé de pouvoir. Il apparait comme le
co-fondateur de I'usine-meére, a quoi Sgjoute, par ses soins, la création d'un bureau d'études
a New York (1939-43). Il est de ces Européens qui, pour reprendre une expression
contemporaine, ont «fait I'Amérique », c'est-a-dire ont fait fortune en Amérique; on
gjoutera que, dans son cas, il a auss fait I'Amérique dans un autre sens: a son niveay, il a
contribué d'une certaine facon au dével oppement du Brésil.

Comme on le vait, il est clair que, via Couzinet, Fleury doit une bonne partie de sa
réussite professionnelle... a Vargas. En fait, Fleury et Couzinet sont arrivés au Brésil au
bon moment, puisque Vargas était justement en train de renoncer au modéle agro-
exportateur pour promouvoir l'industrialisation, et, parmi les réalisations de prestige sur
lesquelles il compte, une aviation nationale. Cela méritait sans doute une biographie!
D'autant que, dans ses livres précédents (Chemins du ciel et La Ligne), I'auteur ménageait
une place significative au Brésil, et méme a son homme providentiel.

Lorsqu'il publie son court opus sur Getulio Vargas, Fleury est en effet I'auteur de trois
ouvrages: Chemins du ciel, récit a la premiere personne de son reportage de 1931, ou
apparaissent déja les figures héroiques de l'aviation francaise ; Un homme libre chez les
Soviets, dans lequel il sacrifie aprés bien d'autres au rite du « voyage dURSS », et pour
lequel il obtient le prix Albert Londres en 1938 ; enfin La Ligne, son livre le plus connu,
retracant |'épopée de |'aéropostale, qui sera maintes fois réédite, traduit en plusieurs langues
dont le portugais, et toujours cité en référence dans les histoires plus récentes de I'aviation’.
Mermoz, Saint-Exupéry, Reine, Serre, Guillaumet, en sont les principaux personnages.
Ains que I'affirme Joseph Kessel dans la préface de Chemins du ciel, «les aventures de
I'air sont la supréme chanson de geste de notre époque. » Fleury sinscrit tres clairement
dans cette célébration des chevaliers modernes de |'aviation, a la maniére si I'on veut d'un
Saint-Exupéry, dont il est (ou se voudrait peut-étre) un épigone. De fait, la prose de Fleury
entretient la |égende des chevaliers du ciel, ains que le mythe de I'aviateur-écrivain. Parmi

® Caloyanni, Emmanuel, René Couzinet, La Créche, Geste Editions, 2001, pp. 209 sq.

" Chemins du ciel, Paris, Sorlot, 1933 ; Un homme libre chez les Soviets, Paris, Les Editions de France, 1937 ;
La Ligne de Mermoz, Guillaumet, Saint-Exupéry et de leurs compagnons d'épopée, Paris, NRF, 1939. Un
ouvrage iconographique, publié tardivement, compléte celui-ci: L'Atlantique Sud de |'aéropostale a
Concorde, Paris, Denoél, 1974.



les héros de cette geste émerge surtout Jean Mermoz, figure emblématique et ami personnel
de Fleury, sur lamort duquel se clét I'ouvrage®.

Une biographielinéaire... et lacunaire

Cette étude n'étant pas une analyse du populisme de Vargas, mais celle d'une
représentation francaise de ce populisme, nous supposerons connues |'histoire générale du
Brésil dans la premiére moitié du XXe siecle, ainsi que la carriére politique de Getulio
Vargas.

Comme on pouvait sy attendre la biographie du président Vargas est une hagiographie
en bonne et due forme®... Du point de vue de sa composition, elle est essentiellement
linéaire, si I'on excepte les premier et dernier chapitres. Dans le premier, Fleury découpe
son discours en trois moments. || commence par une longue citation de Mermoz consacrée
au Brésil, plus particulierement aux affinités que les Brésiliens sont supposés avoir avec les
Francais, opinion fréguente a cette époque, fondée sur l'idée d'une commune latinité. Il
sattache ensuite al'actualité, et a dédouaner Vargas de toute velléité totalitaire :

L'absolutisme tel qu'on le congoit & Moscou et a Berlin est trop éloigné du caractére personnel de Getulio
Vargas et de I'immense majorité du peuple brésilien pour qu'il fit devenu soudain, sans transition, le
nouveau mode de vie d'un pays qui, comme le ndtre, est imprégné d'esprit démocratique™.

A preuve: la tentative de Coup d'Etat menée en mai 1938 par les Intégraistes, ce qui
nous vaut un portrait initial de Vargas in medias res, retranché I'arme au poing dans son
palais du Catete, aux cotés de safille et d'un groupe de fideles, défendant passionnément la
Républigue contre les Chemises Vertes de Plinio Salgado, authentique parti fasciste, celui-
la. La conclusion simpose: «Si Getulio Vargas avait restauré au Brésil le principe
d'autorité, il I'avait fait d'une maniere bien peu “fasciste”, puisque les fervents adeptes de la
foi totalitaire voulaient le supprimer. »

Enfin, la troisiéme partie de ce chapitre inaugural consiste a laisser la parole a Vargas
lui-méme, a partir d'une interview parue dans la presse. Le président y affirme des valeurs
dont on est en droit de penser qu'elles sont partagées par e biographe : une « autorité sans
contréle parlementaire » qu'éguilibre I'octroi d'une « liberté tres étendue aux citoyens »,
dont les droits et les devoirs sont strictement définis; le refus du despotisme; un
individualisme profond, enfin: « Je crois a l'individualisme car il porte en lui un grand
pouvoir de création et je crois auss a l'action propulsive et coordinatrice de I'Etat ». Ni

8 La collection dans laquelle est publié I'ouvrage de Fleury comportait aors 35 titres, consacrés a des
célébrités vivantes ou disparues, que I'on peut ranger en quelques catégories bien distinctes : explorateurs et
aviateurs (Héléne Boucher, Mermoz, Lindbergh, Guillaumet), militaires (Lyautey, Galliéni, Gouraud),
souverains et papes (Pie XI, Pie XII, George V, George VI, Gustave V de Suede), personnages historiques
(Rouget de Lidle, Jeanne d'Arc, Thérése de Lisieux, le Soldat Inconnu...), célébrités et hommes politiques
(Charcot, N. Chamberlain, J. D. Rockefeller, Edison); en revanche, pas de dictateur en activité: Hitler,
Mussolini, Salazar, Franco en sont absents.

° Si I'on en voulait une preuve supplémentaire, les trois illustrations la fournissent : en couverture, Vargas en
majesté, président de la République ; en quatriéme, une photo de Vargas et Fleury, prise pendant un entretien
enmai 1939 ; au-dessous, Vargas a cheval dans safazenda du Rio Grande do Sul.

Y Fleury, op. cit., p. 9.

2 pid., p. 11.



despotisme, ni anarchie, telle est la devise du président brésilien ; Fleury gjoute alors gu'elle
« ressemble en tout & celle de la majorité du peuple francais™ », ce qui rejoint, comme on le
voit, les affinités soulignées dans le texte liminaire de Mermoz.

A la suite de quoi, Fleury entame la narration de la vie et de la carriére politique de
Vargas: I'enfance a Séo Borja, dans le Rio Grande do Sul, période et lieu essentiels, car
« c'est souvent aux frontiéres d'un pays que se recrutent ses plus fermes patriotes™ » ;
I'expérience de la guerre civile de 1893, qui forge en lui I'obsession d'une nation unie; le
service militaire, puislavie d'étudiant a Porto Alegre. Lorsque Fleury aborde I'influence de
la pensée d'Auguste Comte sur le futur président (comme pour lui donner une espéce de
légitimité philosophique), l'usage du style indirect libre fait véritablement des miracles,
puisque, a certains moments, on ne sait plus tres bien si c'est le philosophe francais, le
président brésilien, ou méme Jean-Gérard Fleury qui sexprime:

Les libertés individuelles qui ne sont pas tempérées par un frein solide finissent par Sannuler a force
d'étre contradictoires. / Rien n'est plus dangereux qu'une liberté anarchique, rien n'est plus beau qu'une
liberté dont |'exercice est défini, ordonné, et sagement limité & I'intérét du plus grand nombre.*

La carriere se déroule ensuite, a partir de 1909, date a laquelle Vargas est élu pour la
premiere fois député. En 1913, réélu, il démissionne aussitét de son propre chef, car il a
appris que des voix lui ont été acquises par des manoauvres illicites. Belle preuve, nous
explique-t-on alors, de son esprit démocratique et de son désintéressement ! Fleury n'aurait
certainement pas apprécié les analyses de Pierre Bourdieu ; pourtant, celle des conduites
d'« intérét au désintéressement™ » sont illustrées & merveille ici dans le cas de Vargas. En
1917, il est brillamment réélu et devient leader de la majorité républicaine. Benoitement,
Fleury fait aors de la sociologie élémentaire sans le savoir : « Le désintéressement qu'avait
manifesté Getulio Vargas en abandonnant sa charge de député avait encore accru son
prestige moral et son influence™. » En termes plus modernes, cela sappelle du profit
symbolique... En 1922, Vargas représenterale Rio Grande do Sul ala Chambre fédérale, et
deviendra gouverneur de son Etat en 1926, ainsi que ministre des Finances. Dans cette
trgjectoire, la remise en cause du mandat de 1913 apparait donc comme un enjeu 0sg,
certes, mais singuliéerement payant.

A propos des deux grandes dates que sont 1930 et 1937 dans la carriére de Vargas,
Fleury procéde de la méme facon a chague fois, présentant la prise du pouvoir comme une
nécessité impérieuse, voire un devoir démocratique, face ala chienlit qui menace. A lasuite
des élections de 1930, perdues par Vargas, il nous explique qu'« aucune solution n'était
possible; il fallait envisager la révolution, mais pour se lancer dans une telle entreprise, il
fallait réduire les risques de désordre » (on notera I'importance des verbes modalisateurs).
Heureux hasard, le peuple brésilien unanime se groupe derriére I'homme providentiel, dans
une union qui ne l'est pas moins : « Le peuple tout entier combattait pour une idée qui était
représentée par un homme, et cet homme, on le savait, sétait placé au service de tous™ ».

21pid., p. 13-14.

B 1pid., p. 17.

“1pid., p. 31.

> Bourdieu, Pierre, Raisons pratiques, Paris, Seuil, coll. Points, 1996, pp. 149-167.
'® Fleury, op. cit., p. 43.

Y 1bid., pp. 56-57.



Une telle phrase est absolument caractéristique de toutes les justifications apportées a la
thémati que contemporaine de « I'homme fort ».

En 1937, lorsgue Vargas invente I'Estado Novo, c'est encore plus net, car, au cours du
chapitre VIII, Fleury brandit tres haut la menace communiste, en reprenant ad libitum la
phraséol ogie dominante dans |'avant-guerre, de sorte que la conclusion finira par simposer
d'elleeméme:

Tandis que Getulio Vargas travaillait a la rénovation de sa patrie, d'autres hommes, agents ou victimes

d'une idéologie étrangere, travaillaient sourdement a l'introduction de principes dissolvants dans le
18

pays.

Tout y est : lamultiplication des « moscoutaires » au Brésil depuis les années 1920, celle
des associations liées au communisme, I'effet de propagation, la présence d'un leader
prestigieux seduit par I'URSS (il sagit bien sir de Luis Carlos Prestes), I'infiltration dans
tous les Etats du Brésil et atous les niveaux ; il n'y manque méme pas « la tactique du Front
populaire », en fait noyauté par les communistes. Face a ces « foyers de sédition », a cette
« action sourde et continue », Vargas n'a d'autre choix que d'interdire les activités du Parti ;
mais aussitdt, celui-ci se reconstitue en sous-main! «Les complots succédaient aux
complots », de sorte que le président n'a plus qu'une solution : décréter 'état de siege™®. La
logique est imparable.

Fleury euphémise ensuite de fagcon continue le renforcement de I'exécutif qui a suivi
I'établissement du nouveau régime en 1937. La nomination d'un interventor dans chaque
Etat brésilien est mise sur le méme plan que celle... des préfets dans les départements
francais. Quant aux décrets-lois, ils deviennent une pratique des plus banales :

On le fait en France dans les périodes critiques depuis plusieurs années sans que le régime républicain
qui est celui de la France perde le droit au titre démocratique pour cela.®

Quand il ne pratique pas I'euphémisme, Fleury passe tout simplement sous silence les
faits les plus choquants. Ainsi I'établissement de la censure, le fameux DIP, controlé
fermement par Lourival Fontes, grand admirateur de Mussolini. Mais c'est surtout flagrant
avec l'absence de toute allusion a la répression politique musclée, dirigée contre les
opposants par Filinto Muller, chef de la police politique du District fédéral, dont les
méthodes n'avaient rien a envier a celles des pays totalitaires: arrestation, torture,
emprisonnement, déportation. Parmi les écrivains, plusieurs en furent victimes; on peut
penser a Graciliano Ramos, qui en témoignera dans Memodrias de carcere (1953). Mais, des
avant I'Estado Novo, le régime avait déja franchi les limites de I'indécence, en livrant au
Ille Reich Olga Bené&rio, Allemande et juive, compagne de Luis Carlos Prestes, enceinte de
sept mois. Déportée dans un camp de concentration, elle accoucha d'une fille qui fut par la
suite libérée ; en revanche, Olga mourut & Ravensbriick en 19422,

Parmi les nombreux silences qui jalonnent cette hagiographie politique, on peut auss
indiquer que I'exaltation des réussites économiques du régime fait I'impasse sur ses zones

8 1pid., p. 67.
¥ 1pid., p. 76.
2 pid., p. 79.
! Morais, Fernando, Olga, S&o Paulo, Editora Alfa-Omega, 1986.
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d'ombre. Dans ce Brésil qui sindustrialise (et dont Fleury est désormais I'un des acteurs, un
« décideur » dirait-on aujourd'hui), la question agraire ne se pose pas, semble-t-il. Or, le
était cruciale, car la majeure partie de la population active était toujours employée dans
I'agriculture. Mais Vargas, la plupart des historiens saccordent aujourd'hui sur ce point, n'a
rien fait pour modifier au Brésil le systéme de la grande propriété terrienne, dont il était du
reste lui-méme issu. Le pouvoir discrétionnaire des fazendeiros sest méme accru, au
détriment des milliers de paysans sans-terre, misérables et exploités.

De méme, le texte est muet sur les favelas qui sétagent depuis de nombreuses années sur
les pentes des morros et dans les banlieues des grandes villes. A |la décharge de Fleury,
rares sont a |'époque les voyageurs francais au Brésil qui remarquent cette prolifération et
tentent de I'analyser. La misere populaire reste étrangement sous-estimée, cantonnée dans
une vision exotique, voire pittoresque. A sa charge en revanche, il faut tout de méme
insister sur le fait que Fleury n'est pas un voyageur comme un autre: il connait bien le
Brésil, il sy est installé, il y travaille. Il aurait été le plus a méme de signder le
phénomene ; son silence est donc bien intentionnel.

Rien non plus sur le syndicaisme, mis au pas et strictement contrélé par I'Etat. D'un
coté, l'octroi d'avancées sociales avait acquis a Vargas la sympathie de fractions
importantes du monde ouvrier, mais par ailleurs, les mouvements syndicaux ont été privés
de toute initiative au point de devenir de simples chambres d'enregistrement des décisions
gouvernementales ; au point que le systeme a pu étre décrit comme « un corporatisme
dinspiration fasciste” ». Mais Fleury n'en éprouve pas la moindre géne, car il prone en
effet une vision irénique du monde social, dans lequel ouvriers et patrons ont les mémes
intéréts, et ol les conflits ne proviennent que d'un manque de compréhension entre eux®.
C'est ce qui lui permet d'accepter |es nationalisations telles que les pratique Vargas, car :

Par nationalisation le président n'entend pas enlever a ces sociétés leur caractére privé et les mettre sous
la tutelle de I'Etat, il veut simplement que ces sociétés soient dirigées par de véritables nationaux
brésiliens, que leurs capitaux soient pour une grande part des capitaux nationaux et que les richesses
qu'elles produisent viennent accroitre |e patrimoine national au lieu de séchapper vers d'autres pays.*

Au besoin, et Fleury en sait quelque chose, la direction de ces entreprises peut étre
assurée par des étrangers, des Francais par exemple... On voit bien ce qui l'intéresse ici :
les régimes autoritaires et le dirigisme économique qu'ils professent n'ont jamais été
incompatibles avec laliberté du chef d'entreprise (le mot commence a apparaitre en francais
a cette épogue) de produire et de gagner de I'argent : en Allemagne, en Italie, comme
ailleurs, ils I'ont méme favorisée.

Enfin, notons que I'expression méme d'Estado Novo, assumée par Vargas et son équipe
des le début, n'apparait jamais sous la plume de Fleury. Faut-il voir dans cette omission la
volonté de taire une évidente référence a un régime plus clairement percu a I'époque
comme fasciste, celui du Portugal de Salazar, qui avait adopté la formule en 1933 ? La
réponse est contenue dans la question.

Ethopée de Getulio Vargas

2 Hermet, op. cit., p. 33.
% Fleury, op. cit., p. 61.
#bid., p. 87.



A cette trajectoire linéaire qui réalise les promesses d'une destinée politique est associé
un portrait, physique et moral, de Getulio Vargas reposant sur une conception fixiste et
idéaliste de I'hnomme. Tout était d§ja en germe dés I'enfance, a tous égards. En lui, pas de
faille, pas de doute, pas de défauts ; il porte « les signes d'une nature prédestinée® ».

Au physique, le petit Getdlio est un gargon issu de cette « aristocratie rurale » du pays
gaucho, dont il possede les caractéristiques : « Robuste, heureusement équilibré, débordant
d'exubérance physique, I'enfant arrivait a l'école les joues fraiches et lustrées par le grand
air®®. » Or, ce physique ne changera jamais vraiment. A 24 ans par exemple, le portrait
saffine dans la continuité : « Ce jeune homme aux cheveux noirs, au nez fin, au visage
régulier, aux yeux profonds, exercait sur ses camarades une attirance trés marquée®’. »
Enfin, lorsque Fleury retrouve Vargas en 1939, c'est le méme homme que huit ans
auparavant, et il ressemble, peu ou prou, a ses portraits antérieurs :

C'est un homme solide, rablé qui, de sa jeunesse passée au grand air a gardé une robustesse physique a
toute épreuve. / Son visage intelligent aux traits fins est éclairé par un regard extraordinairement subtil
dont I'acuité est tempérée par une nuance de bonhomie. A huit ans d'intervalle, ce caractére de gentillesse
Sétait encore accentué, comme si les années d'exercice du pouvoir avaient encore adouci une tendance
assez débonnaire.®

Incontestablement, non seulement le dictateur est démocrate, mais de plus, il est
seduisant. ..

Au moral, méme stabilité. Patriotisme, détermination, humanité sont les points forts,
jamais démentis, de ce caractére trempé. A cela sgoutent encore dautres qualités,
indispensables & I'homme d'Etat : sérénité, courtoisie, tolérance. Mais aussi le sérieux dans
I'étude, perceptible des I'enfance, et que les années d'éudiant ne feront que confirmer.
Vargas y développera son go(t de la dialectique, son intelligence lumineuse, son bon
sens®. Homme d'action, il est aussi un lettré nourri aux meilleurs classiques, notamment
francais, portugais et de I'Antiquité ; avec le droit et I'histoire, ses études sont quasiment
universelles®. A cela sgjoute un charisme perceptible dés son entrée dans la vie politique,
ou, malgré son jeune age, il subjugue par la parole les politiciens les plus chevronnés; en
effet, « Getulio Vargas parlait pour dire quelque chose et pour le dire dans un langage clair
et compréhensible® ». Surtout, le grand homme est littéralement en symbiose avec son
peuple, quil sent et qui le sent proche de lui : « Le peuple, avec un slr instinct, sentait un
amour réel en cet homme simple et véritablement démocratique® ». Cette relation
fusionnelle, quasi-miraculeuse, ne contribue pas peu a rendre naturel le pouvoir qu'il
exerce, alui donner une | égitimité fondée sur |'ordre des choses™.

% bid., p. 37.

% |bid., pp. 19-20.

2 1bid., p. 29.

2 bid., p. 12.

2 bid., p. 25.

¥ bid., p. 42.

L |bid., pp. 38 et 45.

*bid., p. 53.

* |bid., notamment pp. 42, 53, 56.



Les historiens saccordent, dans I'ensemble, pour affirmer que le culte du chef, sous
Vargas, a été présent, mais pas avec la méme intensité qu'en Allemagne, en Italie ou en
URSS. Sur ce point, comme sur d'autres, le régime brésilien se distingue effectivement du
fascisme ou du nazisme. Mais, en |'occurrence, la biographie de Fleury participe de ce
culte... Certes, de maniere un peu décalée, puisgue I'ouvrage est publié en France. On peut
toutefois supposer qu'il a di étre diffusé au Brésil, qui reste alors un pays ou les élites sont
toujours francophones. Et I'on peut méme penser que Vargas, qui connaissait Fleury, n'a
pas di y étre insensible. Geste d'admiration, geste d'allégeance envers celui qui favorise ses
affaires, cette biographie oscille entre la motivation politique et I'intérét bien senti.

|déologiquement et politiquement, Jean-Gérard Fleury est par consequent un homme de
droite, farouchement anticommuniste, cependant il n'est pas fasciste. Ses voaux vont de
toute évidence a un pouvoir fort, voire autoritaire, mais qui demeure dans certaines limites.
La plasticité de la notion de populisme® explique finalement assez bien la fascination que
Vargas exerce sur Fleury. Toutefois, Sil [ui fallait choisir, celui-ci ne pencherait pas du coté
de Mussolini et Hitler, loin sen faut, on sen apercevra pendant la Seconde Guerre
mondiale.

Peut-étre faut-il, avant de conclure, revenir a Jean Mermoz, dont on a souligné plus haut
les liens avec Fleury. De toute évidence, Mermoz fait figure de modéle aux yeux de celui-
ci. Sa présence dans la biographie de Getulio Vargas ne semble pas anecdotique : dans des
domaines différents, on retrouve un méme golt de l'action, une méme foi dans
I'individualisme, un méme charisme. De plus, « |'archange » n'était pas qu'aviateur, il avait
des accointances notoires avec des groupements politiques musclés. Rappelons qu'il fut la
caution glorieuse du parti des Croix-de-feu du colonel de La Rocque, principale ligue
d'extréme-droite dans les années 1930. Sa disparition fin 1936 fut un traumatisme dans le
mouvement. Nous ignorons si Fleury a été membre de ce parti ; et encore plus ce qu'aurait
pu étre I'évolution politique de Jean Mermoz. En revanche, nous connaissons bien celle de
Francois de La Rocque®. Sous sa direction, les Croix-de-Feu, devenus Parti Social Francais
en 1936 (Mermoz en était le vice-président, dauphin et successeur prévu du chef), tournent
peu a peu le dos aux franges les plus extrémistes de la droite francaise. Ce n'est pas le
moindre paradoxe de ce mouvement et de son chef, qui avaient tout au départ pour étre
fascistes, d'avoir adopté des positions qui allaient les conduire sinon aux antipodes, du
moins dans une opposition ambigué, fondée sur un nationalisme intransigeant : pendant
I'Occupation, La Rocque fut emprisonné par Les Allemands, et, plus tard, de Gaulle lui
décerna un brevet de résistantialisme...

Telles sont sans doute les voies tortes du populisme, dont le texte de Fleury est un bon
exemple, jusque dans son étonnante conclusion. Au moment de comparer Getulio Vargas
avec un homme politique francais contemporain, il surprend encore. On sattendrait en effet
ale voir apprécier une personnalité comme le colonel de La Rocque, justement, ou méme
un parlementaire autoritaire comme André Tardieu, mais ce n'est pas le cas. Deux hommes
politiques francais sont comparés a lui. D'abord, assez brievement, dans le chapitre
liminaire, Fleury fait I'doge d'Edouard Daladier (1884-1970), pourtant emblématique d'un
parlementarisme |11e République gue I'ensemble du texte semploie a contester. La raison

3 Sur ce point, voir Hermet, op. cit., pp. 19-52.
% Jacques Nobécourt, Le Colonel de La Rocque (1885-1946) ou les piéges du nationalisme chrétien, Paris,
Fayard, 1996. Cet ouvrage de référence sur La Rocque ne contient aucune référence aJ.-G. Fleury.
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de cette préférence est a chercher dans I'actualité immédiate : le Daladier qui a les faveurs
de Fleury n'est pas le cacique de la vie politique d'avant-guerre, c'est celui de 1938-39, qui
solde la période du Front populaire, mene la répression contre le Parti communiste, et
surtout, gouverne par décrets-lois, procédure dont Fleury nous dira ensuite tout le bien qu'il
en pense®. Un Daladier populiste, en quelque sorte... Cependant, le véritable modéle surgit
alafin dutexte, et il est plus étonnant encore :

S au terme de cette courte biographie nous cherchons & comparer Getulio Vargas & un homme d Etat
européen, ce n'est certes pas chez les dictateurs tonitruants, qui éalent leur violence spectaculaire aux
yeux des hommes, (...) que nous trouverons les éléments de cette comparaison. / Les Francais, en suivant
sa carriére, songent instinctivement a sa ressemblance avec I'un des leurs, issu comme lui d'un
département frontiére, avocat consciencieux et humain, et qui, en des heures tragiques, avait juré de
relever son pays des ruines accumulées : Raymond Poincaré le Lorrain.*’

L'insistance manifeste sur cette conclusion est délibérée, car Raymond Poincaré (1860-
1934) est bien loin d'incarner un régime autoritaire, on sen doute, et son identification avec
Vargas ne va pas de soi. Quelle est son image dans I'opinion publique francaise en 1940,
quelques années aprés sa mort ? Fort populaire, il incarne sans aucun doute la Iégitimité
républicaine. Au-dela des rapprochements les plus superficiels avec Vargas, il représente
d'une part I'Union sacrée de 14-18, c'est-a-dire |'unité nationale autour de la patrie en péril.
De plus, c'est aussi I'homme qui, entre autres, a sauvé le franc dans les années 1920, et sest
toujours montré d'une grande fermeté a I'égard de I'Allemagne (de toute évidence, cela
compte, pour un livre publié en 1940). Ainsi donc, Fleury tente ici une espéce de coup de
force en faveur de Vargas. Il veut lui donner une image plus démocratique en recourant a
une figure alors considérée comme exemplaire dans la vie politique francaise.

*

1940: il nous faut revenir sur ce tournant capital. On l'aura compris, les options
idéologiques de Jean-Gérard Fleury pouvaient I'incliner, au moment critique, dans un sens
ou dans l'autre. Son anticommunisme, par exemple, aurait pu le faire basculer du coté des
forces de I'Axe, ou lui faire accepter le régime de Vichy ; on connait a cet égard les
ambiguités d'un Saint-Exupéry, au début de I'Occupation.

Mais Fleury appartient a cette frange de la droite nationaliste qui, pour limitée qu'elle
soit, se retrouvera du coté des Alliés. Des 1939, par exemple, il est correspondant de guerre
delaRAF. Mieux : en 1943, il publie un ouvrage général sur I'Amérigue latine, intitulé Sud
Amérique, destiné & mieux faire connaitre un continent, qui, a cette date, et I'auteur sen
réjouit, sest tres majoritairement rangé du coté des forces alliées contre « nazis, fascistes et
acolytes® ». C'est notamment le cas au Brésil, car GetllioVargas, aprés avoir louvoyé
(mais faut-il préciser que ces louvoiements sont soigneusement passes sous silence ?), et
sous la pression de son opinion publique, a finalement rompu ses relations diplomatiques
avec I'Axe en janvier 1942, et déclaré laguerre le 31 ao(t.

% Fleury, op. cit., p. 16.
*1bid., p. 92. )
* Fleury, Jean-Gérard, Sud Amérique, New Y ork, Editions de la Maison Francaise, 1943, p. 13.
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Nous retrouvons par conségquent le héros brésilien de Fleury ; et quelle meilleure preuve
que cet engagement pour faire taire définitivement ceux qui déniaient a Vargas ses
tendances démocratiques ? Fleury a la part belle, ici, c'est ce qui lui permet de poursuivre
sans risque de contradictions |e portrait du grand homme.

Dailleurs, dans ce texte, Getulio Vargas ne change pas. On y retrouve exactement les
mémes caractéristiques du personnage, physiques et morales ; la méme relation privilégiée
gu'il entretient avec son peuple ; le méme esprit démocratique fermement enraciné :

C'est maintenant un homme de 59 ans, rablé et solide, qui garde un aspect de jeunesse et de force
physique. Ses cheveux grisonnent. Ses yeux noirs ont une expression d'intelligence et d'habileté que
tempére une nuance de bonté. (...) S Getulio Vargas a gouverné pendant douze ans un peuple
profondément libéral et démocratique par sa culture et sestraditions, en usant pendant six ans du pouvoir
personnel, c'est qu'en homme avisé et adroit il ne fait rien qui puisse choquer les aspirations de son
peuple et qu'il sefforce de justifier par des réalisations sociales la responsabilité qu'il a prise en
gouvernant seul. Il aime mieux résoudre les problémes critiques par la voie juridique, ou il déploie une
étonnante adresse, que par la force qu'il déteste. (...) Les Brésiliens n'ont pas pour Getulio Vargas cette
adoratic;r; fanatique dont jouissent les dictateurs totalitaires. Néanmoins, ils lui montrent une sympathie
amusée.

Y at-il eu, entre 1940 et 1943, une réédition de I'ouvrage consacré au président Vargas ?
Nous n'en avons pas trouvé trace. Toujours est-il que, dans Sud Amérique, la liste des
cauvres « du méme auteur » donne un Getulio Vargas, sous-itré par cette expression qui
nous semble idéale, dans sa stupéfiante forme oxymorique, pour qualifier a la fois ce que
Vargas représente pour Fleury, et ce qui est probablement pour ce dernier une maniere de
programme politique : une dictature démocratique.

*|bid., pp. 82, 84-85.
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