
GUGGENHEIM. IMAGEN Y VALOR 

José Laborda Y neva 

Por una vez más, la imagen del siglo concluye con la imagen del Guggen­
heim a través de la cual el autor desentraña las intenciones y los procedi­
mientos del nuevo capitalismo para establecer su poder. 

L a ría del Nervión ha asistido a lo largo 

de los últimos cien años al transcurso 

de cuantas circunstancias caben en el 

desarrollo del capitalismo. Su suave paisaje 

de verdes cambiantes se vio transformado 
progresivamente por el efecto humeante y 

transgresor de las nuevas acerías alimentadas 

con el mineral de Somorrostro, herederas de 
las seculares ferrerías vascas. El último tercio 

del siglo pasado vio cambiar el paisaje de la 

ría y el talante de sus gentes, burgueses vascos 

emprendedores y emergentes que precisaron 

el concurso de una mano de obra rural y ajena, 
sin cualificación ni futuro en su lugar de ori­

gen. El interés de la industria vasca recibe 

desde entonces oleadas de emigrantes, ajenos 

por completo a cualquier circunstancia dis­

tinta de su necesidad de trabajar. Se produce 
así el contraste étnico que exacerba las premi­

sas del naciente nacionalismo, partícipe de 

señalar diferencias entre quienes se considera-

han depositarios de las tradiciones de la tierra 

y la familia y el resto de los nuevos habitantes 

de la tierra vascongada. 

Crecimiento industrial, nueva riqueza, propen­
sión de la reciente aristocracia del dinero al en­
noblecimiento efectivo, otorgado en algún caso 

por los últimos barbones a los empresarios más 
afines, y nacionalismo fueron síntomas de una 

nueva situación que vio nacer la traza ordenada 

y ecléctica del primer ensanche de Bilbao y los 

núcleos residenciales de la margen derecha de 

la ría, Guecho, Neguri, Algorta, muestras pa­
tentes del deseo de notoriedad de sus habitan­

tes. Surgen también entonces los barrios obre­
ros de la margen izquierda, Sestao, Baracaldo, 

Portugalete, hacinados e insanos, germen inevi­

table de un socialismo absolutamente contra­

puesto al nacionalismo y el capitalismo. 

Han sido más de cien años en los que las cir­
cunstancias se han combinado de tal forma 
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que, a través de la observación atenta de la 

evolución de la ría del Nervión puede adivi­

narse la historia política, económica, antropo­

lógica y arquitectónica del país vasco indus­

trial. Porque es el conjunto de esos factores el 

que nos expresa con claridad los momentos de 

auge y de crisis, de afianzamiento y de duda, 

superada y amortizada ya con creces en nues­
tro tiempo la indiscriminada explotación de 

los recursos materiales y humanos que forja­

ron el progreso de lo que vino en denominarse 

el Gran Bilbao. 

La ría actual es testimonio elocuente de las 

nuevas opciones que el capitalismo es capaz 

de asumir, agotadas las vías iniciales que lo 
hicieron posible. Se trata de un continuo afán 

de renacimiento de la oferta del consumo en 

busca de oportunidades inexploradas, nuevas 

como las masas obreras del principio de siglo; 

por el contrario, es una nueva corriente abier­

tamente colonizadora, extranjera y supedi­

tante, a la que el altivo nacionalismo vasco se 

acoge, sorprendentemente, con ilusionada 

convicción. La ría ve surgir así en su orilla el 

museo Guggenheim y su contenido, palabra 

rota de la ciudad que lo acoge, motor hipoté­

tico del futuro de un complejo conglomerado 

de voluntades y acabada muestra de la perfidia 

económica, arquitectónica y propagandística 

de nuestro tiempo. 

Hasta aquí la exposición razonada de los he­

chos; pero ¿qué más supone el museo Gug­

genheim? Nos encontramos entonces con la 

disyuntiva entre evaluar su arquitectura como 

producto neto del capitalismo dirigido a la ob­

tención de beneficio o suponer en ella valores 
vetas capaces de aportar rendimiento econó- netamente arquitectónicos, fruto de la evolu­

mico, sea cual sea su origen y destino. Por eso ción de la forma contemporánea. 

resulta tan difícil para quien no pertenece a 

ese mundo compaginar la imagen delibera­

damente étnica y racial de las campas nacio­

nalistas, repletas de exaltación patriótica y de 
referencias ancestrales, con los nuevos com­

promisos capitalistas sucesores de la dañada 

capacidad industrial. 

Se trata de un nuevo capitalismo, que ha en­

contrado en la ficción del arte contemporáneo 
su más acabada expresión. No se trata ya de 

producir materia y con ella lograr lógico bene­
ficio; se trata, en cambio, de producir sensa­
ciones supuestamente culturales, sólidamente 
apoyadas en el ensueño. Aparece entonces una 

nueva corriente migratoria expansiva y conta­
minante, ajena de nuevo a lo racial. Pero esta 
vez ese flujo no resulta subordinado ni sumiso 

En el primer caso, habremos de convenir en la 

sobreabundancia material de su imagen exte­
rior e interior, evidencia inmoderada de su tá­

cita innecesariedad. Parece como si esa exalta­

ción de la materia quisiese encubrir la endeble 

calidad de su esencia. Materia deseosa de que 

su apariencia consiga producir una suerte de 

encantamiento capaz de anular con su presen­

cia cualquier atisbo de duda sobre su necesi­

dad y vele su componente de ficción. Se trata, 

sin duda, de una nueva forma de ensalzar arti­
ficialmente el espacio, producir propaganda a 
costa del efecto de la desmesura, actitudes am­
bas en completa concordancia con la falta de 

pudor capitalista. Se trata de una venta a gran 
escala, una operación sin precedentes en Es­

paña de tráfico de imagen. Es la distorsión del 
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producto en aras de la grandilocuencia; algo a 

lo que nos tiene acostumbrados la actitud in­

vasora norteamericana, pero que resulta to­

davía poco frecuente en la tradición europea, a 

la que sus propias raíces impiden manifestar 

con énfasis semejante lo que no posee relación 

con lo intangible. En Europa lo comercial to­

davía no ha invadido del todo la tradición es­

pacial de lo reservado al espíritu, descono­

ciendo acaso que las formas reservadas secu­

larmente a lo transcendente están siendo 

objeto de apropiación creciente por parte de 

quienes, carentes de historia y de precedentes 

estables, desean manifestar su necesidad de 

exaltar lo efímero a través de los nuevos tem­

plos del consumo y la mitificación de la nada. 

Tan sólo una apuesta por la transgresión espa­

cial, deseosa de obtener rendimiento. 

Pero, ¿por qué España ha resultado elegida 

para ese comercio?, ¿por qué Vizcaya?, ¿por 

qué no otro país u otra región? Nos encontra­
mos entonces con una evidente operación 

de conveniencia comercial con visos claros de 
colonialismo. Colonialismo basado en un refi­

nado aprovechamiento de la necesidad. Viz­

caya, Vascongadas, precisaba a toda costa re­
cuperarse de su postración, tantos años adver­
tida y prolongada; necesitaba volver, de algún 

modo, a significar en España una avanzada de 

progreso como lo fue durante tantos años 

hasta hace ahora casi treinta. Su régimen polí­

tico le proporciona hoy una independencia 
económica casi total del resto de España; pero 
¿qué hacer con esa independencia? Natural­

mente, era preciso hacer algo que no fuera po­

sible en cualquier otra parte del país. La acti­
tud nacionalista no sólo significa apego por 

las circunstancias propias, sino también la­

tente y tal vez involuntario rechazo por las 

ajenas. Por eso surge una nueva necesidad de 

encontrar diferencias, símbolos distintos, ca­

paces de demostrar al mundo que lo vascon­

gado de hoy necesita con urgencia encontrar 

una identidad renovada, más allá de la raza, el 

clima, el paisaje y la efectiva independencia 

política. Hacía falta una operación de gran en­

vergadura, lo más notoria posible, cuanto más 

diferente mejor. No bastan los recursos arcai­

cos del viejo nacionalismo étnico; el nuevo 

nacionalismo desea hacer de la novedad su 

bandera, sin tener en cuenta el contraste que 

pueda producirse entre su marcado anacro­

nismo intelectual y su deseo de encontrar fór­

mulas que logren atraer la atención de quienes 

todavía no habían reparado en su continua lu­

cha por encontrar la identidad. 

Nos parece que no necesitaba nada semejante 

el nacionalismo vasco; y, seguramente, quie­

nes de veras sienten el apego a la tierra y a la 
costumbre han de encontrarse cuando menos 

desazonados por la manera de afrontar el fu­

turo que manifiestan esos nuevos intérpretes 

de las esencias vascas. Y tienen razón, porque 
el sistema económico liberal, sobre todo el 
norteamericano, nada otorga que no haya reci­

bido ya con creces. La sagaz percepción de 

esos promotores de ilusión y vacío que son 

quienes manejan los contaminados resortes 

del comercio del arte contemporáneo, ha sa­
bido captar el deseo de traspasar el umbral de 
la diferencia demostrado por el nuevo nacio­

nalismo vasco. Enseguida iniciaron un refi­

nado proceso de aproximaciones sucesivas, 
dilaciones intencionadas y argucias comercia-
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les manifiestas que indujeran a la curiosidad davía el segundo aspecto que antes apuntába­

primero, a la valoración de la posibilidad más mos, los valores arquitectónicos del edificio, 

tarde, y al deseo incontenible después. Todo compleja amalgama entre lo simbólico, lo cir­

un episodio falaz de sometimiento de volunta- cunstancial, lo arbitrario y lo supuestamente 

des, pronto a aprovechar a su favor las cir- necesario para el proceso evolutivo de la arqui­

cunstancias añadidas de búsqueda de diferen- tectura contemporánea. De nuevo nos encon­

cia que en este caso concurrían. tramos ante la exaltación de los valores capita-

Una vez más el capitalismo ha triunfado y ha 

logrado hacer construir a expensas ajenas uno 

de los más disparatados ejemplos de la arqui­

tectura contemporánea para albergar en él pro­

ductos propios cuyo valor se funda tan sólo en 

otras operaciones semejantes, endogámicas, 

también basadas en la ficción. Nunca antes se 

había imaginado una victoria semejante en el 
comercio del arte, una operación mundial­

mente reconocida como uno de los casos más 

refinados de la perfidia capitalista. El museo 

es de ustedes -indican los nuevos socios-, las 

colecciones nuestras; ustedes deben correr con 

los gastos de mantenimiento que supone 

mostrarlas y pagarnos además un canon por 

todo ello. ¿Y si el interés decae? Entonces 
-prosiguen- nosotros retiraremos nuestros 

señuelos y buscaremos otro lugar donde expo­
nerlos. A cambio, ustedes han visto cumplido 

su deseo de ser diferentes y, durante unos 

años, han conseguido darse a conocer y recibir 

miles de visitantes que contribuyen a compen­

sarles los gastos y que, además, recorren su 
querida tierra. ¿No es eso suficiente? Termi­

nado el acuerdo -concluyen-, les queda su 
museo para que ustedes lo utilicen como con-
sideren conveniente. 

listas donde los símbolos, caducada ya la esen­

cia primigenia de la arquitectura como 

argumento de la necesidad de habitar y de ha­

cer del espacio una respuesta a la evolución de 

la cultura, aparecen manipulados en aras de la 

conveniencia. Nuevos valores materiales y efí­

meros han sustituido en nuestro tiempo los em­

peños constantes surgidos de la íntima necesi­

dad del hombre de dominar los procesos de la 

creatividad y hacer de ellos lugares excepcio­

nales donde sólo lo excepcional tenga cabida. 

Ya no cabe relacionar lo excepcional con la 

búsqueda de los espacios destinados a lo inma­
terial. Los sistemas constructivos y los ámbitos 

interiores de los templos de Occidente, desde 

la antigua Grecia hasta la Revolución francesa, 

más y más perfeccionados en su continuo de­

seo de encontrar la excelencia, carecen ya del 

significado que los hizo posibles. Nuevos cri­
terios han sustituido al acuerdo, antes uná­

nime, de otorgar al espacio el valor inherente a 
su función material o inmaterial. Aparecen así 

nuevos ámbitos cuya grandilocuencia cobija 

nuevos valores temporales con la misma o pa­

recida magnificencia que en otro tiempo ex­
presara valores permanentes. Es la distorsión 
surgida de la manipulación interesada de los 

símbolos, en aras del proceso de obtención de 
En semejantes términos reside una de las espe- nuevas fuentes de lucro, basada ya en el bene­
ranzadas expectativas de la actual ría del Ner- ficio toda nueva apetencia del actual sistema 

vión y de algunas de sus gentes. Pero queda to- de valores. Espacios semejantes a los anterior-
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mente considerados permanentes, que hoy valores que siempre le fueron propios, canee­

contienen productos por completo prescin- diendo a la creatividad una alternativa viable, 

dibles. Nuevas catedrales del consumo y la fíe- lejos de la distorsión intencionada de la forma. 

ción, construidas por quienes han hecho del Nuestra arquitectura actual ha superado con 

dominio del espacio una forma más de mani- creces su afán de participar en el tiempo que le 

testación capitalista. 

Una respuesta anómala, que sólo cabe relacio­

nar con lo circunstancial, con lo mudable. Es­

pacios donde se suceden los procesos diversos 

del uso, una vez amortizado el fin que los vio 

tomar forma. Cualquier cosa tiene cabida en 

ellos; aparecen ante nosotros como excelsos 

contenedores del vacío, sin otro argumento 

funcional ni orgánico que su propia y petu­

lante abundancia material. Espacios que se 

fundan en su capacidad de producir el asom­

bro de quienes tal vez no conocen los recursos 

críticos necesarios para valorar la arquitectura. 

Es la circunstancia cambiante la que los hace 

posibles, la indiferenciación premeditada de 

su imagen caótica, el paulatino alejamiento 

de la sociedad del aprecio por la razón de las 

cosas y por la estabilidad en el criterio del jui­

cio. Todo es posible con tal de que resulte ca­

paz de producir la sorpresa que la sociedad ac­

tual necesita, habituada al hastío creciente de 

la sobreinformación y la prisa. 

La arquitectura contemporánea ofrece así una 

creciente tendencia a sobrestimar lo arbitrario, 

perdidos sus valores esenciales e incluida entre 

los factores primordiales del consumo. No cabe 

ya buscar en la arquitectura estabilidad y trans­

cendencia; la arquitectura no puede ser sino un 

resultado del pulso social inducido hoy por los 

sistemas económicos que todo Jo dominan. Por 

eso resultan tan improcedentes y nostálgicas las 

actitudes que claman por la recuperación de los 

es propio; más aún, se ha visto rebasada por los 

valores falsamente intelectuales que la hacen 

posible. Es el culto por lo innecesario, por el re­

finamiento tecnológico sin justificación alguna. 

Avanzar en técnica y en concepto, ¿hacia 

dónde? Hacia formas innecesarias que necesi­

tan procesos constructivos tan innecesarios 

como imprescindibles para ser posibles. For­

mas aleatorias que multiplican el costo de su 

puesta en práctica, logrando así un nuevo 

avance en el proceso de uso de una tecnología 

cada vez más compleja sin justificación alguna, 

como no sea la propia necesidad capitalista de 

demostrar prepotencia para producir el asom­

bro y obtener lucro de ello. 

Todo ello tiene en la arquitectura del Guggen­

heim su más acabada manifestación. Formas, 

materiales, supuestos encuentros con las suge­

rencias que evoca el lugar, la fuerza del paisaje, 

referencias ficticias a procesos industriales des­

conocidos, a barcos insólitos varados en las 

ahora plácidas aguas de la ría del Nervión. Sa­

bemos que los resultados de las cosas no obe­

decen casi nunca a una sola causa; pero, en este 

caso, las circunstancias se han combinado de 

tal forma que han conseguido producir un edifi­

cio imposible de imaginar en cualquier otra 

parte del mundo. Ha hecho falta para ello el co­

lapso del secular proceso industrial de Vizcaya; 

el nuevo concepto diferencial del nacionalismo 

vascongado, basado en una diferencia más de­

seada cuanto más ostensible; la sagacidad colo-
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nizadora del capitalismo norteamericano, capaz 

de aprovechar cualquier circunstancia para lo­
grar sus propósitos; la creciente fascinación su­

gerida por el equívoco mercado del arte con­
temporáneo internacional; la creciente pérdida 

de los valores esenciales de la sociedad occi­
dental, mediatizada y consumista; la concurren­

cia de un arquitecto cuya trayectoria se distin­
gue por su actitud ensimismada, escultórica, in­

necesaria y arbitraria, de la que el Guggenheim 

resulta ser su más acabada y extensa muestra, 
siempre deseada por él e impedida hasta ahora 
en otros ámbitos seguramente más prudentes; 

el creciente influjo de la informática en la solu­
ción geométrica de problemas antes insolubles 

y completamente estériles en sus resultados; la 
posibilidad actual de aplicación de procesos 

tecnológicos y materiales más y más complejos 
a la construcción de formas gratuitas, imposi­

bles no sólo de construir sino de dibujar y pro­
poner en otro tiempo; la capacidad económica 
necesaria para sufragar los gastos que todo ello 
conlleva y la voluntad política de que así sea, 

surgida, sin duda, del también insólito sistema 
económico de la comunidad autónoma vasca, 
dentro del no menos sorprendente sistema au­
tonómico español. 

Muchas circunstancias, ¿no creen? Pero, ¿qué 
tiene que ver todo ello con la ría del Nervión? 
Tan sólo el emplazamiento del edificio. Sin 
embargo, ése es su origen, y el resto son 
muestras evidentes de la capacidad del hom­
bre para encontrar soluciones complejas a 
cuestiones que no lo son tanto. 

A ello cabe añadir todavía la sugestión que 
lleva consigo la difusión de unos valores cultu­
rales que nuestro tiempo ha decidido deben ser 

apreciados por todos, pese a su restringido in­

terés general. Y es que el arte contemporáneo 
ha dejado hace tiempo de suponer una cuestión 

de sugerencia creativa. El complejo mundo de 

la expresión artística ha superado con creces las 
expectativas sociales y esperanzadas que dieron 

lugar a la revisión del arte académico y burgués 

decimonónico y se plasmaron en la irrupción 
de las vanguardias de las primeras décadas del 

siglo xx. La expresión contemporánea, por el 

contrario, supone un enmarañado espectáculo 
donde casi todo es posible siempre que consiga 

el necesario apoyo de la crítica. Actitudes 
hedonistas, ensimismadas, profundamente anti­
sociales y elitistas se combinan con muestras 

decadentes que nos llevan a recordar sobrecogi­
dos el retorno a tiempos pasados en que las ar­
tes se recreaban tan sólo en su propio deleite. 
Es la imagen incierta de la sociedad tardomo­

dema la que se nos muestra a menudo con todo 
su componente de petulante sinrazón. Todo ello 

sumergido en uno de los mercados más voláti­
les que puede imaginar la economía occidental, 

donde la cotización no depende de la calidad, ni 
tan siquiera del resultado, sino de promociones 

y apoyos muchas veces inconfesables. Y eso, 
que sepamos, poco tiene que ver con la cultura 
positiva. Se trata tan sólo de la fascinación que 
produce el espectáculo, el alarde organizado 
para el asombro de quienes todavía disponen de 

capacidad de sorpresa y suponen que esa forma 
de expresión excede de su comprensión. 

Hemos recorrido el museo Guggenheim con 
detenimiento exterior e interior durante su 
construcción y después de su apertura pública; 
hemos evaluado su entorno, sus materiales, 
sus soluciones constructivas, sus falsedades, 
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sus grandilocuencias, sus disfunciones. He­

mos comprobado que sus colecciones apenas 
incluyen muestras apreciables del arte con­

temporáneo vasco, pese a ser como edificio el 
emblema de toda una actitud vascongada. Su 

visita nos produce un continuo efecto de tierra 

colonizada en la que, junto a viajeros, turistas, 

curiosos, diletantes y esnobs de toda proce­

dencia, transcurren entre admirados e incrédu­

los grupos de visitantes procedentes de los 
viajes organizados por los ayuntamientos vas-
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cos del interior, en que ciudadanos normales, 

familias enteras enraizadas en la tierra vasca, 

factores esenciales de cuanto el nacionalismo 
oficial predica, contrastan ostensiblemente 
con la imagen artificial y disparatada del edifi­

cio. Seres transplantados por un momento 

desde su entorno natural al vértigo de la equí­

voca fascinación contemporánea. Segura­

mente en ello estriba el éxito del empeño, en 
la difusión pública y democrática de lo que 

hoy entendemos por cultura. 
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Aeropuerto de Kansai. Nave lateral. Renzo Piano, Arq. 
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