GUGGENHEIM. IMAGEN Y VALOR

José Laborda Yneva

Por una vez mds, la imagen del siglo concluye con la imagen del Guggen-
heim a través de la cual el autor desentraiia las intenciones y los procedi-
mientos del nuevo capitalismo para establecer su poder.

a ria del Nervion ha asistido a lo largo

de los ultimos cien afios al transcurso

de cuantas circunstancias caben en el
desarrollo del capitalismo. Su suave paisaje
de verdes cambiantes se vio transformado
progresivamente por el efecto humeante y
transgresor de las nuevas acerias alimentadas
con el mineral de Somorrostro, herederas de
las seculares ferrerias vascas. El tltimo tercio
del siglo pasado vio cambiar el paisaje de la
ria y el talante de sus gentes, burgueses vascos
emprendedores y emergentes que precisaron
el concurso de una mano de obra rural y ajena,
sin cualificacién ni futuro en su lugar de ori-
gen. El interés de la industria vasca recibe
desde entonces oleadas de emigrantes, ajenos
por completo a cualquier circunstancia dis-
tinta de su necesidad de trabajar. Se produce
asi el contraste étnico que exacerba las premi-
sas del naciente nacionalismo, participe de
sefialar diferencias entre quienes se considera-

ban depositarios de las tradiciones de la tierra
y la familia y el resto de los nuevos habitantes
de la tierra vascongada.

Crecimiento industrial, nueva riqueza, propen-
sion de la reciente aristocracia del dinero al en-
noblecimiento efectivo, otorgado en algin caso
por los tiltimos borbones a los empresarios mas
afines, y nacionalismo fueron sintomas de una
nueva situacién que vio nacer la traza ordenada
y ecléctica del primer ensanche de Bilbao y los
ntcleos residenciales de la margen derecha de
la ria, Guecho, Neguri, Algorta, muestras pa-
tentes del deseo de notoriedad de sus habitan-
tes. Surgen también entonces los barrios obre-
ros de la margen izquierda, Sestao, Baracaldo,
Portugalete, hacinados e insanos, germen inevi-
table de un socialismo absolutamente contra-
puesto al nacionalismo y el capitalismo.

Han sido m4s de cien afios en los que las cir-
cunstancias se han combinado de tal forma
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que, a través de la observacién atenta de la
evolucién de la ria del Nervién puede adivi-
narse la historia politica, econémica, antropo-
16gica y arquitectonica del pais vasco indus-
trial. Porque es el conjunto de esos factores el
que nos expresa con claridad los momentos de
auge y de crisis, de afianzamiento y de duda,
superada y amortizada ya con creces en nues-
tro tiempo la indiscriminada explotacién de
los recursos materiales y humanos que forja-
ron el progreso de lo que vino en denominarse
el Gran Bilbao.

La ria actual es testimonio elocuente de las
nuevas opciones que el capitalismo es capaz
de asumir, agotadas las vias iniciales que lo
hicieron posible. Se trata de un continuo afan
de renacimiento de la oferta del consumo en
busca de oportunidades inexploradas, nuevas
vetas capaces de aportar rendimiento econé-
mico, sea cual sea su origen y destino. Por eso
resulta tan dificil para quien no pertenece a
ese mundo compaginar la imagen delibera-
damente étnica y racial de las campas nacio-
nalistas, repletas de exaltacion patridtica y de
referencias ancestrales, con los nuevos com-
promisos capitalistas sucesores de la dafiada
capacidad industrial.

Se trata de un nuevo capitalismo, que ha en-
contrado en la ficcién del arte contemporaneo
su mds acabada expresién. No se trata ya de
producir materia y con ella lograr 16gico bene-
ficio; se trata, en cambio, de producir sensa-
ciones supuestamente culturales, sélidamente
apoyadas en el ensuefio. Aparece entonces una
nueva corriente migratoria expansiva y conta-
minante, ajena de nuevo a lo racial. Pero esta
vez ese flujo no resulta subordinado ni sumiso

como las masas obreras del principio de siglo;
por el contrario, es una nueva corriente abier-
tamente colonizadora, extranjera y supedi-
tante, a la que el altivo nacionalismo vasco se
acoge, sorprendentemente, con ilusionada
conviccion. La ria ve surgir asi en su orilla el
museo Guggenheim y su contenido, palabra
rota de la ciudad que lo acoge, motor hipoté-
tico del futuro de un complejo conglomerado
de voluntades y acabada muestra de la perfidia
econdmica, arquitecténica y propagandistica
de nuestro tiempo.

Hasta aqui la exposicién razonada de los he-
chos; pero ;qué mdas supone el museo Gug-
genheim? Nos encontramos entonces con la
disyuntiva entre evaluar su arquitectura como
producto neto del capitalismo dirigido a la ob-
tencién de beneficio o suponer en ella valores
netamente arquitecténicos, fruto de la evolu-
cién de la forma contemporanea.

En el primer caso, habremos de convenir en la
sobreabundancia material de su imagen exte-
rior e interior, evidencia inmoderada de su ta-
cita innecesariedad. Parece como si esa exalta-
cién de la materia quisiese encubrir la endeble
calidad de su esencia. Materia deseosa de que
su apariencia consiga producir una suerte de
encantamiento capaz de anular con su presen-
cia cualquier atisbo de duda sobre su necesi-
dad y vele su componente de ficcion. Se trata,
sin duda, de una nueva forma de ensalzar arti-
ficialmente el espacio, producir propaganda a
costa del efecto de la desmesura, actitudes am-
bas en completa concordancia con la falta de
pudor capitalista. Se trata de una venta a gran
escala, una operacién sin precedentes en Es-
pafia de tréfico de imagen. Es la distorsion del
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producto en aras de la grandilocuencia; algo a
lo que nos tiene acostumbrados la actitud in-
vasora norteamericana, pero que resulta to-
davia poco frecuente en la tradicién europea, a
la que sus propias raices impiden manifestar
con énfasis semejante lo que no posee relacion
con lo intangible. En Europa lo comercial to-
davia no ha invadido del todo la tradicién es-
pacial de lo reservado al espiritu, descono-
ciendo acaso que las formas reservadas secu-
larmente a lo transcendente estdn siendo
objeto de apropiacidn creciente por parte de
quienes, carentes de historia y de precedentes
estables, desean manifestar su necesidad de
exaltar lo efimero a través de los nuevos tem-
plos del consumo y la mitificacién de la nada.
Tan sélo una apuesta por la transgresion espa-
cial, deseosa de obtener rendimiento.

Pero, ;por qué Espafia ha resultado elegida
para ese comercio?, ;por qué Vizcaya?, ;por
qué no otro pafs u otra regién? Nos encontra-
mos entonces con una evidente operacién
de conveniencia comercial con visos claros de
colonialismo. Colonialismo basado en un refi-
nado aprovechamiento de la necesidad. Viz-
caya, Vascongadas, precisaba a toda costa re-
cuperarse de su postracion, tantos afios adver-
tida y prolongada; necesitaba volver, de algiin
modo, a significar en Espaiia una avanzada de
progreso como lo fue durante tantos afios
hasta hace ahora casi treinta. Su régimen poli-
tico le proporciona hoy una independencia
econdmica casi total del resto de Espafia; pero
(qué hacer con esa independencia? Natural-
mente, era preciso hacer algo que no fuera po-
sible en cualquier otra parte del pais. La acti-
tud nacionalista no sélo significa apego por

las circunstancias propias, sino también la-
tente y tal vez involuntario rechazo por las
ajenas. Por eso surge una nueva necesidad de
encontrar diferencias, simbolos distintos, ca-
paces de demostrar al mundo que lo vascon-
gado de hoy necesita con urgencia encontrar
una identidad renovada, mas alla de la raza, el
clima, el paisaje y la efectiva independencia
politica. Hacia falta una operacién de gran en-
vergadura, lo mds notoria posible, cuanto mas
diferente mejor. No bastan los recursos arcai-
cos del viejo nacionalismo étnico; el nuevo
nacionalismo desea hacer de la novedad su
bandera, sin tener en cuenta el contraste que
pueda producirse entre su marcado anacro-
nismo intelectual y su deseo de encontrar for-
mulas que logren atraer la atencién de quienes
todavia no habian reparado en su continua lu-
cha por encontrar la identidad.

Nos parece que no necesitaba nada semejante
el nacionalismo vasco; y, seguramente, quie-
nes de veras sienten el apego a latierray ala
costumbre han de encontrarse cuando menos
desazonados por la manera de afrontar el fu-
turo que manifiestan esos nuevos intérpretes
de las esencias vascas. Y tienen razén, porque
el sistema econdémico liberal, sobre todo el
norteamericano, nada otorga que no haya reci-
bido ya con creces. La sagaz percepcion de
esos promotores de ilusiébn y vacio que son
quienes manejan los contaminados resortes
del comercio del arte contemporéneo, ha sa-
bido captar el deseo de traspasar el umbral de
la diferencia demostrado por el nuevo nacio-
nalismo vasco. Enseguida iniciaron un refi-
nado proceso de aproximaciones sucesivas,
dilaciones intencionadas y argucias comercia-
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les manifiestas que indujeran a la curiosidad
primero, a la valoracion de la posibilidad mas
tarde, y al deseo incontenible después. Todo
un episodio falaz de sometimiento de volunta-
des, pronto a aprovechar a su favor las cir-
cunstancias afiadidas de bisqueda de diferen-
cia que en este caso concurrian.

Una vez més el capitalismo ha triunfado y ha
logrado hacer construir a expensas ajenas uno
de los mas disparatados ejemplos de la arqui-
tectura contemporanea para albergar en €l pro-
ductos propios cuyo valor se funda tan sélo en
otras operaciones semejantes, endogamicas,
también basadas en la ficcién. Nunca antes se
habfa imaginado una victoria semejante en el
comercio del arte, una operacion mundial-
mente reconocida como uno de los casos mas
refinados de la perfidia capitalista. El museo
es de ustedes —indican los nuevos socios—, las
colecciones nuestras; ustedes deben correr con
los gastos de mantenimiento que supone
mostrarlas y pagarnos ademds un canon por
todo ello. ;Y si el interés decae? Entonces
—prosiguen— nosotros retiraremos nuestros
sefiuelos y buscaremos otro lugar donde expo-
nerlos. A cambio, ustedes han visto cumplido
su deseo de ser diferentes y, durante unos
afios, han conseguido darse a conocer y recibir
miles de visitantes que contribuyen a compen-
sarles los gastos y que, ademds, recorren su
querida tierra. {No es eso suficiente? Termi-
nado el acuerdo —concluyen—, les queda su
museo para que ustedes lo utilicen como con-
sideren conveniente.

En semejantes t€rminos reside una de las espe-
ranzadas expectativas de la actual ria del Ner-
vién y de algunas de sus gentes. Pero queda to-

davia el segundo aspecto que antes apuntdba-
mos, los valores arquitecténicos del edificio,
compleja amalgama entre lo simbélico, lo cir-
cunstancial, lo arbitrario y lo supuestamente
necesario para el proceso evolutivo de la arqui-
tectura contempordnea. De nuevo nos encon-
tramos ante la exaltacidn de los valores capita-
listas donde los simbolos, caducada ya la esen-
cia primigenia de la arquitectura como
argumento de la necesidad de habitar y de ha-
cer del espacio una respuesta a la evolucién de
la cultura, aparecen manipulados en aras de la
conveniencia. Nuevos valores materiales y efi-
meros han sustituido en nuestro tiempo los em-
pefios constantes surgidos de la intima necesi-
dad del hombre de dominar los procesos de la
creatividad y hacer de ellos lugares excepcio-
nales donde sdlo lo excepcional tenga cabida.
Ya no cabe relacionar lo excepcional con la
bisqueda de los espacios destinados a lo inma-
terial. Los sistemas constructivos y los 4mbitos
interiores de los templos de Occidente, desde
la antigua Grecia hasta la Revolucion francesa,
mdés y mds perfeccionados en su continuo de-
seo de encontrar la excelencia, carecen ya del
significado que los hizo posibles. Nuevos cri-
terios han sustituido al acuerdo, antes und-
nime, de otorgar al espacio el valor inherente a
su funcién material o inmaterial. Aparecen asi
nuevos dmbitos cuya grandilocuencia cobija
nuevos valores temporales con la misma o pa-
recida magnificencia que en otro tiempo ex-
presara valores permanentes. Es la distorsién
surgida de la manipulacién interesada de los
simbolos, en aras del proceso de obtencién de
nuevas fuentes de lucro, basada ya en el bene-
ficio toda nueva apetencia del actual sistema
de valores. Espacios semejantes a los anterior-
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mente considerados permanentes, que hoy
contienen productos por completo prescin-
dibles. Nuevas catedrales del consumo y la fic-
cién, construidas por quienes han hecho del
dominio del espacio una forma mas de mani-
festacion capitalista.

Una respuesta anémala, que s6lo cabe relacio-
nar con lo circunstancial, con lo mudable. Es-
pacios donde se suceden los procesos diversos
del uso, una vez amortizado el fin que los vio
tomar forma. Cualquier cosa tiene cabida en
ellos; aparecen ante nosotros como excelsos
contenedores del vacio, sin otro argumento
funcional ni orgdnico que su propia y petu-
lante abundancia material. Espacios que se
fundan en su capacidad de producir el asom-
bro de quienes tal vez no conocen los recursos
criticos necesarios para valorar la arquitectura.
Es la circunstancia cambiante la que los hace
posibles, la indiferenciacién premeditada de
su imagen cadtica, el paulatino alejamiento
de la sociedad del aprecio por la razén de las
cosas y por la estabilidad en el criterio del jui-
cio. Todo es posible con tal de que resulte ca-
paz de producir la sorpresa que la sociedad ac-
tual necesita, habituada al hastio creciente de
la sobreinformacién y la prisa.

La arquitectura contemporanea ofrece asi una
creciente tendencia a sobrestimar lo arbitrario,
perdidos sus valores esenciales e incluida entre
los factores primordiales del consumo. No cabe
ya buscar en la arquitectura estabilidad y trans-
cendencia; la arquitectura no puede ser sino un
resultado del pulso social inducido hoy por los
sistemas econémicos que todo lo dominan. Por
eso resultan tan improcedentes y nostalgicas las
actitudes que claman por la recuperacién de los

valores que siempre le fueron propios, conce-
diendo a la creatividad una alternativa viable,
lejos de la distorsién intencionada de la forma.
Nuestra arquitectura actual ha superado con
creces su afdn de participar en el tiempo que le
es propio; mds atin, se ha visto rebasada por los
valores falsamente intelectuales que la hacen
posible. Es el culto por lo innecesario, por el re-
finamiento tecnoldgico sin justificacién alguna.
Avanzar en técnica y en concepto, ;hacia
donde? Hacia formas innecesarias que necesi-
tan procesos constructivos tan innecesarios
como imprescindibles para ser posibles. For-
mas aleatorias que multiplican el costo de su
puesta en practica, logrando asi un nuevo
avance en el proceso de uso de una tecnologia
cada vez mds compleja sin justificacién alguna,
como no sea la propia necesidad capitalista de
demostrar prepotencia para producir el asom-
bro y obtener lucro de ello.

Todo ello tiene en la arquitectura del Guggen-
heim su mds acabada manifestacién. Formas,
materiales, supuestos encuentros con las suge-
rencias que evoca el lugar, la fuerza del paisaje,
referencias ficticias a procesos industriales des-
conocidos, a barcos insélitos varados en las
ahora plécidas aguas de la ria del Nervién. Sa-
bemos que los resultados de las cosas no obe-
decen casi nunca a una sola causa; pero, en este
caso, las circunstancias se han combinado de
tal forma que han conseguido producir un edifi-
cio imposible de imaginar en cualquier otra
parte del mundo. Ha hecho falta para ello el co-
lapso del secular proceso industrial de Vizcaya;
el nuevo concepto diferencial del nacionalismo
vascongado, basado en una diferencia mas de-
seada cuanto mds ostensible; la sagacidad colo-
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nizadora del capitalismo norteamericano, capaz
de aprovechar cualquier circunstancia para lo-
grar sus propdsitos; la creciente fascinacién su-
gerida por el equivoco mercado del arte con-
temporaneo internacional; la creciente pérdida
de los valores esenciales de la sociedad occi-
dental, mediatizada y consumista; la concurren-
cia de un arquitecto cuya trayectoria se distin-
gue por su actitud ensimismada, escultérica, in-
necesaria y arbitraria, de la que el Guggenheim
resulta ser su mds acabada y extensa muestra,
siempre deseada por €l e impedida hasta ahora
en otros ambitos seguramente mds prudentes;
el creciente influjo de la informética en la solu-
cién geométrica de problemas antes insolubles
y completamente estériles en sus resultados; la
posibilidad actual de aplicacion de procesos
tecnolégicos y materiales mas y mds complejos
a la construccién de formas gratuitas, imposi-
bles no sélo de construir sino de dibujar y pro-
poner en otro tiempo; la capacidad econémica
necesaria para sufragar los gastos que todo ello
conlleva y la voluntad politica de que asf sea,
surgida, sin duda, del también insélito sistema
econémico de la comunidad auténoma vasca,
dentro del no menos sorprendente sistema au-
tondmico espafiol.

Muchas circunstancias, ;no creen? Pero, ;qué
tiene que ver todo ello con la ria del Nervién?
Tan sélo el emplazamiento del edificio. Sin
embargo, €se es su origen, y el resto son
muestras evidentes de la capacidad del hom-
bre para encontrar soluciones complejas a
cuestiones que no lo son tanto.

A ello cabe afiadir todavia la sugestion que
lleva consigo la difusién de unos valores cultu-
rales que nuestro tiempo ha decidido deben ser

apreciados por todos, pese a su restringido in-
terés general. Y es que el arte contemporaneo
ha dejado hace tiempo de suponer una cuestién
de sugerencia creativa. El complejo mundo de
la expresion artistica ha superado con creces las
expectativas sociales y esperanzadas que dieron
lugar a la revision del arte académico y burgués
decimonénico y se plasmaron en la irrupcién
de las vanguardias de las primeras décadas del
siglo xx. La expresién contemporanea, por el
contrario, supone un enmarafiado especticulo
donde casi todo es posible siempre que consiga
el necesario apoyo de la critica. Actitudes
hedonistas, ensimismadas, profundamente anti-
sociales y elitistas se combinan con muestras
decadentes que nos llevan a recordar sobrecogi-
dos el retorno a tiempos pasados en que las ar-
tes se recreaban tan solo en su propio deleite.
Es la imagen incierta de la sociedad tardomo-
derna la que se nos muestra a menudo con todo
su componente de petulante sinrazén. Todo ello
sumergido en uno de los mercados mds voléti-
les que puede imaginar la economia occidental,
donde la cotizacién no depende de la calidad, ni
tan siquiera del resultado, sino de promociones
y apoyos muchas veces inconfesables. Y eso,
que sepamos, poco tiene que ver con la cultura
positiva. Se trata tan sélo de la fascinacién que
produce el espectdculo, el alarde organizado
para el asombro de quienes todavia disponen de
capacidad de sorpresa y suponen que esa forma
de expresién excede de su comprension.

Hemos recorrido el museo Guggenheim con
detenimiento exterior e interior durante su
construccidén y después de su apertura publica;
hemos evaluado su entorno, sus materiales,
sus soluciones constructivas, sus falsedades,
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sus grandilocuencias, sus disfunciones. He-
mos comprobado que sus colecciones apenas
incluyen muestras apreciables del arte con-
temporaneo vasco, pese a ser como edificio el
emblema de toda una actitud vascongada. Su
visita nos produce un continuo efecto de tierra
colonizada en la que, junto a viajeros, turistas,
curiosos, diletantes y esnobs de toda proce-
dencia, transcurren entre admirados e incrédu-
los grupos de visitantes procedentes de los
viajes organizados por los ayuntamientos vas-

cos del interior, en que ciudadanos normales,
familias enteras enraizadas en la tierra vasca,
factores esenciales de cuanto el nacionalismo
oficial predica, contrastan ostensiblemente
con la imagen artificial y disparatada del edifi-
cio. Seres transplantados por un momento
desde su entorno natural al vértigo de la equi-
Segura-
mente en ello estriba el éxito del empefio, en

voca fascinacién contemporanea.

la difusién piblica y democrdtica de lo que
hoy entendemos por cultura.

-
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Aeropuerto de Kansai. Nave lateral. Renzo Piano, Arq.
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