ANTOLOGIA POETICA



ANTOLOGIA PoETICA

PaBLo ANTONIO CUADRA
Manoro CuaDrA
FERNANDO Sirva
IpA VITALE
CarLos GERMAN BEeLLI
ANA MARfA Robas
BenjaMiN RaMON
ALFONSO K1JADUR{AS
OMAR LARA
WaLpo LeEyva
HArROLD ALvARADO TENORIO
ROBERTO ARIZMENDI
Francisco DE Asfs FERNANDEZ
GLORIA (GABUARDI
Javier Camros
G1ocoNDA BELLI
Marco AnTonio CAMPOS
Paoro RUFFILLI
OswALDO SAUMA
Daisy ZAMORA
Lepa Garcia
CEsAR Bisso
STEVEN WHITE
MARILDA CONFORTIN
RopoLro HASLER
MiLAGROS TERAN
LeTIcia Luna
Luts CHAVES
Juan ArRmMANDO Rojas Joo
MaRrTHA LEONOR GONZALEZ
Francesca RaANDAZZO
JAVIER PAYERAS
Carros PArRDO



MANUSCRITO EN UNA BOTELLA

Yo habia mirado los cocoteros y los tamarindos
y los mangos

las velas blancas secdndose al sol

el humo del desayuno sobre el cielo

del amanecer

y los peces saltando en la atarraya

y una muchacha vestida de rojo

que bajaba a la playa y subia con el cdntaro

y pasaba detrds de la arboleda

y aparecia y desaparecia

y durante mucho tiempo

yo no podia navegar sin esa imagen

de la muchacha vestida de rojo

y los cocoteros y los tamarindos y los mangos
me parecia que s6lo existian

porque ella existia

y las velas blancas sélo eran blancas

cuando ella se reclinaba

con su vestido rojo y el humo era celeste

y felices los peces y los reflejos de los peces

y durante mucho tiempo quise escribir un poema
sobre esa muchacha vestida de rojo

y no encontraba el modo de describir

aquella extrana cosa que me fascinaba

y cuando se lo contaba a mis amigos se refan
pero cuando navegaba y volvia

siempre pasaba por la isla de la muchacha de vestido rojo
hasta que un dia entré en la bahia de su isla

y eché el ancla y salté a tierra

y ahora escribo estas lineas y las lanzo a las olas en una
botella
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porque ésta es mi historia

porque estoy mirando los cocoteros y los tamarindos
y los mangos

las velas blancas secindose al sol

y el humo del desayuno sobre el cielo

y pasa el tiempo

y esperamos y esperamos

y grufiimos

y no llega con las mazorcas

la muchacha vestida de rojo.

(De Cantos de Cifar y del Mar Dulce)



Manoro CUADRA
Granada, Nicaragua (1907-1957)

LA PALABRA

Pensar que tantas veces
estuve cerca, muy cerca de tu lado.

Las palabras rodaban sobre el tema,
sin entrar,
como el agua en las piedras.

Quizd hasta deseabas
que yo dijera la expresién precisa.

Los minutos propicios se malograron,
se malograron en mi lengua,

culpa de las palabras

que no fueron precisas.

La frase preparada tanto tiempo
no pudo conservar el equilibrio
y se dejé caer en el abismo
—volatinera del silencio—.

Pensar que tu esperabas la palabra
como la madre al hijo

que un dfa dejé el puerto...

Pensar que tu esperabas la palabra
y que yo nunca, jnunca te la dije!
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IeNac1O DEL MORAL ITUARTE
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CUMPLEANOS

Los nimeros tienen la forma

de raicillas

de retorcidas formas vegetales

que estdn en la tierra —son de la tierra—
y de la tierra salen como datos

en tiempo preciso o intemporal.

Los nimeros son el misterio

de signos viscerales del tiempo.

Se orean, se colorean, se hacen dngeles
flacos, hebrosos

o diablos retorcidos entrelazados,

o serpientes vivas reptantes,

o significados grabados de sentencias

FERNANDO SiLvA
Granada, Nicaragua (1927)

horribles condenadas; infiernos de sistemas

contables, cdlculos, pero también,
Dios es grande, también pueden ser

el simple ndmero de los anos, la edad de algin

hombre

que cumple afios, muchos anos de vida
y todavia —qué cosas—

pasa contento.
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LUZ DE LA SOMBRA

Michael Drayton, poeta inglés,
para cantar pedia

cosas bravas, traslunares

y una fina locura en el cerebro.
¢:Nacencia en el naufragio,
apotegmas violentos de la fiebre
para irrumpir

—a toda luz o toda sombra—

en el azogue de la profecia?

Una hechizada aguja enhebra
lucidez y delirio

en el jardin de Nicaragua
donde Alfonso Cortés,
encadenado vy libre,

pasaba un plumero celeste

por los rincones del poblado cielo,

a cuya sombra pastan
persuasivos, los cuerdos,

a cuya preguntada luz,

en el descanso de la superficie
sube, desde un ramo de ruina
el prodigioso loco,

su palabra cortando la ceniza,

IDA VITALE
Montevideo, Uruguay (1924)

mientras mayan los ruidos de la tierra.
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Borja Orriz DE GONDRA

CaARrLOS GERMAN BELLI
Lima, Peri (1927)

ASIR LA FORMA QUE SE VA

Hay quienes creen en la Divinidad, tnicamente acosados
por el pavor ante la posible nada. Igualmente hay quienes
adoran la forma artistica ante el temor de que termine por
desintegrarse para siempre. Pero en este caso la angustia no
es la dnica causa, sino que a la vez hay una tdcita devocidn,
tan antigua como los propios objetos estéticos. Es la fe en
la forma, no por el riesgo al vacio, sino por el puro placer
de disfrutarla. Igualmente como cuando se adora a la Di-
vinidad por si misma, y aun si no existiera. En realidad, ni
espuria ni imputable a barrocos o parnasianos decadentes.
No hay que avergonzarse de ella. No hay que reducirla a la
postracién. Obrar asi no es otra cosa que renegar de nuestro
continente. Porque los cuerpos en que moramos también
poseen un contorno, también una estructura donde se en-
cuentran en perfecto orden y concierto los secretos érganos
vitales. Aferrémonos a ella, como nos aferramos a nuestra
forma corporal, ante el embate del tiempo, ante la aproxi-
macién de la ineludible muerte.
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ANA MARIA Ropa

S

Ciudad de Guatemala, Guatemala (1937)

ANIMAL QUE DESPIERTA

Soy la gata que camina dentro de mi
conmigo

las leves zarpas afelpadas.

He bajado por el rio

conservando el gusto por la caza

los ambiguos maullidos.

Cuando cierro los ojos atravieso los siglos.

Las arenas le dieron el color

a esta piel suave que esconde

una flor mojada entre las fauces

el oro egipcio se ve reflejado en la pupila
de esta gata

que demasiadas veces

recuerda su verdadera condicién de fiera.

La Reina de Saba habrfa dado la mitad de sus tierras
por tener estas garras.
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Jests Campros GArcia
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BenjaMIN RaMON

LA CORBATA

Papd era obrero de la construccidn.
Papd era mecdnico de autobuses.
Pap4d era constructor, albaiiil.

Pap4d era chofer y camionero.

Papd era carpintero y artesano.

Recuerdo qué alto volaban
sus cometas
a principios de afio.

Era un sofiador.
Apenas se puso una corbata

se murio,
qué vaina

Colén, Panamd (1939)



ALFONSO KIJADURTAS
Quezaltepeque, Salvador (1940)

EL POVENIR

En la calle se establecieron finebres negociantes.

De las carnicerfas el tufo de mil bestias degolladas inundé
la mafiana de

nuestra primera infancia.

La sangre corrié en los circos y las embarcaciones.

En la casa de Dios. En los altos edificios atin chorreantes,
los nifios contemplaron las extrafias imdgenes.

La sangre corrié. Los vendedores de pélvora, los traficantes

de armas

celebraron con pompa el préspero suceso. En la casa

del ministro, el general aderezaba los muslos de Efigenia.
El sol negro reventaba en el arco del triunfo. La reina,

la Maga, la que siempre nos ocultaba el porvenir, dijo
por fin que el fin del mundo habfa comenzado.

Pero esta vez no habfa embarcacidn.

El mar estaba seco. Todo era ruinas, miserias, tempestad.
Las visiones de San Juan brotaban de los ojos del animal
de mil cabezas.

No aparecié la liebre aquella mafiana ni dijo su plegaria
el arcoiris a través de la tela de arafia. El porvenir

apenas habfa comenzado.

Revientan las estrellas.
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OMAR LARA

Nueva Imperial, Chile (1941)

COMO SE HACE UNA TARDE

Eramos dos libélulas en Eramos dos libélulas

torno al dulce vino trastornadas y ciegas

Eramos dos libélulas Mientras la tarde armaba

en la tarde quietisima su pedestal ubérrimo

Voldbamos Su escalera su trino su
Voldbamos nostalgia su plan

Enredadas las alas Su secreta artimafa

En la musica antigua La tarde nos hacfa a su

Yo contaba tu suefio amafo y su gracia

Ese que me sofiaste Nos besé y nos bendijo

Ese suefio de mi Nos tomd de la mano nos

construyéndome en ti condujo nos hizo

Volaba el vino antiguo y yo Brevemente tan sabios

lo trasegaba como esas dos libélulas

En la boca de quién en el Que demoran su vino en la

aire de quién tarde estancada.
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WaLpo LeEyva
Santiago de Cuba, Cuba (1943)

AUTODISCURSO

Nadie puede pedirme que me calle,
que me muerda la lengua,
mi silencio es peor que las palabras.
Dejadme hablar,
dejadme que me saque del pecho cada grito.
Que a nadie resulte inconveniente lo que digo.
Hay palabras como suefio

utopia

porvenir

que cuando caen,
se te vuelven veneno en la garganta
y te amargan la lengua
y te rompen el pecho.

Aunque quede vacio para siempre
nadie puede pedirme que me calle.
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HAroLD ArvARADO TENORIO

M.M.C.

Miro tu rostro

Imagino que habriamos sido
felices

si fuera joven

como tu,

sin un pasado,

sin las convicciones que
compramos al tiempo.

Miro tu rostro
y confirmo
que nada tiene ya sentido:

tu hermosura deberia ser mi sal

de cada dia,

tu juventud me harfa vivir otros

veinte afios.

Miro tu rostro
y me pregunto:

Buga, Colombia (1945)

¢Quién establecid esta rutinaria separacién de edades?

¢Quién la fidelidad como hierro inamovible?

:Quién nos quitd la realidad
y s6lo nos dejé el deseo?

POESIA



ROBERTO ARIZMENDI

DESPEDIDA

Cuando alguna vez no llegue a casa
no podrds soportarlo.

Si alguna vez no llego,
puedes estar segura
que decidi amar

hasta la libertad

o hasta la muerte.

Aguascalientes, México (1945)
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Francisco DE Asfs FERNANDEZ
Granada, Nicaragua (1945)

MONOLOGO INTERIOR

Nadie es mi alma

y estd estropeada por la virtud.

Me meti en una novela equivocada

y quise cosas que no eran para mi.

Me vi en el espejo cuando mi rostro perdid el sentido

y miré el sentido cuando mi rostro perdié el espejo.

Me siento viejo y estafado

por las rosas inquietas de mis pensamientos.

Ya tengo el veneno de la vejez

y el rostro me lo veo cenizo, inexplicable y misterioso.
Hubo una tormenta en la tierra y hay un olor fresco en el cielo
y solo mis pensamientos arafian y torturan a las mariposas.
:Lo que deseamos es lo que debemos ser?

;Lo que debemos ser es lo que somos?

La vida es un lecho de rosas sangre.

Total: la poesia que vivi no me hizo escalar el Kilimanjaro
ni me arrojé a los lugares secretos del mundo.

Me perdi a m{

y quiero perder la religién

que ve los atardeceres con los ojos cerrados.

Realmente Dios trabaja de manera misteriosa y hace maravillas:

te oculta todo o te revela todo frente a tus ojos:

aqui, los humanos se transforman en animales,

alld, ves que entre el hombre y el tigre vive el dragén,

allf, en medio de la noche, entre brumas y misterios,

nos acariciamos como lo hacen los caballos y las yeguas:
topdndonos con las cabezas y mordiéndonos el cuello,
aculld, nos deshacemos de las mosquitas muertas

que hablan de cuerpos desnudos con palabras vestidas
porque queremos pezones purpuras y sexo ardiente y sucio,
aqui, me rebelo cuando el matrimonio domestica lo salvaje,
y alld , por fin, nos damos cuenta que el corazén es sencillo
y que repararlo es lo complicado.
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GLORIA GABUARDI
Managua, Nicaragua (1945)

REINO DE PALABRAS

Quiero tener un reino de palabras
o un rio de palabras

que arrastre la desdicha humana
que haga raices en mi alma

y la transformen en Argonauta
Quijota de los mares de la fantasia
valiente sonadora de la Libertad.

Un reino de palabras

que me haga trastocar

el movimiento de los pdjaros en sus ramas

y que me transmita el color de una estrella
el olor del viento

la espiritualidad de la pasién de los hombres.

Un reino de palabras que me haga conocer
al ser humano, los mares y los astros

para juntar mi alma con mi cuerpo

y asi complacer mi carne.

Quiero un reino de palabras para mi alma

como quiero una Patria inmensa para mi corazén
libre como la sofiamos todos.

un reino de palabras que me seduzcan

y que se desgranen entre mi lengua

como laberinto de perlas

en un atardecer de mi Patria.

Un reino de palabras o un rio de palabras,
que se desborde y arrastre todo lo que encuentre
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GLORIA GABUARDI
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que sea fuego fatuo entre mi boca
pasién devoradora de mis suefios.

Que me encandile los labios

que me entregue las llaves de la imaginacién
de las islas de los colores y las especias
Amboina, Banda, Ternate y Tidore

con sus badles, sus tragedias y sus aventuras

en el mar del llanto de Vespuccio y Magallanes

Y, que para detenerse ante mi,

solo baste, que me iluminen tus ojos
o el temblor del umbral de un suefio
para manchar la pdgina en blanco.



Javier Camros
Santiago de Chile, Chile (1947)

LLAMA CALIDAY DESNUDA

Ya no alcanzaré la belleza que pasa cerca de mi,
una llama cilida, desnuda,

a la que me condenan no tocar,

¢«de qué vale haber recorrido todo el universo?,
pregunta mi todavia sangre en llamas.

Sin embargo nada me asusta, vi infinitas como ésta

y las pude palpar cuando quise

y me besaron con su fuego célido por siglos,

en los graneros olorosos de la luna llena,

en los drboles sin ramas de una ciudad abrasada por el fuego
asi fui feliz sin darme cuenta del paso del tiempo.

Y he aqui que me sigue esta belleza que hoy me es
prohibido siquiera rozar,

estd tan cerca de mi cuerpo, me quema su perfume
calcinante.

Aunque he perdido la memoria de todos los lugares del
pasado

y en libros estd escrito que viajé a las partes mds remotas del
Universo;

s6lo me han dejado para que sobreviva

una mirada melancélica

y también, como tormento,

el fino olfato del tigre salvaje.
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Managua, Nicaragua (1948)

DE NOCHE, LA ESPOSA ACLARA

No.

No tengo las piernas de la Cindy Crawford.

No me he pasado la vida en pasarelas,

desfiles de modas, tostada bajo las luces de los fotégrafos.
Mis piernas son anchas ya llegando a la cadera,

y a pesar de mis mdltiples intentos

por ponerme trajes acrébicos y tirarme en el suelo a sudar,
no logro que pierdan esa tendencia a ensancharse

como pilares que necesitaran jugoso sustento.

No.

No tengo la cintura de la Cindy Crawford

Ni ese vientre perfecto, liso y ligeramente céncavo,

con el ombligo deslumbrante en el centro.

Alguna vez lo tuve. Alguna vez presumi de esa regién de mi anatomifa.
Fue antes de que naciera Camilo,

antes de que ¢l decidiera apresurarse a nacer

y decidiera entrar al mundo de pie;

antes de que la cesdrea

me dejara cicatriz.

No.

No tengo los brazos de la Cindy Crawford

Tostados, torneados, cada musculo fortalecido con el ejercicio indicado,
las pesas delicadamente balanceadas.

Mis brazos delgados no han desarrollado mds musculatura

que la necesaria para marcar estas teclas,

cargar a mis hijos, cepillarme el pelo,

gesticular discutiendo sobre el futuro,

abrazar a los amigos.

No.
No tengo los pechos de la Cindy Crawford,
anchos, redondos, copa B o C.
Los mios nunca han sido muy lucidores en los escotes,
ain cuando mi madre me asegurara
—madre al fin—
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que los pechos, asi separados, eran los pechos griegos

de la Venus de Milo.

Ah!Y la cara, la cara de la Cindy Crawford, ni se diga.

Ese lunar en la comisura de la boca,

las facciones tan en orden, los ojos grandes,

el arco de las cejas, la nariz delicada.

Mi cara, por la costumbre, ha terminado por gustarme:

los ojos de elefante, la nariz con sus ventanas de par en par,

la boca respetable, después de todo sensual.

Se salva el conjunto con la ayuda del pelo.

En este departamento si puedo aventajar a la Cindy Crawford.
No sé si esto pueda servirte de consuelo.

Por dltimo y como la mds pesada evidencia,

no tengo el trasero de la Cindy Crawford:

pequefo, redondo, cada mitad exquisitamente delineada.
El mio es tenazmente grande, ancho,

dnfora o tinaja usted escoja.

No hay manera de ocultarlo

y lo mds que puedo es no tenerle vergiienza,

sacarle provecho para leer cémodamente sentada

0 ser escritora.

Pero decime:

;Cudntas veces has tenido a la Cindy Crawford

a tus pies?

sCudntas veces te ha ofrecido, como yo, ternura en la mafana,
besos en la nuca mientras dormfs,

cosquillas, risas, el sorbete en la cama,

un poema de pronto, la idea para una aventura,

las premoniciones?

sQué experiencias te podria contar la Cindy Crawford
que, remotamente, pudieran compararse con las mias,
qué revoluciones, conspiraciones, hechos histéricos,
tiene ella en su haber?

Modestia aparte, jserd su cuerpo tan perfecto

capaz de los desaforos del mio,

brioso, gentil, conocedor de noches sin mafiana,

de mafana sin noche,

sabio explorador de todos los rincones de tu geografia?

Pensalo bien. Evalta lo que te ofrezco

Cerr4 esa revista
Y ven{ a la cama
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ARLES 1996 - MIXCOAC 1966

“El estado mds puro de nuestra vida es el adiés”

Péter Dobai: Campanas apagadas

Ahora el mistral en su furia agarra todo, lleva todo,
arrebata todo: follajes, olas, olores, el color de las
faldas de las mujeres, las miradas desde

las ventanas, el amarillo quemado de las casas.

Miro desde el muelle el puente de un extremo a otro,
de un barrio a otro, a una ciudad que se desvanece,
a una soledad que crece, que no ha dejado de crecer.
Teniamos diecisiete afios y el patio de la escuela

era inclinado y grande y no necesitdbamos decir
ayer porque mafana ilusionaba todo.

:Qué ayer puede tenerse a los diecisiete afios?,
pienso, mientras el Rédano se aleja bajo el puente

y las golondrinas se ponen de amarillo

para medir el trigo y llamean de azul

para anidar el cielo.

;Y qué pdjaro sabe decir adiés como las golondrinas?
:Qué pdjaro mide treinta afos en un adids sin fechas?
Entre ella y las golondrinas quedaba

el verano a la distancia.

El mistral se contrapone a las ventanas,

las miradas huyen, y yo lo oigo, y hay algo

en él, algo, algo en el viento poderoso

—Ila fuerza, la fiereza, el combate—

que yo hubiera querido comparar a mi vida
—mientras el viento golpea los pldtanos, la fachada
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del cine y golpea de nuevo la fachada de
la capilla. Golpea.
¢Hubiera sido? Hubiera sido, sin duda.
Pero hoy s6lo oigo el mistral sobre el follaje,
la rabia del mistral tremendo en pandeménium,
y el puente se ahuyenta, la ciudad se borra,
antes, claro, de esos diecisiete afos, cuando
7 M <« . »
yo decia en el patio: “Eres la reina”, y ella
7 <« 7 »
me decfa: “No sé...tal vez...
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Rieti, Italia (1949)

LA ALEGRIA Y EL DUELO

(fragmento)

Como callar y de paso
fingir que no se

ve la herida,

temer sélo

que se termine...

dejados ir
y condenados
a la deriva.

Remitido y vencido
el miedo fuerte

de la sepultura,

el espectro de la fosa
donde el yo no viva,
mirar a la cara

y no considerar ya
una amenaza

0 una vergiienza

la cuchilla

que corta el hilo.

Para reconciliarse

con los ciclos inmutables
y readaptarse

a la propia suerte.

Porque el luto

llama la vida,
no otra muerte.

1 52 CUADERNOS DEL ATENEO



MIRANDOLA DORMIR

todo hombre es su propio sol
en la media noche del hastio
cuando los grillos chillan
como fuego endemoniado

y las estrellas

estdn mds distantes que nunca

bajo la luz del aguardiente

todo hombre

apaga

la lumbre interior de la nada
mientras mira dormir a la mujer
que le cedié el destino

no la que le inventd la ilusién

todo hombre

que como yo se emborracha
junto a la mujer

que nos huye en suenos

evade

la necesidad del otro

hace de su fracaso

un tintineo abstracto

y se bebe en silencio su perdicién

OswALDO SAUMA
San José, Costa Rica (1949)
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Daisy ZAMORA
Managua, Nicaragua (1950)

INSTANTANEA

De la mano de su novia
—lirio, azucena, junco—

el muchacho ciego cruza la calle.

El sol poniente
dordndole la espalda

como hoja de otofio.
Almendras de Jordania

Después de tantos afios,

qué golpe oscuro al alma,

cudnto de lo perdido

regresa a la memoria

de aquellas celebraciones inocentes

de dientes de leche y bocas puras,
al entrever fugazmente
los 6valos de almendra
como hostias niveas

en una dulcerfa que miré al pasar.



CABALGAME DE OLVIDO

No me rompas aun,

que quiero cabalgarte

como antes a la noche,
porque a golpe de invierno
recorrti los olvidos

desde la repetida imagen del recuerdo
que no redime nada.

iQué inevitable el laberinto!
Hurguemos en su lecho

y escribeme en su piel

que ya soy sombra.

LeEpa GARCIA
San José, Costa Rica (1951)
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EVITA

Sefor, ;por qué me dejaron sola,

desterrada en carne viva del amor?
sQuién vel6 el cielo de mi cuerpo,
esta belleza rota que todos miran?

Ay, mi pueblo, dngel bienhadado.
Voz errétil, ldgrima que no cesa.
Diadema venerable en la bruma.
Aguamiel de la rdstica utopfa.

Sefior, ;cudndo despenaron la noche?
;Para qué gasas, talismanes, espejos,
el punzante ardor de quien urdié mi
hora?

Sefor, ;por qué en ti estoy mds sola?
Déjame el dltimo resuello de suefio.
Quiero alzar este escudlido cuerpo,
suplir mi lecho de madre moribunda.

Ay, mi pueblo. Ansia y muro.

Tibia sangre de la memoria encinta.
Hoguera de corazones al desamparo.
Indulgente luz que adn me contempla.

CEsAR Bisso
Santa Fe, Argentina (1952)



STEVEN WHITE
Pennsylvania, Estados Unidos (1955)

PETROLEO & CONCIENCIA

Brindamos por nuestra propia extincién. ;Salud!

En el céctel de carbdn: el primer helecho del mundo
y también nuestros huesos cuando desaparecemos.
En un afio frigido, arde un millén de afios.

El petrdleo es la conciencia de la tierra, que apuramos
para apaciguar a nuestros dioses de las refinerfas,

para nutrir a vehiculos que no tienen cerebro,

y para llenar de combustible a los servidores salvajes,

supremos seres sin vida que flotan, vuelan y matan
en los lugares mds remotos del planeta y de la mente,
dondequiera que elijamos imponer nuestra voluntad,
dondequiera que se refinen los fésiles de la avaricia.

Por los pulmones como hojas del Amazonas,

por los senderos cantados de la tierra del caribd,
perforamos el sueno de la tierra de un mastodonte.
Por la piel de las costas y los ojos de arena del desierto

taladramos las capas de la tierra: la psique,

los estratos de todos nuestros soles pretéritos,

y lo que nos mantiene cautivos de la memoria,
pozos oscuros de disoluciones y miedos cotidianos.

Llevamos petréleo crudo y no sangre en el corazdn,

y aunque quizd no logre conmovernos

una corriente subterrdnea nos ayudard a emprender
el verdadero cambio de régimen que empieza en casa.
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MARILDA CONFORTIN
Parand, Brasil (1956)

SENALES DE LA NOCHE

El sol nace para todos.
Los dias son todos iguales.
La noche, no.

La noche tiene signos,
designios especiales.

La noche apura los sentidos,
vislumbra misterios,

nos desnuda del brillo

y deja revelar

limpidos sentimientos

que tarde tras tarde

se retarda, retarda, retarda...

El viento, hdlito frio,
calienta pasiones olvidadas,
sopla cenizas que la vida
acumula en el alma,
enciende miradas,

revela secretos

que el dia nos hace ocultar.

Con la fuerza suave del artista
que arranca de la nada notas
musicales,

la noche toca como azote

a quien le entiende sus
sefiales.

POESIA



Roporro HASLER
Cuba (1958). Desde 1968 reside en Barcelona.

VISION DE LAS CIUDADES DE CIBOLA

Desciende un leve manto de ceniza dorada

y vibra mientras prefia la vegetacién del desierto.
Todo es ilusién, me dice la voz, oriflama que bate
con fuerza el airoso velo insistente y traslicido.

No verds construcciones, en el polvo sélo perdura
el aliento que todo lo dafia y todo lo quema,

pero no dudes de su existencia, en su largo reinado
es una piedra que hiende la calma,

un pez fésil que recorre la escala celestial

dejando sin respiracién a los escasos testigos.

El olor de la lluvia puede indicar la cercania del felino
pero sélo existen ldgrimas entre las sombras nocturnas.

Sosteniendo la flor de cactus entre los dedos
la sangre adquiere el color dureo de las predicciones.

La erosién que consume a las siete ciudades,

la extenuacién metdlica de la superficie terrestre,
el derrumbe de la roja lengua de la catdstrofe
sobre la leyenda que el exterminio predijo,

al saltar los adarves y no encontrar nada.
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MIiILAGROS TERAN
Lebn, Nicaragua (1963)

NUBES DE OTONO

La nube negra del ruido En tu pecho busco
y del asedio nos cobija el algodén en rama,
este dfa sin sol y sin palabras la seda deshilada
que suspendida hiela la calle las motas que cierran mis oidos
donde habito. a los ruidos.
En el dedo anular Nada es mayor que esto:
sobre diamante ancho Amar y ser amado.
la sombra asoma, No hay mayor plenitud
oscurece mi luz como mi cérnea que este valle mayor,
con mancha blanquecina esta cuenca de rfo
en la pupila. en la que tus palabras

y las mias
Recuesto mi cabeza en el gonce afluyen.
de tu axila

penetro asi en el mundo

de mis fantasias

cuando el abrazo de mi padre
cerraba con sus manos

el mosquitero de gasa
guarddndome de ruidos

y de insectos

del asedio del miedo

de mi imaginacidn.
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Leticia LuNa &

México D.E, México (1965)

LOS DIAS HERIDOS

Esta noche hay un olor fétido en el aire
sin duda es el olor de un pais que muere
como en aquellos afios de la corrupcién
cuando mi infancia era una parvada de golondrinas
y mi padre enfermo

ya nunca fue el mismo.
Hoy persiste ese olor tan fétido en el aire
y mi padre

no estd aquf
para limpiarlo
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FOTO PARA EL PERIODICO

Una ciudad en escombros,
tres o cuatro viejos convencidos
por fin de partir.

Y atrds un perro

que, una vez pasado el peligro,
olfateando entre el metal retorcido
y las paredes convertidas en aire,
regresa a buscar

su pote de alimento,

su alfombra al pie de cama,

su mano en la cabeza.

B ra
Luis CHAVES
San José, Costa Rica (1969)
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Juan ARMANDO Rojas ](50

LA TORTUGA

La tortuga cierra en su coraza
un rfo que nace del insomnio,

en la fuente donde brota una alabanza
cada noche una luna eléctrica.

En su lento caminar por la arboleda
cuatro rumbos sostiene la tortuga

para alimentar de tiempo
el corazén de las palabras.

México D.E, México (1969)
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MARTHA LEONOR GONZALEZ
Boaco, Nicaragua (1972)

EN UN ESCOMBRO
DE LA VIEJA MANAGUA

Navajas con filo se deslizan sobre pezones virgenes

el golpe sobrevive ante el pavor,

la mano empufia, amenaza

es la vara que mide un cuerpo

lo recorre a prisa,

voraz otra vez se detiene y avanza

la pufialada llega y se va

hasta cegar los ojos negros

de la limpia vidrios de desdentado rostro,
matemdtica fue la hora de su nacimiento
para que el padre negara su existir

y le fue concedido su reino

de habitar entre latas y cartén

erigido el lugar habitado por la nada
que frente a los autobuses

se estaciona

y un semdforo es su tinico acompafiante

POESIA



ROCE DE TIERRA

Amanece

doloroso en mi garganta.

El sol despunta
entre las piernas,
nublado y seco.
Alguien busca
tropieza,

intuye

detrds del vidrio.
Voces

se pasean

por mi ropa,

una mano

las sacude;

mis pies

ya no estdn,

trato de recordar
la puerta

que no atravesaron.
Pruebo dar un paso
pero sélo mis ojos
avanzan

y encuentran

el miedo.

Tegucigalpa, Honduras (1973)

Escarbar con los ojos

los lugares mds inciertos,
resbalar a veces las manos
olvidar por descuido

el corazdn;

regresar en busca

de mi boca,

descansar en pos

de un recuerdo

o de un futuro.
Cicatrices

Alimafias

rosas,

invariables,

insistentes.

Perpetuando

la unién del polvo y las
piedras,

habitando

las grietas de los muros.
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JaviER PAYERA
Ciudad de Guatemala, Guatemala (1974)

Hoy tienes otro tiempo/ crimenes de pequenas luces

caida de las hojas/ todo se ha rendido al azar
un accidente sopla verde desde la luna
sangre en tinto hace latir sus venas veloces
criaturas de papel y teatros fotogréficos
fulminados de alma/ lluviosos de dias

por cicatrizar su dolorosa piel

surco de rdfagas/agita banderas

blanca explosién del estio

filtrando el cristal con sus gritos

ni remordimientos sin leyes precisas

su demasiada carga/ un golpe leve del viento
velocidad inaudita de tanta claridad

de flores sedientas/ la pared

dividido incendiar en el vacio

lo que es/ lo que persigue

la musica que brilla entonces como aceite
un satélite crisdlida/ pan destrozado

gotas de nieve rancia/ en compds

recorren musculos trenzados los puentes
piel/ locura/ otofio/ vena de sangre espesa
buscando morir en el charco



CARLOS PARDO

FUGA

La luz, al menos, es la misma,

ligera y fiel,

y el viento echa a perder los nomeolvides
que ella cuidé disciplinada. Buscaré
ddciles ideales para matar el suyo

de abandono. El perdén

obsceno luce un quiste:

la idea del regreso.

Sus quejas vegetales, me repito,
y, aunque no explica, da seguridad.

Tomo impulso.

Cubre las azoteas humo

blanco. Los sentimientos,

como el aire estdn llenos de microbios.
Por todas partes.

Madyid, Espana (1975)
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