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LA DEMOCRACIA COMO ENCRUCIJADA 
En Homero el término tékhne se aplica al saber de los demiur-
goi, metalúrgicos y carpinteros, y a ciertos quehaceres femeni-
nos que requieren experiencia y destreza, como el tejer. Pero 
designa también las magias de Hefaistos o los sortilegios de 
Proteo. Entre el logro técnico y el éxito mágico la diferencia 
aún no está determinada. Los secretos del oficio, los movimien-
tos del especialista, se incluyen en el mismo tipo de actividad y 
ponen en juego la misma forma de inteligencia, la misma metis, 
que el arte del adivino, las astucias del hechicero, la ciencia de 
los filtros y los encantamientos de la maga. 

Jean-Pierre Vernant 

Un seminario que intente pensar ese gran problema llamado democracia para 
aquellos que vivimos en Latinoamérica, debe considerar tres cosas. En primer 
lugar, el modo nunca constituido de la democracia en Latinoamérica, pues nun-
ca hemos tenido una idea muy clara de lo que significa, debido a que muy pocas 
veces hemos vivido en ella. En segundo lugar, el ideologema que dice que aún 
no se vive en países aptos para ejercer la democracia. Y, en tercer lugar, la cons-
tante exclusión de amplios sectores para el funcionamiento eficiente de sus ins-
tituciones de control. 

Lo que nos lleva a enfrentarnos con tres grandes preguntas que son el sustra-
to que hace posible la existencia real y auténticamente democrática de la demo-
cracia (valga la redundancia). En primer lugar, ¿qué poder implica la soberanía 
democrática? En segundo, ¿qué actor la ejerce y es protagonista de ella? Y en 
tercero, ¿de qué modo se ejerce dicha democracia? 

Pero, ¿desde dónde se aprende lo que es democracia?, ¿qué sitio en qué épo-
ca puede informarnos lo que es requisito mínimo para que una democracia exis-
ta? 

Para determinar las respuestas a estas preguntas es necesario partir por defi-
nir los rasgos que constituyen dicho ideal y construcción llamada democracia, y 
los vínculos que tiene con ese otro término, parte de la tradición romana, lla-
mado República. 

Ambos términos tienen contextos de simultaneidad temporal, pero no de 
                                                      

1 Este texto fue leído originalmente en el Coloquio América Latina: ¿calidad o densidad de su democra-
cia?, realizado el 2005 por Arcis. 



significados, originalmente. Sin embargo, influyeron en el Renacimiento y la 
modernidad como términos vinculados, debido a que en ellas ocurrieron las 
grandes realizaciones a las que ellos esperaban superar. 

La idea de una república democrática es moderna, no clásica, sin embargo, se 
construye sobre la lectura del pasado. Una lectura a la que debemos su reivindi-
cación, como máximo representante, a Maquiavelo. 

En este punto debo señalar que en todas las reflexiones que desarrollo y he 
desarrollado hasta hoy, en el ámbito de la filosofía política, siempre he preferido 
el término República como institución a pensar y desarrollar, justamente debido 
a la influencia de este autor. Esto no quiere decir que el concepto de democra-
cia me parezca menos valedero teóricamente. O que me parezca un concepto 
poco adecuado para alcanzar a generar fórmulas de articulación políticas más 
plurales. Al contrario, el mayor problema que me genera el término es su uso y 
abuso indiscriminado por tradiciones que van desde el liberalismo hasta el po-
pulismo. Esto tiende a desvirtuar la sustancia misma de lo que se pensó como 
democracia en el contexto del pensamiento griego, y de la acción política, en la 
Atenas clásica. 

Cuando el mundo moderno volvió a tener preocupaciones por la problemá-
tica democrática fue bajo la impronta de la ingerencia liberal. Esto se nota cla-
ramente en el modo en que se pensó y se dio la articulación de su funciona-
miento. 

El parlamentarismo inglés, la democracia norteamericana o la República re-
presentativa francesa están atravesados de parte a parte por el pensamiento li-
beral. Es cierto que cada uno de ellos tiene su propia identidad. El liberalismo 
inglés y el norteamericano que se aplicaron desde el siglo XVIII en adelante es-
tán marcados por el liberalismo económico de Smith, más que por el político de 
la tradición lockeana, utilitarista o radical. En cambio, el sistema francés lo está 
por rasgos rousseaunianos, los que incluso llegan a emerger, de algún modo, en 
la Comuna de París. 

Sin embargo, todos los sistemas políticos liberales tienen rasgos comunes. 
Estos rasgos son: concebir la estructuración de lo social y de la política desde el 
individuo, como actor central de ellas; creer que la propiedad es el fundamento 
de la libertad; considerar que los derechos están para protegerse del Estado, y 
que ellos son el ingrediente secreto de la fórmula que garantiza el ejercicio de-
mocrático; convencerse que la representación política es la mejor fórmula de 
participación, y que además es legítima para dirimir los grandes temas sociales; 
que basta con la construcción de un Estado laico para tener un respeto a la 
multiplicidad social; y que el voto es el mejor medio de expresión de la voluntad 
soberana popular. Claramente, el liberalismo piensa la democracia bajo la ima-
gen de la república aristocrática. 

Pero tampoco hay que engañarse: estas ideas tuvieron un potencial transfor-
mador y liberador frente al Antiguo Régimen, pero ¿transformación a favor de 
quién?, ¿para construir qué? 



En términos de Ciencia Política, esto produjo la emergencia de los Estados 
Nacionales modernos. Ellos quedan constituidos desde la figura del Pueblo 
como el cuerpo de lo social, que legitima su existencia, y le permite usar la vio-
lencia cuando lo crea necesario. Así como también le da movilidad a su desarro-
llo histórico en medio de las otras naciones. Las dos grandes justificaciones del 
dominio, presentadas por Napoleón y Hegel. 

Pero es este paradigma el que aparece hoy consumado. Esto quiere decir, en 
primer lugar, que ha alcanzado su máximo potencial de desarrollo, pero, en se-
gundo, que por lo mismo ya no funciona. 

No sólo es el Estado Nacional lo que hoy se encuentra cuestionado, mirado 
como un paciente terminal, sino que incluso la democracia aparece desplazada 
en su manifestación contigente. Como no la vemos no la conocemos, y por lo 
tanto no la añoramos. Es para nosotros sólo una figura trascendental, una reali-
zación de una historia aún por venir. El sueño de que la multitud pueda expre-
sarse sin las limitaciones de los Estados ni del Imperio. Y que ya no sea necesa-
rio el control biopolítico para garantizar su funcionamiento eficaz y eficiente. 

Pensar de esta forma la democracia la convierte en un mero ejercicio de la 
historia concebida como Anánkê, como necesidad trascendental a la voluntad 
de los actores que viven en la comunidad política. Dejar de creer que sus accio-
nes en la práctica diaria son importantes para construirla. Olvidarse de que el 
presente está en constante peligro de clausurarse, por culpa de que lo olvide-
mos. 

Es por ello que me interesa en este contexto, en esta mesa de discusión, vol-
ver a reflexionar sobre las tres preguntas que planteaba al principio, como un 
modo de reponer esa otra forma de pensar la democracia. Esa forma que se en-
cuentra en el origen griego. Y en su vínculo con la forma específica de política 
llamada República. 

Aunque no hay razones para ser optimistas, el ejercicio de tensión consigo 
mismo del pensamiento permite al menos sostener una esperanza en el presen-
te. Las acciones sólo pueden venir de muchos. 

PODER Y COMUNIDAD POLÍTICA 
Cada uno de nosotros es sucesivamente, no uno, sino muchos. 
Y estas personalidades sucesivas, que emergen las unas de las 
otras, suelen ofrecer entre sí los más raros y asombrosos con-
trastes. 

José Enrique Rodó 

Como hemos señalado, la concepción democrática liberal fue el verdadero 
artífice de los Estados Nacionales, y con ello, también, del orden imperialista, 
pues implicaba una lucha constante de unos contra otros por la dominación de 
los lugares no constituidos como Estados. Dos momentos son los que están 
detrás de ello: su estructuración económica capitalista, y la tendencia a la expan-
sión y concentración de ese capital, que son connaturales a dicho capitalismo. 



Estas tendencias sólo podían manifestarse como incomodidad para aquellas na-
ciones que quedaban fuera de la repartición del poder (las que se convertirían 
en colonias) o las que participaban deficientemente de él. Como Latinoamérica, 
que ha vivido una historia de golpes de estado u otras intervenciones, produci-
das por los auténticos estados nacionales, es decir, los estados imperialistas. 

No es de extrañar, entonces, que el discurso trascendentalista de la paz, la se-
guridad o el derecho abstracto internacional hayan servido de fundamento legi-
timador del nuevo orden mundial llamado globalización. Ella es efectiva en 
conseguir estos logros. Como nunca antes puede convertir el mundo en un lu-
gar más seguro y pacífico. En la medida en que la hegemonía requiere la tran-
quilidad que otorga el control de la disidencia, del desorden, del desacuerdo. 

El liberalismo como forma política se sostiene en la práctica del consenso, y 
a él lo llama ejercicio de soberanía democrático. Esto pues para dicha corriente 
política el consenso supone la manifestación de la representación mayoritaria 
para alcanzarse. 

Esta imaginería de la política es consistente con el fundamento que sostiene 
el aparato de control y administración del poder: el capital. Él se desarrolla óp-
timamente en el orden, en la tranquilidad, en el abandono de la construcción 
del espacio común, y en la preocupación por las satisfacciones individuales.2 

Es por eso que la democracia requiere ser pensada desde otra vertiente, de lo 
contrario sólo emerge de ella la imagen de una ideología totalitaria, que disuelve 
las diferencias entre los planos de lo social, de lo económico, del derecho, del 
conocimiento y de la política, como si fueran todos ámbitos reducibles al mer-
cado. 

Totalitarismo es como nos recuerda Arendt y Lefort ese momento en que 
toda diferencia se disuelve para dar paso al dominio del Uno, sea en la forma 
que adquiera él. 

Por el contrario, el verdadero ejercicio democrático como se daba en la Gre-
cia Antigua era el que hacía aparecer la diferencia, el que manifestaba la plurali-
dad de las singularidades. Para ello era que se generaban una serie de exigencias 
democráticas. 

En primer lugar, la instalación de la ley en el centro de la comunidad política, 
reemplazando así la figura del cuerpo social como un dato natural, como una 
totalidad orgánica sostenida en los vínculos de sangre, o en las tradiciones con-
servadas al precio de la pérdida de decisión soberana de la Polis. 

En segundo, el hecho de que esta ley debía estar situada en el centro (es me-
son). Ello tiene que ver con una doble condición de ella. Por un lado, con la 
capacidad de generar la isología o la isegoría de los ciudadanos. Es decir, su ca-
pacidad de influir en la comunidad toda a través de la igualdad de palabra. Y 
por otro, permitir funcionar como opsis, es decir ser vista, simbólicamente, 

                                                      
2 Desarrollé esta idea en un artículo publicado en Revista Nombrada nº 2. A esta nueva forma de 
constitución subjetiva la llamé idiotez funcional, por referencia a una película de Hollywood que 
la expresaba idealmente. 



desde todos los lugares: campo o ciudad, clases altas o bajas, oficios técnicos o 
intelectuales, etc. 

En tercero, ya que es en la isología que el ejercicio democrático se da, se re-
quiere el reconocimiento de unos y otros como marco de referencia para volver 
operativo el sistema democrático. No hay democracia ni comunidad política en 
un sistema que disuelve las identidades particulares en la totalidad, que pierde la 
condición de unicidad de cada uno de los ciudadanos. La expresión de esta uni-
cidad se da en las acciones que ocurren ante los demás, en el espacio común del 
ágora, y en los discursos, en el uso del logos como forma de generar decisiones, 
de producir las leyes. Todos ciudadanos, defendiendo su derecho a serlo me-
diante la acción, y si es necesario con subsidios a los más pobres para que parti-
cipen y puedan imponerse, en tanto mayoría. 

En cuarto, la práctica que sostiene esta condición de la democracia, no es el 
consenso, sino el disenso. Como lo señala Maquiavelo al referirse a la grandeza 
de la República Romana, ese disenso, ese desacuerdo surge del afán de domina-
ción y del miedo a perder la libertad. De esa confluencia contradictoria en los 
fines, surge la práctica de una radical y atenta vigilancia de todos los asuntos 
que tienen que ver con el ejercicio del poder. Lo que la ley debe hacer es ser ga-
rantía y resultado de este disenso. Garantía porque debe mantener la institución 
de él funcionando, y resultado porque la ley como trascendencia respecto a los 
intereses particulares expresa el dinamismo de una sociedad viva. Los intereses 
políticos y sociales son siempre contradictorios, y así deben seguir siéndolo, 
porque el rico desea dominar, y el pobre sólo desea no serlo. El pobre tiene que 
luchar por la libertad, si es necesario matando a los posibles tiranos, o mandán-
dolos al exilio. Porque es preferible la muerte de uno o el exilio de pocos, antes 
que la muerte de muchos, y el exilio de más, si es que los menos no respetan la 
libertad. 

En quinto, este disenso se expresa en la memoria común, en la historia que 
rescata el acontecimiento particular, específico, de un ser humano que manifies-
ta su virtud (areté) en el sacrificio por el bien común. En ese más allá de todo lo 
esperable para un simple ser humano. Y es por ello que su acción se vuelve 
ejemplo ciudadano, pero también patrimonio de la comunidad toda. Son los 
héroes, los luchadores por la justicia, pero también lo son quienes con su éxito 
ayudan a mantener o a ganar la libertad a su ciudad, pueblo o comunidad. 

En sexto lugar, en la conciencia de que es la libertad la que otorga sentido a 
la acción. Una libertad entendida como expresión no de un deseo inmanente, 
sino como acto de autoafirmación que se construye en la voluntad de querer 
conservarla, en el trabajo siempre nuevo de realizarla en actos políticos. Es de-
cir, actos colectivos, con sentido social para ser políticos, y políticos para ser 
transformadores socialmente, como lo señala Rancière en El Desacuerdo. Estos 
actos son lo contrario de los individuales del liberal. 

Y en séptimo y final, en la conciencia trágica de que la virtud es asunto pere-
cedero. Que la existencia de esa comunidad política, de esa República, y su ejer-



cicio democrático está condenada, por ser acción humana, al ciclo de esa misma 
vida. A la desaparición, al agotamiento, pero también al orgullo de sostenerse 
en la libertad misma, que no encuentra otro sentido, más que su propia realidad 
expresada en acciones y discursos. 

Este otro modelo de concebir la democracia como acción, difiere del liberal 
en todo, porque el actor que se encuentra en él no es el pueblo como cuerpo 
con mil cabezas, o como clase, sino el ciudadano definido políticamente a partir 
del disenso, ese que no es uno, sino muchos. 

La figura del ciudadano es exactamente lo opuesto al voluntarismo inmanen-
tista del deseo de ser de la multitud, como la entiende Negri. Es más bien un 
acto de decisión que se genera desde el peligro que mana desde una sociedad 
sin origen datable, sin referencia encontrable en ningún sitio, salvo la decisión 
de la comunidad de ciudadanos con afán de gobernarse a sí mismos para no 
serlo por otros. Ese afán se exterioriza en la ley, pero en una ley de mayoría, de 
verdadera mayoría. Para ello es necesaria la capacidad de los electores para 
cuestionar a su representante, si se arroga un derecho que no es de él. 

KRATOS Y PRAXIS 
¿Para qué inquirir de eso, oh Atrida? Mejor te sería 
no saber ni escuchar mis secretos. ¡No habrá de tardarse 
mucho tu llanto una vez que los oigas! 

Homero 

Hasta ahora he intentado situar el modo de concebir la problemática y el 
modo en que ha sido pensada en la tradición liberal, y una forma paralela que 
sirva de alternativa a ella. Sin embargo, hay dos aspectos que he dejado para el 
final. En primer lugar, la forma que adquiere el poder en esta forma republica-
no-democrática y, en segundo, los puntos de no retorno que está generando la 
alternativa liberal de democracia. 

Partiré por tematizar el segundo punto, para cerrar luego con el primer pro-
blema. 

Hace un tiempo, y en el contexto de otro seminario de Ciencias Políticas, se-
ñalaba en el marco del problema de la igualdad, el bien común y la justicia, que 
había tres problemas que nos estaban afectando a nosotros, la comunidad polí-
tica que se llama Chile. En el contexto del actual Seminario que intenta pensar 
la democracia, me parece obvio que estos problemas deben ser enfocados des-
de el ámbito de poder que se despliega en el marco del sistema neoliberal. Esto, 
pues, ha significado un grado de refinamiento de las estrategias de dominación 
hasta niveles nunca antes vistos, pero con problemas inherentes a ello de nive-
les catastróficos, tampoco nunca antes vistos. De los cuales el recalentamiento 
global es la preocupación más obvia. 

La forma que ha adquirido la democracia en Chile es profundamente pre-
ocupante. Yo me la imagino bajo esta imagen de Proteo; es decir, como un 
constante desplazamiento de la exclusión como forma de ejercicio del poder, y 



como exclusividad de resolución de todos los problemas desde una perspectiva, 
y lógica teórica, (neo)liberal. 

El mayor problema que tiene la lógica liberal es que tiende a la fragmen-
tación de la comunidad política, a su separación en átomos configurados sólo 
desde lo social de su aparición. Es parte de una estrategia de control a todo ni-
vel que se sustenta en el miedo a lo diferente. 

Este es el caso de los delincuentes pensados como meros individuos aislados. 
Ellos vienen a romper la armonía del sistema. A recordarnos que no es verdad 
que las instituciones mantengan la estabilidad de todo el resto de la sociedad. Y 
que la felicidad por su condición de participante gracias al consumo (de postu-
ras políticas, de productos, de status y roles, de producciones de individualidad, 
etc.) está garantizada por una mentira: no es que roben lo que es tuyo, es que 
porque tú consumes otros roban, y eso en un sentido más amplio que el del 
mero lanza.  

O también de los adolescentes, que son vistos como alteraciones de las fór-
mulas de integración, y por tanto deben ser reducidos sólo a una categoría pe-
nal, pero no cívica.3 O de las minorías de todo tipo, reducidas a una aparición 
publica fragmentaria y constantemente dependientes de una exterioridad dada 
por las elecciones o las manifestaciones reprimidas con todo el peso de la ley. 

Pero la exclusión sólo genera una respuesta: rebelión disonómica frente a la 
violencia sistémica. Esto quiere decir que en poco tiempo es probable que las 
formas de acción se vuelvan cada vez más radicales, es decir que veamos surgir 
respuestas bajo la forma del “terrorismo,” o que la delincuencia adquiera una 
forma más violenta que la que preocupa a los encuestados, o que los adolescen-
tes asuman identidades urbanas cada vez menos integradas al resto de la socie-
dad (y por lo tanto más violentas según las representaciones sociales dominan-
tes). 

El liberalismo no sólo ha generado estas formas de respuesta, sino que ade-
más sólo puede relacionarse con ellas con más violencia derivada del control 
sistémico. Éste es un punto de no retorno. Da lo mismo que hubiera un cambio 
a la ley electoral, de forma que los grupos excluidos pudieran tener representan-
tes, o que la inscripción fuera automática. Las manifestaciones de rebelión no se 
resuelven con las respuestas que puede dar el paradigma liberal. Esto, pues no 
es la mayor fragmentación, otorgada por la libertad negativa (la no-interferencia 
en mis asuntos privados), lo que soluciona la falta de comunidad. 

La exclusión sólo puede enfrentarse reconociendo el disenso, dándole, no 
cabida, sino reconociéndolo como el motor de la comunidad política. Sólo si se 
invierten los términos y se deja de pensar en la búsqueda de la armonía formal, 
es posible reconocer que lo que se expresa en la rebelión violenta para el poder 

                                                      
3 Esta presentación fue escrita antes de las movilizaciones escolares del 2006. Imaginemos lo que 
va a suceder si en algún momento nos percatamos de que todos, o la inmensa mayoría, de los 
adolescentes que están recluidos en las cárceles, son de los mismos liceos y escuelas que el año 
pasado pedían mejor educación. ¿De quién irá a ser, en ese momento, la responsabilidad penal? 



dominante es la libertad constituyente de una forma de ciudadanía proscrita y 
perseguida por una legislación pensada como límite, en nuestra relación con los 
demás. Seguir pensando desde la condición de ley, como la alteridad a lo que 
somos, es hacerla más odiable. Si las leyes no son las leyes de la mayoría, a la 
mayoría perjudican, y eso genera rabia, lo que a veces termina en odio. Y frente 
a lo que se odia sólo queda la rebelión: violencia vista desde la perspectiva del 
sistema. 

Pero el pensamiento liberal no sólo usa la exclusión como estrategia de con-
trol, sino también la exclusividad de la tolerancia, como forma de concebir la 
relación entre los ciudadanos. Esto quiere decir que el pensamiento liberal se si-
túa en el círculo mágico de la existencia, en esa técnica de administración de la 
vida que produce un pensamiento limitado y limitante. Como si tolerar fuera 
una alternativa para alguien que está esclavizado. La respuesta nuevamente es 
pluralidad. Pero esta pluralidad es ruptura del campo simbólico, expresión de 
alteridad horrorosa. Pánico frente a los distintos, de aquellos que no se encuen-
tran dentro del campo simbólico. Temor a la muerte. Manifestación del miedo a 
la inseguridad que viene desde fuera, y ante la que hay que encerrarse, proteger-
se con policías, guardias privados, botones de pánico. 

Afuera está la orgía de los otros, los comunes, los bárbaros. La república viva 
del disenso que no tiene lugar posible dentro. 

¿Existe alguna alternativa? 
Creo que esa respuesta está en la reconsideración del poder. Frente a la con-

cepción del poder (neo)liberal, que tiene que ver con la violencia para mantener 
el orden, el poder democrático-republicano se nutre del entre, de la relación que 
fluye entre los ciudadanos para conservar su libertad. Obligándolos a tener que 
participar, a tener que individualizarse en actos y palabras. Dejar de ser masas 
mutantes a las que un día las despojan de su inocencia en la culpabilidad de 
otros, para darse cuenta que es a ellas a quiénes les sucede. 

El poder no corrompe, porque para ejercerse se requiere su constante rever-
sibilidad, su extensión en la ley como manifestación de la soberanía que emana 
de la comunidad activa. La utilización de la ley para ampliar el beneficio para 
todos.4 Esto es lo que Aristóteles llamó praxis. No el mero cálculo técnico para 
conseguir fines, lo que supone un conocimiento mágico del futuro. Sino que al 
contrario, el reconocimiento del estar siempre en medio de nada: de un futuro 
que emana de nuestras acciones y de un pasado que se mantiene vivo en la vir-

                                                      
4 Me imagino que sería hermoso un sistema donde no fuera necesario tomar resguardos frente a 
los peligros de quien está dispuesto a hacer lo necesario para destruirlo. Pero como no creo que 
tal situación llegue a suceder, me parece que el mejor resguardo es la ley, cuando ella nace verda-
deramente de la voluntad soberana de la mayoría; para ello sería necesario validar el plebiscito 
como sistema dirimidor de las grandes discusiones, hacerlo accesible a los ciudadanos, y permitir 
una constante fiscalización de los representantes políticos por sus electores, con la posibilidad de 
imputarlos por mayoría en temas importantes. Pero eso sólo sería posible con una reforma social 
al mismo tiempo que política. Y eso es pedirle un imposible al sistema neoliberal. 



tud que se expresa a cada momento, en cada uno de nosotros. 
La ley forma a los ciudadanos y la educación a los niños. Es esto lo que nos 

falta hoy: la separación entre ambas. A los (neo)liberales sólo se les ocurre crear 
leyes para proteger la propiedad, la seguridad, el espacio común y la libertad, 
cuando es exactamente al revés: la propiedad, la seguridad, el espacio común y 
la libertad deberíamos haberlos aprendido como formas de acción en la infan-
cia, en una educación que nos enseñara a juzgar, a decidir, a ser ciudadanos, pa-
ra que luego, a la hora de hacer las leyes, ellas fueran la manifestación de eso 
que somos, no lo que otros (los que detentan el poder) quisieran que fuéramos. 

La democracia, al igual que Proteo, se resiste a ser reducida mediante el con-
trol de la violencia, y del mismo modo que él, después de las múltiples trans-
formaciones, cuando vuelve a su forma original, nos habla y nos dice: soy todos 
y ninguno, soy la multiplicidad constituyente que se expresa en el poder de la 
comunidad política. El olvido de esto le va a costar a los (neo)liberales mucha 
sangre y llanto todavía. 


