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Resumen

Desde hace un tiempo, cada vez que aparece una publicación de M. Houellebecq 
se produce una enorme repercusión en los medios de comunicación. Analizando una 
de sus novelas: Plateforme, tratamos de averiguar cuáles son los mecanismos utilizados 
por el autor para atraer las alabanzas de unos y los improperios de otros. Estos últimos 
suelen ser los guardianes de la moral, del buen gusto y del orden establecido. Pero unos 
y otros suelen dejar de lado la dimensión literaria.
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Abstract

Recently, whenever a publication by M. Houellebecq appears, it produces an enor-
mous repercussion in the mass media. Analyzing one of his novels Plateforme, we try to 
find out the set of mechanisms used by the author to attract the praise of some and the 
insult of others. The latter are generally the morality guardians, as well as the protec-
tors of good taste and established order. Both the former and the latter tend to eschew 
the literary dimension.

Keywords: Michel Houellebecq, french literature, analysis, novel.

Nous avons abordé dans une première partie1 le retentissement médiati-
que de Michel Houellebecq lors de la parution en 2005 de La possibilité d’une 
île, ainsi que les prétentions balzaciennes de l’auteur et surtout ses grandes 
et excellentes qualités dans l’art de la provocation.

1	 In Anuario de Estudios Filológicos, vol. xxix, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Extremadura. Cáceres, 2006, pp. 175-185.
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Voici les thèmes le plus chers et les plus chauds dans l’art de la provo-
cation: l’islam et le sexe:

L’islam

Sa maîtrise de la provocation atteint son zénith lorsque ses personnages 
—une nord-africaine, un égyptien et un jordanien. Par hasard!!!— abordent 
des thèmes comme l’islamisme et ses adeptes, voici quelques perles:

Non seulement ils sont pauvres, mais en plus ils sont cons. Il y a deux 
ans, mon père a fait le pèlerinage à la Mecque; depuis, il n’y a plus rien à en 
tirer. Mes frères, c’est encore pire: ils s’entretiennent mutuellement dans leur 
connerie, ils se bourrent la gueule au pastis tout en se prétendant les dépo-
sitaires de la vraie foi, et ils se permettent de me traiter de salope parce que 
j’ai envie de travailler plutôt que d’épouser un connard dans leur genre2.

Mots qui dans la bouche d’Aicha, d’origine musulmane, deviennent plus 
percutants. Un peu plus loin le protagoniste laisse tomber une interpréta-
tion démographique sur la question qui résume un peu les sentiments de 
beaucoup de Français et de non Français: «J’eus à ce moment une espèce de 
vision sur les flux migratoires comme des vaisseaux sanguins qui traversaient 
l’Europe; les musulmans apparaissaient comme des caillots qui se résorbaient 
lentement» et à la vision intellectuelle succède une réaction animale: «Intel-
lectuellement, je parvenais à éprouver une certaine attraction pour le vagin 
des musulmanes», ce qui met à nu l’hypocrisie ambiante.

On n’épargne pas les images ou comparaisons corrosives pour discréditer 
le monde musulman:«Leur crâne était entouré de cette espèce de torchon de 
cuisine auquel on reconnaît Yasser Arafat dans ses apparitions télévisées3». 
Il crée un personnage égyptien qui soutient que «Les Egyptiens n’étaient 
pas des Arabes» et que

Depuis l’apparition de l’Islam, plus rien. Le néant intellectuel absolu, 
le vide total. Nous sommes devenus un pays de mendiants pouilleux. Des 
mendiants pleins de poux, voilà ce que nous sommes. Racaille, racaille!… 
[…] L’islam est né en plein désert, au milieu de scorpions, de chameaux et 
d’animaux féroces de toutes espèces. Savez-vous comment j’appelle les musul-
mans? Les minables du Sahara: Voilà le seul nom qu’ils méritent. Croyez-vous 
que l’islam aurait pu naître dans une région aussi splendide? (Il désignait de 
nouveau la vallée du Nil, avec une émotion réelle). Non monsieur. L’islam ne 
pouvait naître que dans un désert stupide, au milieu de Bédouins crasseux qui 
n’avaient rien d’autre à faire —pardonnez-moi- que d’enculer leurs chameaux. 

2	 Ibidem, p. 27.
3	 Ibidem, p. 108.



Michel Houellebecq: ¿phénomène littéraire…� Ramiro Martín Hernández    257

AEF, vol. XXX, 2007, 255-267

Plus une religion s’approche du monothéisme -songez-y bien, cher monsieur-, 
plus elle est inhumaine et cruelle; et l’islam est de toutes les religions, celle 
qui impose le monothéisme le plus radical. Dès sa naissance, il se signale par 
une succession ininterrompue de guerres d’invasion et de massacres; jamais 
tant qu’il existera, la concorde ne pourra régner sur le monde. Jamais non 
plus, en terre musulmane, l’intelligence et le talent ne pourront trouver leur 
place; s’il avait eu des mathématiciens, des poètes, des savants arabes, c’est 
tout simplement parce qu’ils avaient perdu la foi. A la lecture du Coran, déjà, 
on ne peut manquer d’être frappé par la regrettable ambiance de tautologie 
qui caractérise l’ouvrage: «Il n’y a d’autre Dieu que Dieu seul», etc. Avec ça, 
convenez-en, on ne peut pas aller bien loin4.

Ça y est, c’est fait, tous les poncifs, tous les préjugés sont partis, les propos 
de ce personnage ne feront que confirmer ceux du lecteur ou bien irriter 
profondément les autres lecteurs qui ne sont pas d’accord avec ces thèses. 
Mais personne ne restera indifférent. Les clichés sont le résultat d’un travail 
séculaire et fonctionnent presque automatiquement… même pour les petits 
détails comme comparer la beauté de Cléopâtre avec les femmes «voilées» 
portant des ballots de marchandises et conclure que les femmes musulmanes 
sont: «Des tas. Des gros tas de graisse informes qui se dissimulent sous des 
torchons. Dès qu’elles sont mariées, elles ne pensent plus qu’à manger. Elles 
bouffent, elles bouffent, elles bouffent!…»5.

Evidemment, les attentats qui précédent le grand attentat qui en finit 
avec la vie de Valérie sont islamistes. Et la description est saupoudrée de 
toute la cruauté possible:

Depuis quelques mois on avait effectivement noté l’activité de mouvements 
islamistes, soutenus par la Libye, dans la zone frontalière avec la Malaisie, mais 
c’était la première fois qu’ils s’attaquaient à des personnes. Le 18 décembre, 
les cadavres nus et mutilés des jeunes gens furent jetés d’une camionnette, en 
plein milieu de la place principale de la ville. La jeune fille avait été lapidée, 
on s’était acharné sur elle avec une violence extrême, la peau avait éclaté de 
partout, son corps n’était qu’une boursouflure à peine reconnaissable: L’Al-
lemand avait été égorgé et châtré, sa verge et ses testicules étaient enfoncés 
dans sa bouche6.

Lors de l’attentat final pour qu’il n’y ait pas de doute possible on parle 
de «trois hommes enturbannés»7 et de détails propres d’une charcuterie: 
«bras sectionnés à la hauteur du coude», «Les intestins qui s’échappaient de 

4	 Ibidem, pp. 243-244.
5	 Ibidem, p. 245.
6	 Ibidem, p. 297.
7	 Ibidem, pp. 320-321.



258    Ramiro Martín Hernández� Michel Houellebecq: ¿phénomène littéraire…

AEF, vol. XXX, 2007, 255-267

son ventre» «seins demi arrachés», membres et viscères «jonchaient le sol sur 
plusieurs mètres» etc., etc.

Il ne reste qu’à conclure en toute logique:

L’islam avait brisé ma vie, et l’islam était certainement quelque chose que 
je pouvais haïr; les jours suivants je m’appliquais à éprouver de la haine pour 
les musulmans […] Chaque fois que j’apprenais qu’un terroriste palestinien, 
ou un enfant palestinien, ou une femme enceinte palestinienne, avait était 
abattu par balles dans la bande de Gaza, j’éprouvais un tressaillement d’en-
thousiasme à la pensée qu’il y avait un musulman de moins8.

Et Houellebecq a recours encore une fois a un personnage jordanien 
pour viser de près le domaine du quotidien et du pragmatique:

Il faut dire que nous l’avons bien cherché. Ce n’est pas une terre d’islam, 
ici, il n’y a aucune raison qu’on paye des centaines de millions pour financer 
la construction des mosquées […] Le problème des musulmans, me dit-il, 
c’est que le paradis promis par le prophète existait déjà ici-bas: il y avait des 
endroits sur cette terre où des jeunes filles disponibles et lascives dansaient 
pour le plaisir des hommes, où l’on pouvait s’enivrer de nectars en écoutant 
une musique aux accents célestes […] pour y entrer il n’était nullement besoin 
de remplir les sept devoirs du musulman , ni de s’adonner à la guerre sainte, 
il suffisait de payer quelques dollars» et l’envoi final: «il viendrait certainement 
un jour où le monde serait délivré de l’islam»9.

Il est vrai que les préjugés ne se limitent pas aux musulmans, il y a des 
allusions à «la méchanceté naturelle des Japonais» (sic)10; les Chinois sont 
aussi visés très directement:

Les Chinois mangent goulûment, rient très fort la bouche ouverte en 
projetant autour d’eux des parcelles de nourriture, crachent par terre, se 
mouchent entre leurs doigts —ils agissent en tout absolument comme des 
porcs—. Pour ne rien arranger, ce sont des porcs nombreux11.

Mais cela et d’autres allusions aux Noirs, aux Allemands, aux Américains… 
ne sont que secondaires.

«C’est la partie dégueulasse de l’être humain qui m’intéresse»12 dit l’un 
des personnages de M. Houellebecq. Cela expliquerait-il le ton et les sujets 
abordés dans Plateforme?

  8	 Ibidem, p. 338.
  9	 Ibidem, p. 339.
10	 Ibidem, p. 63.
11	 Ibidem, pp. 104-105.
12	 Ibidem, p. 182.
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Le sexe

«Je n’aime pas le monde dans lequel on vit»13. Le sexe est «le seul jeu 
qui reste aux adultes»14 dira le protagoniste. Est-ce la raison pour laquelle 
dans ce roman de M. Houellebecq, on bande, on saute, on suce, on pelote, 
on (for)nique, on éjacule, on sodomise, on encule, on se frotte, on copule, 
on se déculotte, on branle, on lèche, on baise, on rebande, on … enfin tout 
ce qu’on peut imaginer et à satiété?

Sous bénéfice d’inventaire, on y retrouve du porno dur de tout genre et de  
toute espèce: Visites et activités dans un peep-show (pp. 22-23), détails porno 
(pp. 50-51), du porno lesbien, puis hétéro, puis solitaire (pp. 59-60), des rêves 
porno (p. 86), lectures porno (pp. 90-91), porno de salon de massage (pp. 116- 
117), encore du porno dans tous ses détails (p. 174), du porno nécrophile 
(p.  180), du sadomasochisme (pp. 180 et ss), description et détails d’une 
violation (p. 192), du sexe à Internet (p. 201), sexe à trois (p. 206), projet 
de film porno (p. 209), échangisme (p. 234), du porno à quatre, double 
pénétration etc. (pp. 248-249-250), du porno à trois (272-273), du sexe avec 
des mineurs (pp. 282-283), art porno15 (pp. 291), du cunnilingus (p. 293), 
des scènes des plages nudistes avec les à-côtés de l’histoire (p. 300), de la 
pédophilie (p.  344) et j’en passe.

Or le sexe n’est pas gratuit —bien qu’il ne soit pas payant non plus—, 
c’est-à-dire que tout au long du roman il y a une réflexion continuelle et 
une analyse qui vont garantir la structure du roman et qui le situent à des 
années lumière d’un roman pornographique.

Le narrateur, à un certain moment, avoue que «l’art ne peut pas changer la 
vie. En tout cas pas la mienne»16. Mais en même temps on constate que toute dé- 
marche, qu’elle soit artistique, professionnelle, touristique, amoureuse ou se- 
xuelle n’est qu’une «quête de sens» pour parodier Rachid Amirou dans la cita-
tion17 faite par l’auteur au commencement du chapitre 5 de la première partie.

13	 Ibidem, p. 186.
14	 Ibidem, p. 202.
15	 «Une jeune artiste» qui «travaillait uniquement sur son corps» […] me tendit juste des 

cartes postales qu’elle avait fait réaliser, avec l’empreinte de sa chatte trempée dans différentes 
peintures de couleur. Je choisis une turquoise et une mauve, je regrettais un peu de ne pas avoir 
apporté des photos de ma bite en échange. C’était bien sympathique tout cela, mais enfin d’après 
mon souvenir Yves Klein avait déjà réalisé des choses similaires, il y a plus de quarante ans».

Elle avait fait aussi des moulages de son clitoris et parlé de l’utilisation d’un endoscope 
pour prendre des photos au moment de l’érection.

Le lecteur a toujours des raisons pour ne pas s’ennuyer.
16	 Ibidem, p. 21.
17	 Voici la citation complète: «En somme le tourisme, comme quête de sens, avec les 

sociabilités ludiques qu’il favorise, les images qu’il génère, est un dispositif d’appréhension 
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Mise à part la question du tourisme sexuel dont on parlera plus loin, le 
problème de la sexualité humaine est abordé sans tabous et sans hypocrisie. 
Tout d’abord on remarque que la sexualité —très souvent considérée comme 
un trait qui nous rapproche du monde animal— est plutôt un trait pleine-
ment humain et nous fait partager notre humanité18.

Et aussi un trait humain qui nous approche de la divinité. Le narrateur 
aborde le sujet à plusieurs reprises: Dieu/le bonheur/l’orgasme/la sexua-
lité.

A quoi comparer Dieu? D’abord, évidemment à la chatte des femmes; mais 
aussi peut-être, aux vapeurs d’un hammam. A quelque chose de toute façon 
dans lequel l’esprit puisse devenir possible, parce que le corps est saturé de 
contentement et de plaisir, et que toute inquiétude est abolie.[…] Lorsque 
j’amenais Valérie à l’orgasme, que je sentais son corps vibrer sous le mien, 
j’avais parfois l’impression, fugace mais irrésistible, d’accéder à un niveau de 
conscience entièrement différent, où tout mal était aboli. Dans ces moments 
suspendus, pratiquement immobiles, où son corps montait vers le plaisir, je 
me sentais comme un Dieu, dont dépendaient la sérénité et les orages19.

Lorsque le narrateur fait le bilan, il admet qu’il était heureux: «Il y a le 
déclin et la mort, bien sûr. Pourtant, en souvenir de ces quelques mois, je 
peux en témoigner: je sais que le bonheur existe»20.

Le sexe sera-t-il le une espèce de salut? Pourra-t-il changer la vie? «Le 
Dieu qui a fait notre malheur, qui nous a créés passagers, vains et cruels 
a également prévu cette forme de compensation faible»21. Le sexe est un 
bonheur et «une promesse de bonheur»22.

Un roman plein de culottes, de soutiens-gorge, de braguettes, de bites, 
de fesses, de clitoris, de couilles, de chattes, de bouches, de langues…ne 
peut pas nous égarer parce qu’il s’agit fondamentalement de réflexions sur 
la vie et la mort. «On vieillit»23 voilà le mot qui touche de près la condition 
humaine. Et «vieillir, ce n’est déjà pas très drôle; mais vieillir seul, c’est pire 
que tout»24.

graduée, codée et non traumatisante de l’extérieur et de l’altérité», op. cit., p. 43.
18	 Cf, p. 64. «Je ne me suis jamais senti bien parmi les hommes. J’avais onze ans la première 

fois qu’une fille m’avait montré sa chatte; tout de suite j’avais été émerveillé, j’avais adoré 
ce petit organe fendu, étrange.[…] Mon enthousiasme pour les chattes n’avait pas décru, j’y 
voyais même un de mes derniers traits pleinement humains, reconnaissables».

19	 Ibidem, pp. 157-158.
20	 Ibidem, p. 159.
21	 Ibidem, p. 205.
22	 Ibidem, p. 267.
23	 Ibidem, pp. 277-278.
24	 Ibidem, p. 341.
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Et l’auteur de vouloir porter un regard neuf sur le monde. En définitive 
et si l’on regarde de près, Plateforme est une histoire d’amour passionnée. 
Après l’attentat et la mort de sa copine, le narrateur manifeste: «Valérie me 
manque»25. Et la rédaction de ces pages est faite pour atténuer la sensation de 
perte ou, au moins, la rendre plus supportable. Après la mort de Valérie c’est 
le vide. La vie devient un vide. «Lorsque la vie amoureuse est terminée, c’est 
la vie dans son ensemble qui acquiert quelque chose d’un peu conventionnel 
et forcé. On maintient une forme humaine, des comportements habituels, 
une espèce de structure; mais le cœur, comme on dit, n’y est plus»26.

Le manque d’amour et de sexe c’est la mort: «Lorsqu’on a renoncé á la 
vie, les derniers contacts humains qui subsistent sont ceux que l’on a avec 
les commerçants»27. Michel, le narrateur protagoniste, fait un chant sans égal 
à l’être aimé:Valérie «faisait partie de ces êtres qui sont capables de dédier 
leur vie au bonheur de quelqu’un, d’en faire très directement leur but. Ce 
phénomène est un mystère: En lui résident le bonheur, la simplicité et la 
joie; mais je ne sais toujours pas comment, ni pourquoi, il peut se produire. 
Et si je n’ai pas compris l’amour, à quoi me sert d’avoir compris le reste?»28. 
La rose est sans pourquoi, dirait le poète.

On parlait au début d’une philosophie de l’instant. On a l’impression 
que dans le roman on considère le plaisir comme la plénitude elle-même, 
comme si le présent se suffisait à lui-même, un plaisir heureux, intense, por-
teur d’éternité et révélateur en même temps du fait que le plaisir ne fait que 
passer, qu’il est foncièrement éphémère, détruit par un autre présent, par un 
autre moment. Comme dit Freud le plaisir, l’orgasme —la petite mort— ne 
serait qu’une tentative pour retourner à la matière, à la mort, au néant.

Pessimisme, lucidité? Le sexe est-il un calmant? Nous fait-il croire qu’on 
change de scène et de scénario? Cela sert-il à quelque chose de changer 
de scène et de scénario? Pourquoi les personnages de Houellebecq veulent-
ils toujours changer de pays? Qu’est-ce qu’ils cherchent? L’homme du xxe 
siècle ne pense plus à l’immortalité, ou à l’éternité. L’instant —et peut-être 
l’instinct— lui suffisent. D’ailleurs comme dit Borges dans El Aleph:«Ser in-
mortal es baladí; menos el hombre, todos las criaturas lo son, pues ignoran 
la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible es saberse inmortal»29.

Mais Houellebecq a des comptes à régler avec la France et l’Occident en 
général. Si les musulmans «c’est pas terrible», les Français et les Occidentaux 

25	 Ibidem, p. 347.
26	 Ibidem, p. 348.
27	 Ibidem, p. 349.
28	 Ibidem, p. 349.
29	 Op. cit., p. 23.
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non plus. Il se pose donc le problème du sexe, de la femme et du plaisir en 
occident, où en général il faut payer pour baiser30.

Il aborde l’attitude et les préjugés des Français et des Françaises sur le 
sexe:«C’est une tendance française, de toute façon, de parler de sexe à cha-
que occasion sans jamais rien faire»31.

Un des personnages aurait pu énoncer que le sexe est un humanisme, 
moins ironiquement que quand il le dit à propos de la gendarmerie. En 
vérité, on dirait qu’on se plaint de l’artificialité de la dénaturation des rap-
ports sexuels:

C’est vraiment rare, maintenant, les femmes qui éprouvent du plaisir, et 
qui ont envie d’en donner. Séduire une femme qu’on ne connaît pas, baiser 
avec elle, c’est surtout devenu une source de vexations et de problèmes. Quand 
on considère les conversations fastidieuses qu’il faut subir pour amener une 
nana dans son lit, et que la fille s’avérera dans la plupart des cas une amante 
décevante, qui vous fera chier avec ses problèmes, vous parlera de ses anciens 
mecs —et qu’il faudra impérativement passer avec elle au moins le reste de 
la nuit—, on conçoit que les hommes puissent préférer s’éviter beaucoup de 
soucis en payant une petite somme32.

Et l’on peut imaginer la réaction des Chiennes de garde du féminis- 
me à la lecture de ces lignes et de beaucoup d’autres. Mais cela ne trouble 
pas Houellebecq. Il proférera par le biais de ses personnages des blasphèmes 
et des vérités qui ne vont pas nous laisser indifférents. Pourquoi les fem- 
mes restent-elles très attachées à la séduction? Est-ce génétique? Bien sûr 
que non. Est-ce parce qu’elles n’ont pas une vie professionnelle excitante? 
Pourquoi les hommes se foutent de la séduction et ne pensent qu’à baiser? 
Voilà des questions que je n’invente pas mais qui invitent à tout mettre en 
question.

Lorsque l’on aborde le SM c’est-à-dire le sadomasochisme on en profite 
pour percer les apparences, pour pénétrer à l’intérieur du phénomène et 
voir les tripes de la condition humaine. On se scandalise très facilement  
de ces questions et très peu de la cruauté exercée sur les êtres humains 
tout au long de l’histoire. Les bourreaux, ça a toujours existé. On reformule  
le problème à l’intérieur d’un problème plus universel, dans tous les do-
maines de la vie il existe «des gens qui prennent du plaisir à torturer les  
autres»33.

30	 Plateforme pp. 141, 142, 143.
31	 Ibidem, p. 200.
32	 Ibidem, p. 142.
33	 Ibidem. Cf., pp. 183-185.
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Les personnages de Plateforme constatent l’état de manque permanent de 
sexe chez les occidentaux, le dépérissement de la sexualité en Occident34. 
Le premier monde a de la richesse en trop mais il lui manque la sexualité. 
Par contre, le tiers monde nage dans la pauvreté et ses habitants n’ont que 
leurs corps à vendre. Le capitalisme s’en est rendu compte et il y fait de 
belles affaires. C’est une affaire et il le sera dans l’avenir. C’est en définitive 
le thème central du roman: le tourisme sexuel.

Malgré les apparences, ce roman n’est pas le roman de la frivolité. On 
philosophe et très profondément sur le sujet. On imagine même M. Houel-
lebecq comme un grand gourou, le grand Maître spirituel du sexe.

Offrir son corps comme objet agréable, donner gratuitement du plaisir: 
voilà ce que les Occidentaux ne savent plus faire. Ils ont complètement perdu 
le sens du don. Ils ont beau s’acharner, ils ne parviennent plus à ressentir le 
sexe comme naturel 35.

Pour commencer on a honte du propre corps, on pense qu’on n’est pas 
à la hauteur des stars du porno, on est incapable de s’abandonner, de se 
sentir faible et dépendant d’autrui, bref:

Nous sommes devenus froids, rationnels, extrêmement conscients de no-
tre existence individuelle et de nos droits; nous souhaitons avant tout éviter 
l’aliénation et la dépendance; en outre, nous sommes obsédés par la santé 
et par l’hygiène: ce ne sont vraiment pas les conditions idéales pour faire 
l’amour36.

L’on prône donc de rester naturel et animal. Le sexe réel on le trouvera 
uniquement dans les pays du tiers monde. Voilà une idée très simple, mais 
les gens ont du mal «à accepter les idées simples».

Le sexe est donc une bénédiction et non pas une malédiction.

L’Occident, comme le père de Michel, a «bâti la maison sur du sable». 
On y vit «les uns à côté des autres comme des bœufs», on a réduit l’homme 
à la condition d’un «mammifère ingénieux», on partage la même défaite, on 
a, en définitive, des raisons pour avoir des doutes sur «l’intérêt du monde 
qu’on est en train de construire»37.

L’Occident riche ne pense qu’à gagner de l’argent, Mais à quoi bon? Si 
l’on va payer la moitié du salaire en impôts qui vont servir pour financer des 
opérations militaires. Le monde occidental est un monde des marchandises: 

34	 Cf., pp. 232 et ss.
35	 Ibidem, p. 236.
36	 Ibidem, p. 236.
37	 Ibidem, p. 193.
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«la seule chose que puisse t’offrir le monde occidental, c’est des produits de 
marque. Si tu crois aux produits de marque, alors tu peux rester en Occident; 
sinon, en Thaïlande, il y a d’excellentes contrefaçons»38.

Pas d’espoir pour l’Occident. Le côté moralisant de M. Houellebecq se 
dégage parfois entre les lignes ainsi que son petit penchant de prophète 
tonitruant:

Je n’ai aucun message d’espérance à délivrer: Pour l’Occident je n’éprouve 
pas de haine, tout au plus un immense mépris. Je sais seulement que, tous 
autant que nous sommes, nous puons l’égoïsme, le masochisme et la mort. 
Nous avons créé un système dans lequel il est devenu impossible de vivre; et, 
de plus, nous continuons à l’exporter39.

Et quelques pages avant, on reconnaît que «Pattaya, c’est une sorte de 
cloaque, d’égout terminal où viennent aboutir les résidus variés de la névrose 
occidentale».

Le tourisme sexuel

Pour des raisons argumentaires le thème en question occupe le noyau 
central du roman. Un sujet qui se prête à la provocation, au débat, qui est 
toujours à la une de l’actualité et qui sert à la structuration du roman.

Michel, le protagoniste, part pour la Thaïlande à la recherche de ses rê-
ves. Soudain il commence à manifester une «véritable passion dans sa vie». 
A la recherche d’expériences sexuelles faciles, payantes, mais naturelles et 
animales il connaît Valérie, une Française qui baise comme une Thaïlandaise 
et qui devient le véritable amour de sa vie.

Le tourisme sexuel est une pratique habituelle pour les personnages qui 
croisent le protagoniste, mais en même temps il est une question objet de 
débat pour Michel et les autres membres du groupe. Evidemment les pos-
tures diffèrent: pour les uns c’est dégueulasse, scandaleux, de l’esclavage 
sexuel et l’on critique les gros «bœufs qui viennent profiter de la misère 
des filles». On exige même que la communauté internationale se mobilise 
pour éliminer ce cancer40.

Mais immédiatement surgissent des opinions politiquement incorrectes au 
point que le narrateur s’écrie: «Je compris à quel point le tourisme sexuel 
était l’avenir du monde»41.

38	 Ibidem, p. 317.
39	 Ibidem, p. 349.
40	 Ibidem, pp. 74 et ss.
41	 Ibidem, p. 107.
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Et tout le roman se déroule autour des touristes partis en quête du sexe 
et autour des professionnels et des agences de voyages qui organisent les 
circuits touristiques pour répondre aux besoins des Occidentaux, car «les 
gens ont besoin de sexe, c’est tout, seulement ils n’osent pas l’avouer»42.

Le tourisme sexuel est à l’origine des attentats terroristes. Tout le monde 
a son mot à dire43: Les Journaux et Magazines: Le Nouvel Obs., Le Jour-
nal du Dimanche, Libération, Paris-Match, Le Figaro, Le Monde etc. Les 
Intellectuels: Françoise Giroud, Gérard Dupuis, etc. Les Politiciens: Chirac, 
Jospin. Tout le monde est contre et semble faire partie de l’histoire réelle. 
Ce qui contribue à souligner la vraisemblance de l’histoire et du problème. 
Avec la condamnation et le blâme généraux, on pourrait penser que le 
mal et le péché ont été punis. Et même que l’on a été puni par où l’on a  
péché.

Mais pendant tout le déroulement du roman, M. Houellebecq a dosé avec 
précision l’équivoque et l’ambiguïté à propos de ce qui semble être accepté 
par tout le monde comme une idée reçue, sans la moindre réflexion. C’est 
pourquoi il fait que ses personnages élaborent une théorie politiquement 
incorrecte mais d’une logique accablante: Le tourisme sexuel fait partie de 
l’économie du marché. Dans cette économie du marché il y a beaucoup de 
manières d’obtenir de l’argent «honnêtes ou malhonnêtes, cérébrales ou au 
contraire brutalement physiques». On peut:

Obtenir de l’argent par son intelligence, son talent, par sa force ou son 
courage, ou même par sa beauté[…] A l’opposé, les critères du choix sexuel 
étaient exagérément simples: ils se réduisaient à la jeunesse et la beauté phy-
sique. Ces caractéristiques avaient un prix, mais pas un prix infini. […] Si 
décidément la sexualité devait rentrer dans le secteur des biens d’échange, 
la meilleure solution était sans aucun doute de faire appel à l’argent, ce 
médiateur universel qui permettait déjà d’assurer une équivalence précise à 
l’intelligence, au talent, à la compétence technique44.

Pourquoi les choses seraient-elles autrement? Il n’est pas question de 
pousser le raisonnement jusqu’à l’absurde, mais de le porter à ses consé-
quences logiques:

Européen aisé, je pouvais acquérir à moindre prix, dans d’autres pays, 
de la nourriture, des services et des femmes; Européen décadent, conscient 
de ma mort prochaine, et ayant pleinement accédé à l’égoïsme, je ne voyais 
aucune raison de m’en priver.

42	 Ibidem, p. 295.
43	 Ibidem, pp. 328-329.
44	 Ibidem, pp. 286 et ss.
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Les détracteurs de M. Houellebecq y trouveront un bon appât pour le 
discréditer et le disqualifier. Mais à l’intérieur de Plateforme nous pouvons 
trouver une clé pour éviter certains pièges. A propos du Vallon d’Agatha 
Christie, Michel souligne chez Henrietta, la protagoniste, «la souffrance 
spécifique qui s’attache au fait d’être artiste: cette incapacité à être vrai-
ment heureuse ou malheureuse; à ressentir vraiment la haine, le désespoir, 
l’exultation ou l’amour; cette espèce de filtre esthétique qui s’interposait, 
sans rémission possible, entre l’artiste et le monde»45. L’écrivain, l’artiste en 
général, emploie toujours ce filtre esthétique. En réalité, il écrit des choses 
qu’il n’arrive pas à vivre. C’est pourquoi il forme, crée, fait naître et en 
même temps déforme, altère, transforme, défigure, dénature. Ecrire et lire 
font partie du même jeu.

Tout ce qui est susceptible de polémique, de soulever le poulailler 
constitue une belle possibilité pour celui qui aime bien faire feu de tout 
bois. C’est le cas de l’insécurité citoyenne. Sujet abordé à plusieurs reprises. 
Les banlieues et leur taux de délinquance: «Chaque semaine il y avait des 
attaques d’autobus, de véhicules de gendarmerie, de camions de pompiers; 
on n’avait même pas de comptabilité exacte pour les agressions et les vols»46. 
On dirait des événements pris dans la rubrique de faits divers des journaux 
sensationnalistes:

En sortant du travail à 22 heures 15, elle avait décidé d’attraper le train 
de 22heures 21, en pensant que ça irait plus vite que d’attendre un taxi. Le 
wagon était aux trois quarts vide. Les quatre types s’étaient approchés d’elle, 
ils avaient tout de suite commencé à l’insulter. D’après ce qu’elle pouvait en 
savoir, ils étaient de type antillais. […]47.

On peut imaginer la suite, avec les moindres détails. Une page à ajouter 
au vade-mecum du futur journaliste spécialisé dans la rubrique des chiens 
écrasés. Une page plus loin on évoque le danger des rues de Sao Paulo.

La psychose de l’insécurité devient collective:

Sans cesse maintenant dans les journaux c’étaient des profs poignardés, 
des institutrices violées, des camions de pompiers attaqués aux cocktails 
Molotov, des handicapés jetés par la fenêtre d’un train parce qu’ils avaient 
«mal regardé» le chef d’une bande. Le Figaro s’en donnait à cœur joie, à 
le lire chaque jour on avait l’impression d’une montée inexorable vers la 
guerre civile48.

45	 Ibidem, p. 98.
46	 Ibidem, p. 162.
47	 Ibidem, pp. 191-192.
48	 Ibidem, p. 259.



Michel Houellebecq: ¿phénomène littéraire…� Ramiro Martín Hernández    267

AEF, vol. XXX, 2007, 255-267

M. Houellebecq vit comme un poisson dans l’eau lorsqu’il est question 
d’aborder ces questions chaudes et brûlantes. Il invite au débat passionné.

Pour conclure

Michel Houellebecq est un phénomène littéraire qui sait très bien utiliser 
le pouvoir et la portée des média. Son roman est un traité des passions de 
l’âme humaine. Des passions les plus primaires. Il est un lecteur lucide des 
possibles lecteurs. C’est pourquoi personne ne reste indifférent. Sa façon 
d’aborder la sexualité, une dimension humaine semée d’interdits et de pré-
jugés, ainsi que d’autres sujets considérés tabous exposent notre écrivain à 
l’étroitesse intellectuelle, aux coups et aux aboiements des chiens de garde 
de l’ordre établi et des bien-pensants.


