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Resumen
Este ensayo propone una nueva hermenéutica para entender los rasgos formales de los 
videojuegos dada la naturaleza basada en la acción del medio y la interacción entre los espacios 
diegético y no diegético. El marco posee cuatro partes: (1) actos diegéticos del operador como 
el movimiento y la expresión dentro del mundo del juego, (2) actos no diegéticos del operador 
como el juego codificado y basado en esquemas que se da en lo que el autor denomina 
“espacios de configuración” (por ejemplo, menús de visualización o de configuración inicial), (3) 
acciones diegéticas de la máquina como el comportamiento de PNJ (personajes no jugadores) 
y los entornos inmersivos y ambientales, y (4) acciones no diegéticas de la máquina, como 
fallos y otros efectos técnicos.
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Abstract
This essay proposes a new hermeneutic for understanding the formal qualities of video games 
given the action-based nature of the medium and the interplay between diegetic and nondiegetic 
space. The framework has four parts: (1) diegetic operator acts such as in-world movement and 
expression, (2) nondiegetic operator acts such as the coded, pattern-based play that transpires 
in what I call spaces of configuration (e.g. display, set-up menus), (3) diegetic machine acts 
such as NPC behavior and immersive, ambient environments, and (4) nondiegetic machine 
acts like glitches and other technical artifacts.
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Un juego es una actividad definida por reglas en la que los jugado-
res tratan de alcanzar alguna clase de objetivo. Los juegos pueden 
ser divertidos y entretenidos o muy serios. Se pueden jugar a solas o 
en complejos contextos sociales. Sin embargo, este artículo no trata 
sobre los juegos en abstracto, ni sobre los juegos en todas sus va-
riedades, electrónicas o no. En este artículo se habla poco del dise-
ño de juegos, la actuación, los mundos imaginarios o la narrativa no 
lineal. Evito hacer cualquier reflexión extensa sobre el concepto de 
juego. En vez de eso, este artículo empieza y termina con un medio 
de comunicación de masas concreto, el medio del videojuego desde 
los años setenta hasta el comienzo del nuevo milenio, tomando va-
rios desvíos a lo largo del camino, hacia el cine y hacia el ordenador.

Un videojuego es un objeto cultural, ligado a la historia y la mate-
rialidad, formado por un dispositivo informático electrónico y un jue-
go simulado en software. El dispositivo informático electrónico –la 
máquina, para abreviar– puede presentarse de muchas formas dis-
tintas. Puede ser un ordenador personal, una máquina de una sala 
de juegos, una consola doméstica, un dispositivo portátil o cualquier 
otra máquina electrónica.1 La máquina generalmente tendrá algu-
na clase de dispositivo de entrada, como un teclado o controlador, 
y también alguna clase de superficie inteligible de salida, como una 
pantalla o cualquier otra interfaz física. El software del juego se car-
ga en la memoria de la máquina. El software son datos: los datos 
dan instrucciones al hardware de la máquina, que a su vez ejecuta 
esas instrucciones a nivel físico desplazando bits de información de 
un lugar a otro, realizando operaciones lógicas con otros datos, po-
niendo en marcha dispositivos físicos, etc. El software da instruc-
ciones a la máquina para que simule las reglas del juego a través de 
acciones con sentido. El jugador, u operador,2 es un agente individual 
que se comunica con el software y hardware de la máquina envian-
do mensajes codificados a través de dispositivos de entrada y reci-
biendo mensajes codificados a través de los dispositivos de salida. 
Sumando todos estos elementos, también utilizo el término «juego» 
(gaming) para referirme al aparato completo del videojuego. Es un 
medio cultural de masas que involucra a grandes cantidades de má-
quinas orgánicas e inorgánicas. Al estar insertado en los sistemas de 

 1.  Utilizo el término «videojuego» de manera un tanto inexacta. Para ser preciso, un videojuego remite a un juego que se juega en una consola con un monitor de 
vídeo. En una definición tan concreta como esta, el término excluiría los juegos de arcade, los que se juegan en ordenadores personales, los de dispositivos 
móviles, etc. Empleo «videojuego» en su sentido coloquial para simplificar, como término aglutinador para toda clase de juegos electrónicos interactivos.

 2.  Algunos sugieren, y en parte estoy de acuerdo, que «jugador» es mejor término general que «operador». Mi objetivo al evitar el término «jugador» no es eliminar 
la importancia del juego, como resultará evidente más adelante, sino, al utilizar el término «operador», subrayar el aspecto maquinal, casi industrial y desde 
luego cibernético de gran parte de la interacción persona-ordenador, en la que el juego constituye una faceta clave. Además, el término «operador» atenúa, 
aunque solo sea un poco, el mito antropológico del jugador humano único e inconfundible, y eso solo puede beneficiar a mi esquema mental. Los operadores 
son, en la mayoría de las situaciones, jugadores humanos orgánicos, pero también puede ser algún tipo de agente inteligente del juego como un bot o un script. 
Por lo tanto, la neutralidad mayor del término «operador» resulta práctica. Los lectores reticentes deberían cortar mentalmente «operador» y pegar «jugador» 
en su lugar; el cambio es del todo tolerable.

 3.  Espen Aarseth (2001, julio), «Computer Game Studies, Year One» [artículo en línea], Game Studies, núm. 1, http://www.gamestudies.org/0101/editorial.html, 
ISSN:1604-7982.

   Aarseth utiliza el término «ergódico» para describir la acción en los medios. Véase Espen Aarseth (1997), Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press.

información de la sociedad del milenio, es probable que este medio 
siga siendo importante durante bastante tiempo.

Empecemos por aquí: si las fotografías son imágenes, y las 
películas son imágenes en movimiento, entonces los videojuegos 
son acciones. Hagamos que esta sea la primera palabra de la teoría 
de los videojuegos. Sin acción, los juegos sólo permanecen en las 
páginas de un reglamento abstracto. Sin la participación activa de los 
jugadores y las máquinas, los videojuegos sólo existen como código 
informático estático. Los videojuegos cobran vida cuando la máquina 
se enciende y el software se ejecuta; existen cuando se juegan.

Los videojuegos son acciones. Consideremos las diferencias for-
males entre los videojuegos y otros medios: lo cierto es que uno toma 
una fotografía, uno actúa en una película. Pero estas acciones se dan 
durante la fabricación de la obra, una obra que acaba asumiendo la 
forma de un objeto físico (la copia). En los videojuegos, la obra en sí 
es acción material. Uno juega a un juego. Y el software se ejecuta. 
El operador y la máquina juegan al juego juntos, paso a paso, mo-
vimiento tras movimiento. En este caso la «obra» no es tan sólida ni 
integral como en otros medios. Pensemos en la diferencia entre la 
cámara y el joystick, o entre imagen y acción, o entre ver y hacer. 
En sus obras sobre cine, Gilles Deleuze usó el término «imagen-ac-
ción» para describir la expresión de fuerza o acción en él. En el caso 
de los videojuegos, la imagen-acción ha sobrevivido, pero ahora no 
es un ejemplo de representación histórica o formal particular sino el 
planteamiento de un medio totalmente nuevo. «Los juegos son obje-
tos y procesos», escribe Espen Aarseth y añade: «no se pueden leer 
como textos o escucharse como si fueran música, tienen que jugar-
se».3 Así que para entender los videojuegos hay que entender cómo 
se da la acción en la jugabilidad, prestando especial atención a sus 
múltiples variaciones e intensidades.

Habría que resistirse a equiparar la acción del juego con una 
teoría de la «interactividad» o con la teoría de los medios sobre 
la «audiencia activa». La teoría de la audiencia activa afirma que 
las audiencias siempre incorporan sus propias interpretaciones y 
recepciones a la obra. Pero yo comparto la afirmación, cuyos orígenes 
se encuentran en la cibernética y en la informática, de que un medio 
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La gente mueve las manos, el cuerpo, los ojos y la boca cuando 
juega a videojuegos. Pero las máquinas también actúan. Actúan en 
respuesta a las acciones del jugador así como de manera indepen-
diente a ellas. Philip Agre utiliza la expresión «gramáticas de acción» 
para describir cómo las actividades humanas están codificadas para 
el análisis sintáctico de las máquinas utilizando metáforas lingüísticas 
y estructurales.5 Los videojuegos crean sus propias gramáticas de ac-
ción; el controlador del juego ofrece los vocabularios físicos primarios 
para que los humanos representen estas gramáticas gestuales. Pero 
más allá del controlador, los juegos también tienen sus propias gra-
máticas de acción que emergen a través de la jugabilidad. Estas gra-
máticas son parte del código. Ayudan a transmitir mensajes de objeto 
a objeto dentro del software de la máquina, pero también ayudan a 
articular acciones de mayor nivel, acciones que se experimentan en el 
uso habitual de los juegos, como el encendido o los retrasos en la red.

Se puede empezar distinguiendo dos tipos básicos de acción en 
los videojuegos: acciones de la máquina y acciones del operador. La 
diferencia es la siguiente: las acciones de la máquina son actos rea-
lizados por el software y hardware del juego de ordenador, mientras 

activo es aquel cuya materialidad misma se mueve y se reestructura 
a sí misma: píxeles que se apagan y se encienden, bits que cambian 
de posición en los registros de hardware, discos que giran a mayor o 
menor velocidad. Debido a esta potencial confusión evito la palabra 
«interactivo» y prefiero considerar al videojuego, como al ordenador, 
un medio basado en la acción.4

Por este motivo, por primera vez en mucho tiempo se está produ-
ciendo un cambio interesante en el área de la cultura de masas. Lo 
que solía estar dominado por la mirada y lo visual es más probable 
que actualmente lo esté por los músculos y la acción, concretamente 
de los pulgares, y lo que solía ser la acción de leer es ahora la acción 
de hacer, o simplemente «la acción». Es decir, mientras los medios de 
comunicación de masas del cine, la literatura, la televisión y demás 
continúan enfrascados en varios debates en torno a la representación, 
la textualidad y la subjetividad, ha emergido en los últimos años un 
nuevo medio, los ordenadores y, en particular, los videojuegos, que no 
se basa en mirar y leer sino en provocar el cambio material a través de 
la acción. Y lo más curioso del cambio es –parafraseando lo que dijo 
una vez Critical Art Ensemble sobre los hackers– que los trabajadores 
culturales más importantes de hoy en día son los niños.

Space Invaders, Taito Corporation, 1978

 4.  Nunca me ha convencido la palabra «interactividad». «Me parece un concepto demasiado amplio para ser realmente útil», escribe Lev Manovich. Dada su 
amplitud, Manovich no incluye este concepto como principio central de los nuevos medios. La mayoría de los denominados medios viejos también son interac-
tivos, continúa Manovich. «Todo el arte clásico, y aún más el moderno, es “interactivo” en varios sentidos. Las elipsis en la narración literaria, los detalles que 
faltan en objetos del arte visual, y otros “atajos” de la representación exigen al usuario que aporte la información ausente». Véase Lev Manovich (2001), The 
language of new media, Cambridge, MIT Press, pág. 55-56. [Versión en castellano: Lev Manovich (2005), El lenguaje de los nuevos medios de comunicación, 
Barcelona, Paidós]

   Esta afirmación remite a lo que Umberto Eco denomina la máquina perezosa: «Y es que, como ya he escrito, todo texto es una máquina perezosa que le pide 
al lector que le haga parte del trabajo». Véase Umberto Eco (1995), Six Walks in the Fictional Woods, Cambridge, Harvard University Press, pág. 3. [Versión en 
castellano: Umberto Eco (1996), Seis paseos por los bosques narrativos, Barcelona, Lumen]. Aunque soy de la opinión de que los «textos» tradicionales no son 
máquinas en absoluto, al menos no en el sentido en el que un ordenador es una máquina. Por lo tanto, distingo entre las formas de arte que exigen la acción 
física tanto del usuario como de la obra para que ésta exista, y las que no. Claro que a fin de cuentas semejantes distinciones son más bien estratégicas, 
y tienen como objetivo ensalzar un nuevo medio reclamando cierto espacio de especificidad artística, un objetivo que se ha repetido una y otra vez en las 
diversas vanguardias y vaivenes artísticos de la era moderna.

 5. Philip Agre (2003), «Surveillance and Capture», en: Noah Wardrip-Fruin; Nick Montfort (ed.) (2003), The New Media Reader, Cambridge, MIT Press.

Berzerk, Stern Electronics, 1980
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que las acciones del operador son actos realizados por los jugadores. 
Así que ganar Metroid Prime es un acto del operador, pero lo pierde 
la máquina. Localizar un power-up en Super Mario Bros es un acto 
del operador, pero el power-up que realmente estimula la salud del 
personaje del jugador es un acto de la máquina.

Claro que esta división es completamente artificial: tanto la má-
quina como el operador trabajan juntos en una relación cibernética 
para efectuar las distintas acciones del videojuego en su totalidad. 
Los dos tipos de acción son antológicamente la misma. De hecho, 
en gran parte de la jugabilidad, las dos acciones existen como un 
solo fenómeno unificado, aunque sean distinguibles para el análisis. 
Este artículo no privilegiará un tipo de acción sobre otro (como suelen 
hacer análisis de otros medios): en los videojuegos, la acción de la 
máquina es tan importante como la acción del operador.

Pero uno puede preguntarse: ¿qué tiene de divertido un juego 
jugado por un «operador» y una «máquina»? Los videojuegos pueden 
ser muy divertidos. Hacen que uno se sumerja en ellos y quede 
cautivado. Los videojuegos consiguen que los jugadores les dediquen 
mucho tiempo, hasta un extremo nunca visto en otros medios de 
comunicación masivos. Se calcula que en muchos juegos hay sesenta 
u ochenta horas de jugabilidad total; algunos, como Sims Online o 
World of Warcraft, sobrepasan en gran medida ese cálculo. Pero un 
videojuego no es simplemente un juguete divertido. También es una 
máquina algorítmica y, como todas las máquinas, funciona mediante 
unas reglas específicas y codificadas. El jugador –el «operador»– es el 
que debe relacionarse con esta máquina. Hoy en día, la máquina es el 
escenario de la diversión. Y también del trabajo. Adopto los términos 
«operador» y «máquina» no para reducir el valor del juego entretenido 
y con sentido, sino para señalar que, en la esfera de los medios 
electrónicos, los juegos son fundamentalmente sistemas de software 
cibernéticos que involucran a actores orgánicos e inorgánicos.

Como escribió el gran teórico alemán de los medios de comuni-
cación Friedrich Kittler, el código es el único lenguaje que hace lo que 
dice. El código no es solo un lenguaje sintético y semántico, también 
es un lenguaje maquinal. En el tiempo de ejecución el código se des-
plaza. El código produce el cambio físico en un sentido muy literal. 
Las puertas lógicas se abren y se cierran. Los electrones fluyen. Los 
dispositivos de visualización se iluminan. Los dispositivos de entrada 
y almacenamiento van de lo físico a lo matemático. Los videojuegos 
son juegos, sí, pero lo más importante es que son sistemas de soft-
ware, una idea que siempre debe encabezar el análisis. En términos 
categóricos, el videojuego Dope Wars tiene más en común con el soft-
ware financiero Quicken que con juegos tradicionales como el aje-
drez, la ruleta o el billar. Por lo tanto, este artículo parte de la perspec-
tiva del software informático, de los objetos culturales algorítmicos.

 6. Roger Caillois (1979), Man, Play and Games, Meyer Barash (trad.), Nueva York, Schocken Books, pág. 10.
 7.  Johan Huizinga (1950), Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture, Boston, Beacon, pág. 13. [Versión en castellano: Johan Huizinga (2000), Homo 

ludens, Madrid, Cátedra].

Warcraft III, Blizzard Entertainment, 2002

La acción del juego suele describirse como algo que sucede 
dentro de un espacio separado, semiautónomo, que se separa de 
la vida cotidiana. El sociólogo y antropólogo francés Roger Caillois 
escribe que los juegos son «fantasías» (make-believe), que están 
«acompañadas por una conciencia especial de una segunda realidad 
o de una irrealidad libre, frente a la vida real».6 El historiador cultural 
holandés Johan Huizinga se muestra de acuerdo cuando escribe 
que el juego se da «de manera bastante consciente, fuera de la vida 
“ordinaria”».7

Deus Ex, Ion Storm, 2000
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Así que además de la separación previa entre máquina y ope-
rador, es posible hacer una segunda distinción analítica: en los 
videojuegos, hay algunas acciones que se dan en el espacio diegético 
y acciones que se dan en el espacio no diegético. Adopto los términos 
«diegético» y «no diegético» de la teoría literaria y cinematográfica, 
pero al pasar de un medio a otro el significado de los términos 
cambiará sin duda ligeramente.8 La diégesis de un videojuego es el 
mundo total de acción narrativa del juego. Como ocurre con el cine, 
la diégesis del videojuego incluye tanto los elementos de la pantalla 
como los que están fuera de ella. Incluye personajes y eventos que 
se muestran, pero también aquellos a los que solamente se hace 
referencia o que se cree que existen dentro de la situación del juego. 
Aunque algunos juegos no tienen narrativas elaboradas, siempre 
existe alguna clase de escenario o situación de juego elemental 
–la «segunda realidad» de Caillois– que funciona como diégesis. 
En PONG es una mesa, una pelota y dos palas; en World of Warcraft 
son dos continentes grandes con un mar entremedio. Por su parte, 
los elementos no diegéticos del juego son aquellos elementos de 
su aparato que son externos al mundo de la acción narrativa. En 
teoría cinematográfica, lo «no diegético» se refiere a un conjunto de 
técnicas formales que forman parte del aparato del film pero siguen 
quedando fuera de su mundo narrativo, como la banda sonora o los 
títulos de crédito. Al usar el término «no diegético», quiero generar 
este mismo contexto para los videojuegos: los elementos de juego 

que están dentro del aparato total del juego pero que quedan fuera de 
la porción del aparato que constituye un mundo ficticio de personajes 
e historias. Y por cierto, los elementos no diegéticos suelen estar 
conectados directamente con la jugabilidad, así que el hecho de que 
algo no sea diegético no significa necesariamente que sea externo 
al juego. A veces los elementos no diegéticos están firmemente 
insertados en el mundo del juego. A veces están completamente 
fuera. La heads-up display (HUD o información mostrada en pantalla 
durante el juego) de Deus Ex no es diegética, mientras que las 
diversas habitaciones y entornos del juego sí lo son. O en Berzerk, 
pulsar Empezar es un acto no diegético, mientras que disparar a 
robots es un acto diegético. De la misma manera, activar el botón de 
Pausa en Max Payne es un acto no diegético, pero activar el efecto 
de cámara lenta durante un tiroteo es un acto diegético. Como 
acabará resultando evidente, lo no diegético es mucho más común 
en los juegos que en el cine y la literatura, y por ese mismo motivo 
ocupará un lugar mucho más importante en mi estudio. De hecho, 
encuentro que la necesidad de emplear el concepto de lo diegético 
no procede del deseo de reducir los juegos a textos narrativos, sino 
más bien al contrario: dado que lo no diegético es tan importante en 
los videojuegos, resulta imposible no emplear el concepto, aunque 
sea en un sentido negativo. Y de hecho, en algunos casos resultará 
difícil delimitar la diferencia entre actos diegéticos y no diegéticos 
en un videojuego, ya que el proceso para que se produzca una 

 8.  Gérard Genette usa el término «extradiegético» (en vez de «no diegético») para designar la circunstancia narrativa en sí, en oposición a la propia narración: 
«Cualquier suceso que explica una narrativa está en un nivel diegético inmediatamente superior al nivel en el que está situado el acto narrativo que produce esta 
narrativa. La escritura de M. de Renoncourt de sus ficticias Mémoires es un acto (literario) llevado a cabo en un primer nivel, que denominamos extradiegético: 
los sucesos narrados en esas Mémoires (incluido el acto narrativo de Des Grieux) se encuentran dentro de esta primera narrativa, así que los describiremos 
como diegéticos o intradiegéticos.» Véase Gérard Genette (1980), Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca, N.Y.; Cornell University Press, pág. 228. 
[Versión en castellano: Gérard Genette (1998), Nuevo discurso del relato, Madrid, Cátedra].

   La cuestión de la narrativa resulta un tanto controvertida en los estudios sobre juegos: los narratólogos afirman que los videojuegos son sencillamente narrativas 
interactivas, mientras que los ludólogos afirman que los juegos deben definirse separadamente del concepto de narrativa. En última instancia me pongo del 
lado de los ludólogos, pero me parece que la separación entre lo diegético y lo no diegético, pese a basarse en la teoría narrativa, siguen resultando útil para 
entender los distintos tipos de acción en el juego. Para conocer un buen análisis sobre cómo la narrativa se ajusta a la jugabilidad, véase Katie Salen; Eric 
Zimmerman (2004), Rules of Play, Cambridge, MIT Press, cap. 26, pág. 377-419.

Acción del juego

Tipo de acción del juego categorías Forma de la acción Rasgo de la acción Juegos emblemáticos

Acto diegético de la máquina Acto ambiental, machinima Proceso Informática, ambiental Ico, Myst, Shenmue

Acto no diegético del operador
Actos de configuración, acto de 
configuración inicial 

Algoritmo Simulación, material
Warcraft III, Flight Simulator, 
Final Fantasy X

Acto diegético del operador Acto de movimiento, acto expresivo Juego Basada en reglas, singular
Tekken, Metroid Prime, 
Half-Life

Acto no diegético de la máquina
Acto de inutilización, acto de 
habilitación, encarnaciones 
maquinales

Código Multitudes, esquematización, 
relacionalidad

Dance Dance Revolution, SOD, 
State of Emergency
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buena continuidad en el juego consiste en fusionar estos actos de 
la manera más perfecta posible.

La superposición de estos dos ejes ortogonales –máquina y 
operador, diegético y no diegético– supone un intento deliberado de 
adoptar una teoría amplia de la acción en los juegos.9 Quiero dejar 
espacio para todo el medio del videojuego. Según este modelo, pulsar 
Pausa es tan importante como disparar un arma. Los engaños son 
tan importantes como las estrategias. Otros enfoques podrían pasar 
todas estas cosas por alto. Los cuatro cuadrantes de estos dos ejes 
aportarán la estructura para el resto del artículo. Así que aquí ofrezco 
cuatro momentos de acción en los juegos. Cada uno desvelará una 
perspectiva distinta sobre las cualidades formales del videojuego.

Proceso puro

El primer cuadrante trata sobre la máquina y la vitalidad de la materia 
pura. Pensemos en Shenmue de Yu Suzuki. Uno juega a Shenmue 
participando en su proceso. Se puede eliminar todo y sigue habiendo 
acción, un ritmo de vida delicadamente conmovedor. Se privilegia lo 
cotidiano, lo simple. Como en las películas de Yasujiro Ozu, la expe-
riencia del tiempo es importante. Hay una repetición de movimientos 
y diálogos («Aquel día la nieve se convirtió en lluvia», repiten los 
personajes). Un paso conduce lenta y deliberadamente al siguiente. 
Hay una acumulación lenta y consecuente de experiencias.

Cuando se deja de jugar a juegos como Shenmue, suelen que-
darse en un momento de equilibrio. No en un bucle grabado, ni en un 
salto, sino un estado de descanso. El juego se desplaza lentamente, 
moviéndose de lado a lado y otra vez hacia el centro. Se ejecuta o 
juega a sí mismo, quizás. El juego está en un estado ambiental, un 
acto ambiental. No todos los juegos poseen esta acción, pero cuando 
la tienen, pueden mantenerse en un acto ambiental de manera inde-
finida. Ningún estímulo importante del entorno del juego perturbará 
al personaje del jugador. Grand Theft Auto III se va por defecto al 
acto ambiental. Casi todos los momentos de jugabilidad de Final 
Fantasy X pueden volver momentáneamente a un acto ambiental 
si el jugador deja de jugar y se aleja. Pese a su reloj, Shenmue 
vuelve al acto ambiental. Las cosas continúan cambiando cuando 
se está en un acto ambiental, pero no cambia nada importante. No 
hay ninguna cuenta atrás. No se pierden puntos. Si el hecho de que 
pase el tiempo significa algo, entonces es que el juego no está en un 
estado ambiental. Llueve. El sol se pone y luego sale. Los árboles se 
agitan. Estos actos son un tipo de suceso perpetuo, un cuadro vivo. 
Los actos ambientales se distinguen de una pausa del juego mediante 
la existencia de micromovimientos, al igual que los pequeños mo-

 9.  La distinción que establezco aquí es similar a la que sugiere Nick Montfort en su análisis de la ficción interactiva. Sus «comandos» son mis actos diegéticos 
del operador; sus «directivas» son actos no diegéticos del operador; sus «respuestas» son actos diegéticos de la máquina y sus «informes» son actos no 
diegéticos de la máquina. Véase Nick Montfort (2003), Twisty Little Passages: An Approach to Interactive Fiction, Cambridge, MIT Press, pág. 25-28.

Shenmue, Sega AM2, 2000

vimientos visibles descritos por Deleuze como «imagen-afección». 
Indican que el juego sigue desarrollándose, pero que no hay ningún 
tipo de jugabilidad en ese momento. El juego sigue presente, pero 
el jugar está ausente. Los micromovimientos suelen presentarse 
en forma de repeticiones pseudoaleatorias de acción memorizada 
del juego, o como recopilaciones ordenadas de repeticiones que se 
ajustan a distintas periodicidades para añadir complejidad al acto 
ambiental. La máquina sigue en funcionamiento en un acto ambiental, 
pero el operador está ausente. La jugabilidad vuelve a empezar en 
cuanto el operador vuelve al controlador. El acto ambiental es el acto 
de la máquina. El usuario está en suspenso, pero la máquina sigue 
funcionando. En este sentido, un acto ambiental es lo contrario de 
pulsar Pausa. Mientras la máquina se detiene en una pausa y el 
operador puede tomarse un descanso, es el operador el que queda 
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en pausa en un acto ambiental, dejando que la máquina se mantenga 
en un estado de proceso puro.

El acto ambiental es una acción ejecutada por la máquina y por 
lo tanto emana hacia fuera, hacia el operador (asumiendo que se 
haya quedado para presenciarla). En este sentido, sigue la lógica de 
las formas tradicionalmente expresivas o representativas del arte 
como la pintura o el cine. El mundo del juego existe como objeto 
puramente estético en un acto ambiental. Puede contemplarse; está 
separado del mundo, es una expresión independiente. Pero siempre 
hay una especie de «expectación cargada» en el acto ambiental:10 es 
la posibilidad, la petición sutil para que vuelva el operador.

De manera similar, hay otra categoría relacionada con el acto 
ambiental que debería describirse en términos ligeramente inverti-
dos. Se trata de varios interludios, transiciones y otros machinima 
que constituyen los segmentos puramente cinemáticos de un juego. 
James Newman usa el término «off-line» para describir estos mo-
mentos de pasividad del jugador, en oposición a los momentos «on-
line» de jugabilidad real.11 La mayoría de los videojuegos incorporan 
animación temporal y lineal en algún punto, tanto si se trata de las 
rápidas animaciones mostradas entre niveles en Pac-Man como de 
las secuencias de elevado presupuesto rodadas en cine en Enter the 
Matrix. Hay cierta adaptación y reutilización de escenarios, alentada 
por la nostalgia por los medios anteriores y el miedo a la singulari-
dad pura del videojuego. (Como escribió McLuhan en las páginas ini-
ciales de Comprender los medios de comunicación, el contenido de 
cualquier medio nuevo siempre es otro medio). En estos segmentos, 
el operador resulta momentáneamente irrelevante: en el acto am-
biental faltaba el operador; aquí se olvida. Pero en vez de estar en 
un estado perpetuo de no-acción, los elementos cinemáticos de un 
juego son muy útiles y pensados, ya que llevan el peso del desarro-
llo de los personajes o desplazan el argumento de maneras que no 
pueden lograrse a través de la jugabilidad normal. Los interludios 
cinemáticos se dan en el mundo del juego y de alguna manera ex-
tienden el espacio o narrativa del mismo. Están fuera de la jugabili-
dad, pero no están fuera de la narrativa de la jugabilidad. En térmi-
nos formales, los interludios cinemáticos son una clase de grotesca 
conversión en fetiche del juego en sí como máquina. La máquina se 

pone al servicio del cine. Las escenas se representan y producen a 
partir de la máquina como vídeo renderizado o como acción proce-
dimental dentro del juego. También pueden añadirse el montaje es-
tilo Hollywood y la posproducción de sonido. Así que, irónicamen-
te, lo que uno puede pensar que son los momentos más puramente 
maquinales o «digitales» en un videojuego –el hecho de deshacerse 
del operador y de la jugabilidad para crear machinima a partir de la 
propia máquina– son al final los aspectos menos vinculados al jue-
go. La necesidad de la relación operador-máquina se vuelve dema-
siado evidente. Estos interludios cinemáticos constituyen una ven-
tana hacia la máquina en sí, ajena e independiente.

Las acciones que se presentan en este artículo son el primer 
paso hacia la creación de un sistema de clasificación de la acción en 
los videojuegos. Dado que se dan dentro del mundo imaginario del 
juego y son acciones instigadas por la máquina, llamaré a esta pri-
mera categoría actos diegéticos de la máquina. Los aspectos mate-
riales del entorno del juego residen en ella, al igual que las acciones 
de los personajes que no son jugadores. Este momento es el mo-
mento de proceso puro. La máquina está encendida y en marcha: 
ni más, ni menos.

un algoritmo subjetivo

Pero, por supuesto, los videojuegos no son tan impersonales y ma-
quinales como se plantea. El operador es tan importante para el 
fenómeno cibernético de los videojuegos como la máquina en sí. 
Así que ahora fijémonos en un momento radicalmente distinto de 
la acción del juego. Este segundo momento es la representación 
alegórica de la intervención política, el hackeo y la crítica. 

El segundo momento de acción del juego remite a un proceso 
cuyos orígenes son espontáneos pero persigue fines deliberados. 
Se trata de la acción del juego como algoritmo subjetivo. Es decir, 
en este segundo momento, la acción del videojuego es un tipo de 
esquema de movimientos inductivo y diacrónico ejecutado por actores 
u operadores individuales.12 Ahora estamos listos para explorar el 

 10. Esta expresión me la sugirió Katie Salen.
 11.  James Newman (2002, julio), «The Myth of the Ergodic Videogame: Some Thoughts on Player-Character Relationships in Videogames» [artículo en línea],«The Myth of the Ergodic Videogame: Some Thoughts on Player-Character Relationships in Videogames» [artículo en línea], Game 

Studies, núm. 2, http://www.gamestudies.org/0102/newman/, ISSN:1604-7982.
 12.  La forma más pura que existe de esta acción se encuentra probablemente en Maurice Blondel (1984), Action (1893): Essay on a Critique of Life and a Sci-

ence of Practice, Notre Dame, University of Notre Dame Press. [Versión en castellano: Maurice Blondel (1996), La acción: Ensayo de una crítica de la vida y 
de una ciencia de la práctica, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos]. Total Commitment: Blondel’s «L’Action» (1968, Washington, D.C., Corpus), de James 
Somerville, supone una referencia útil de segunda mano sobre el texto de Blondel. A Blondel le interesa el carácter irreductible de la acción. Hoy en día suele 
invocarse la palabra «interactivo» para describir la combinación de usuario y máquina, pero el concepto que tiene Blondel de la acción es más singular, está 
más orientado en torno a la vida individual, o lo que el denominó el todo del hombre. «¿Sí o no, tiene sentido la vida humana, y tiene el hombre un destino?». 
Esta pregunta sirve para iniciar el que puede que sea el análisis más extenso y concienzudo de la acción en la historia de la filosofía. «Es hacia la acción hacia 
donde deberíamos trasladar el centro de la filosofía», según su premisa, «porque ahí también se encuentra el centro de la vida» (pág. 3, 13). Y por lo tanto me 
inspiro en Blondel, pero no por las motivaciones de la acción, ni por las consecuencias de la acción, ni por las bases morales de esta o aquella acción. Esos 
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segundo cuadrante de acción del juego: los actos no diegéticos del 
operador.

Son acciones de configuración. Siempre las ejecuta el operador 
y las recibe la máquina. Suceden en el exterior del mundo del juego 
pero siguen formando parte del software del juego y son totalmente 
esenciales para poder jugarlo. Pongamos un ejemplo: el acto no 
diegético más sencillo del operador consiste en pulsar Pausa. Poner 
un juego en pausa es una acción del operador que hace que todo 
el juego entre en un estado de animación suspendida. La pausa 
procede del exterior de la máquina y suspende el juego en una 
burbuja temporal de inactividad. El juego se suspende por completo. 
No es que esté solamente en espera, como ocurre con el acto am-
biental, ni que el software de la máquina haya fallado. Por lo tanto, 
una pausa no produce daños en el juego y siempre es reversible, 
aunque la máquina en sí nunca puede predecir cuándo ocurrirá. Es 
no diegética precisamente porque nada del mundo del juego puede 
explicarla o motivarla cuando sucede. Las pausas son, en realidad, 
lo contrario de las acciones de la máquina (por oposición a las del 
operador), sencillamente porque niegan la acción, aunque sólo sea 
temporalmente. 

Otro ejemplo de acto no diegético del operador es el uso de tram-
pas o trucos en el juego. Muchos juegos tienen trampas incorporadas 
en su interior. A menudo están incluidas deliberadamente en el juego 
para depurar o hacer pruebas y sólo se filtran al público más adelante 
o si los jugadores emprendedores los descubren accidentalmente. 
Como la pausa, la trampa es ejecutada por el operador desde fuera 
del mundo del juego. Afecta a cómo se juega el juego de alguna 
manera. Esta acción puede realizarse con el hardware, así como 
con Game Genie y otros complementos físicos, pero suele realizarse 
más a menudo a través del software del propio juego, usando una 
consola terminal especial o sencillamente pulsando secuencias 
de botones predeterminadas. También pueden aparecer atajos y 
trucos como resultado de añadir series de instrucciones (scripts) o 
software, como ocurre con el uso de macros en Everquest o con los 
complementos en World of Warcraft, o puede haber trampas directas 
como la capacidad para atravesar las paredes de Counter-Strike. 
La comunidad de jugadores suele desalentar el uso de trampas, ya 
que destruyen la jugabilidad tradicional desviándose del conjunto de 
reglas establecidas del juego. Pero las macros y los complementos 
suelen tolerarse, incluso se anima a usarlos. De manera parecida, el 
uso de un emulador de hardware para jugar a un videojuego puede 
introducir nuevos actos no diegéticos del operador (una pausa, por 
ejemplo), aunque no existan en el juego original.

Yendo más allá de estas observaciones iniciales sobre el acto 
no diegético del operador, se pueden describir dos variantes bási-
cas. La primera se limita al área de configuración. Hay acciones de 
configuración en todos los juegos. Son los actos instersticiales de 
establecimiento de preferencias, configuración del juego, metaaná-
lisis de la jugabilidad, acción de cargar o guardar, selección de un 
jugador o dos, y similares. La pausa y la trampa forman parte de esta 
categoría, que incluye todas las actividades anteriores, posteriores 
y simultáneas al juego.

Pero existe una segunda variante del acto no diegético del ope-
rador que es muy importante, y alrededor de la cual se han diseñado 
muchos de los juegos más destacados. Se trata de acciones de juego 
en las que el propio acto de configuración se sitúa en la jugabilidad. 
Son juegos orientados en torno a la comprensión y ejecución de al-
goritmos específicos. Todas las simulaciones de gestión de recursos, 
así como la mayoría de juegos de estrategia en tiempo real (ETR, o 
RTS en inglés) y por turnos, están diseñados de este modo. En juegos 
ETR como Warcraft III, las acciones de configuración pueden asumir 
mucha importancia dentro de la jugabilidad, no sólo antes de que 
ésta se dé, como ocurre con las acciones de configuración inicial. 
En Final Fantasy X, el proceso de configuración de diversas armas y 
armaduras, la interacción con el diagrama esférico o la elección de 
cómo se desarrollará el combate se ejecutan mediante interfaces y 
menús que no están dentro del mundo diegético del juego. Puede que 
estas actividades estén estrechamente conectadas a la narrativa del 
juego, pero existen en una capa informática previamente separada 
del escenario de juego ficticio donde se representan los personajes 
y la historia. Estas acciones de configuración suelen ser la esencia 
misma de la experiencia que tiene el operador de la jugabilidad, 
una demostración sencilla de que el jugar puede, aunque sólo sea 
unos instantes, evitar totalmente lo diegético. (Como he dicho al 
principio, el estatus de lo diegético va a ponerse a prueba en este 
artículo, y acabo de esgrimir uno de los motivos para ello). Muchos 
simuladores y juegos de estrategia por turnos como Civilization III 
también tienden a utilizar en gran medida actos no diegéticos del 
operador para la jugabilidad.

¿Pero por qué deberían los videojuegos exigir al operador que se 
establezca una relación estrecha con complejos algoritmos multipro-
pósito y ejecutarlos durante la jugabilidad? Vale la pena detenerse un 
momento e introducir el concepto de interpretación. Para hacerlo re-
curro a Clifford Geertz y a su glosa del concepto de «juego profundo». 
En el ensayo «Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight», Geertz 
ofrece una expresión muy sugerente: «la cultura, un documento ac-

debates relacionados en la tradición de la filosofía analítica intentan desbaratar el estudio de la acción pura reduciéndola a otros temas, como si el estudio de 
las causas y los efectos pudiera arrojar luz nueva sobre el fenómeno de realizarla en sí. El libro de Blondel pretende responder, de manera no muy distinta a 
Descartes, una pregunta básica para el destino humano. «En mis actos», escribió, «en el mundo, dentro de mí, fuera de mí, no sé ni dónde ni qué, hay algo» 
(pág. 52). Y lo cierto es que se trata de un tema recurrente en filosofía, desde el «efecto» de los átomos de Epicuro al caer por el espacio a la «cantinela» de 
Deleuze y Guattari que apela a las fuerzas del caos.
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tuado».13 Hay tres ideas entrelazadas en esta expresión: Hay cultu-
ra, pero la cultura es un documento, un texto que sigue las diversas 
lógicas de un sistema semiótico, y finalmente es un documento ac-
tuado. Esto sitúa la cultura en una situación muy distinta respecto a 
otros sistemas semióticos no actuados. (Lo cierto es que en literatu-
ra o cine hay importantes conexiones con la acción del autor, o con 
la estructura del discurso y sus expresiones actuadas, o con la acción 
de la lectura, pero en tanto que textos no son medios basados en la 
acción en el mismo sentido que lo es la cultura y, tal y como sugiero 
aquí, también los videojuegos. Por lo tanto, la observación de Geer-
tz no consiste en decir que la cultura es un texto sino en decir que la 
acción es un texto. En años posteriores esta idea ha resonado mucho 
en los estudios culturales, sobre todo en teorías de la interpretación). 
En «Deep Play», Geertz describe el juego como un fenómeno que tiene 
significado. Debido a que jugar es un acto cultural y a que la acción 
es textual, el juego está sujeto a la interpretación como cualquier otro 
texto. El concepto de «profundidad» remite al modo en el que cuan-
to más igualitaria se vuelve una pelea de gallos, más impredecible y 
volátil puede ser el resultado. Cuanto más cerca se encuentra uno de 
un adversario, más probable resulta que se labren o destruyan repu-
taciones enteras a partir del resultado de la pelea. Así que, al identifi-
car el juego profundo (deep play), Geertz demuestra cómo algo total-
mente fuera del juego puede incorporarse y expresarse a través de él:

Lo que hace que la pelea de gallos balinesa sea profunda no es por 

lo tanto el dinero en sí, sino lo que el dinero hace que suceda, y que 

cuanto más dinero hay en juego más sucede: la migración de la jerarquía 

del estatus balinés hacia el cuerpo de la pelea… Puede que los gallos 

representen la personalidad de sus dueños, puede que sean espejos 

animales del estado psíquico, pero la pelea de gallos es –o para ser 

más exactos, deliberadamente se hace que sea– una simulación de la 

matriz social, el complicado sistema de grupos altamente corporativos 

que se entrecruzan y solapan –pueblos, grupos familiares, sociedades 

de irrigación, congregaciones de templos, «castas»– en el que viven 

sus devotos. Y al igual que el prestigio y la necesidad de afirmarlo, 

defenderlo, exaltarlo, justificarlo y, simplemente, disfrutarlo (pero no, dada 

la personalidad profundamente atributiva de la estratificación balinesa, de 

buscarlo) es quizás la fuerza impulsora central de la sociedad, también 

–dejando de lado los penes ambulantes, los sacrificios de sangre y los 

 13.  Clifford Geertz (1973), The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, pág. 10. [Versión en castellano: Clifford Geertz (1988), Interpretación de las 
culturas, Barcelona, Gedisa].

 14.  Ibid., pág. 436. La irracionalidad aparente del «juego profundo» en la pelea de gallos va en contra del origen de la expresión, que se encuentra en Jeremy 
Bentham: «Arrebatadle a un hombre la cuarta parte de su fortuna y le quitaréis la cuarta parte de su felicidad, y así sucesivamente… [pero] es a esta cabeza 
a la que deberían achacarse los males del juego profundo. Aunque mientras se trate de dinero las oportunidades siempre son equitativas, cuando se trata de 
placer, siempre son desfavorables. Tengo mil libras. La apuesta está a quinientos. Si pierdo, mi fortuna disminuye la mitad; si gano, aumenta solo una tercera 
parte. Supongamos que la apuesta es de mil libras. Si gano, mi felicidad no se duplica con mi fortuna; si pierdo, mi felicidad queda destruida: quedo reducido 
a la indigencia». Véase Jeremy Betham (1871), Theory of Legislation, Londres, Trubner, pág. 106. 

 15. Geertz, The Interpretation of Cultures, pág. 444. 
 16. Ibid, pág. 446.

Final Fantasy X, Squaresoft, 2001

intercambios monetarios– lo es la pelea de gallos. Este entretenimien-

to evidente y supuesto deporte es, tomando otra expresión de Erving 

Goffman, «una masacre de estatus».14

El juego es una acción simbólica para temas más amplios de la 
cultura. Es la expresión de la estructura. «La pelea de gallos es un 
modo de expresión», escribe.15 Es un vehículo estético representado 
para una «interpretación potente de la vida».16
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Quiero sugerir que está ocurriendo algo muy similar en Final 
Fantasy X o The Sims. Los actos de configuración de los videojuegos 
expresan procesos en la cultura que son amplios, desconocidos, 
peligrosos y dolorosos, pero no los expresan directamente. «El 
mordisco juguetón indica la mordedura»,17 escribió Gregory Bate-
son, «pero no indica lo que indicaría la mordedura». Los actos de 
configuración son interpretaciones de la vida: la transformación 
de los Estados Unidos en una economía de la información desde el 
nacimiento de los videojuegos como medio de masas en los años 
setenta ha precipitado cambios masivos en la vida de las personas, 
sujetas a un proceso de reciclaje y reorientación hacia una nueva 
economía mediada por máquinas y otros artefactos informáticos. 
Esta transformación ha suscitado múltiples reflexiones en la obra 
de autores de toda clase, desde Fredric Jameson a Manuel Caste-
lls. El nuevo «equivalente general» de la información ha cambiado 
el modo en el que se crea y experimenta la cultura. Las mismas 
modulaciones cuantitativas y valoraciones numéricas exigidas 
por el nuevo trabajador de la información se observan así en una 
impresionante variedad de nuevos fenómenos culturales, desde la 
cultura hip-hop del cut-up y del sampling hasta las curvas de cálculo 
del diseño arquitectónico asistido por ordenador. Resumiendo, hoy 
en día vivir es aprender a usar menús. Los actos de configuración 
en los videojuegos no son sino una nota al pie de esta transformación 
general. Así que la segunda clasificación de acciones de juego que he 
propuesto, los actos no diegéticos del operador, sigue la misma lógica 
revelada en el análisis que hace Geertz de la pelea de gallos balinesa 
o, de hecho, la interpretación que hacía Marx del trabajo social: al 
igual que el producto conlleva en su interior un mapa para entender 
todas las contradicciones mayores de la vida en el capitalismo, y al 
igual que la pelea de gallos es un lugar para representar diversos 
dramas de relaciones sociales, estos actos no diegéticos del operador 
en los videojuegos son una alegoría de la estructura algorítmica en 
la cultura informática actual. Los videojuegos interpretan realidades 
sociales y las convierten en una estructura jugable. 

Teniendo en mente estos dos momentos de acción del juego, uno 
puede empezar a vislumbrar los primeros pasos hacia un sistema 
de clasificación. El primer momento de acción del juego reveló actos 
diegéticos de la máquina, mientras que el segundo reveló actos no 
diegéticos del operador. Ahora puedo unir los dos primeros ejes en 
el esquema de clasificación, emparejando lo diegético en oposición 
a lo no diegético y la máquina en oposición al operador.

Por lo tanto, los dos primeros momentos de acción del juego 
exploran una de las relaciones en diagonal de este diagrama. (Algunas 
de las otras relaciones de este diagrama se examinarán en breve). La 
primera relación en diagonal es entre (1) la experiencia de acción de 
estar a disposición de reglas de información abstractas (la atmósfera 

del acto ambiental en Shenmue) y (2) la experiencia de acción de 
estructurar el juego subjetivo, de trabajar con reglas y configuraciones 
(configurar y ejecutar planes en Final Fantasy X). Un movimiento 
emana hacia fuera desde la máquina, mientras que el otro avanza 
hacia el interior de la máquina. Uno de ellos aborda el proceso de la 
informática y el otro aborda la informática del proceso. Como ocurre 
con Shenmue, el carácter ingenioso de juegos como Myst o Ico reside 
en su capacidad para atraer los deseos del operador en una especie 
de poesía del algoritmo. La experiencia del ambiente, del no-juego, 
siempre está llamando en Ico. Aunque no haya juego, el operador 
aproxima su experiencia a los ritmos reales de la máquina. De este 
modo, los deseos del operador se someten a un estado de sumisión 
a manos de los deseos de la máquina. Esta misma fascinación ma-
soquista resulta evidente en Myst. Uno no juega a Myst tanto como 
se somete a él. Sus complicados puzles y espléndidos renderizados 
logran resultados equivalentes en este sentido. Pero en Warcraft III 
o Civilization III o en cualquier juego de simulación y ETR, se da la 
experiencia de acción contrapuesta: en vez de penetrar en la lógica 
de la máquina, el operador se cierne sobre el juego, un paso detrás 
de su diégesis, dedicándose a toquetear botones y ajustar menús. En 
vez de mostrarse sumiso, se habla de «juegos tipo Dios». En vez de 
experimentar el algoritmo como algoritmo, se representa al algoritmo. 
En ambos casos, el operador posee una relación definida con la 

Operador Máquina

No diegético

Diegético Shenmue

Final Fantasy X

Ico, Sony Computer Entertainment, 2001

 17.  Gregory Bateson (1972), «A Theory of Play and Fantasy», en: Steps to an Ecology of Mind, Chicago, University of Chicago Press, pág. 180. [Versión en castellano: 
Gregory Bateson (1993), Una unidad sagrada: pasos ulteriores hacia una ecología de la mente, Barcelona, Gedisa].
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informática, pero la cuestión es de qué se compone esta relación. 
Shenmue es una experiencia informática desde dentro, mientras 
que Final Fantasy X es una experiencia informática desde arriba. 
Pero aún mantengo los ejes de mi diagrama: Shenmue es ante todo 
un juego jugado por una máquina, mientras que Final Fantasy X es 
ante todo un juego jugado por un operador; y de manera similar, 
Shenmue sitúa la jugabilidad sobre todo en el espacio diegético, 
mientras que Final Fantasy X sitúa la jugabilidad sobre todo en el 
espacio no diegético.

el dromenon

He esperado hasta llegar a este punto para abordar directamente 
los conceptos gemelos de «jugar» (play) y «juego» (game), puede 
que arriesgándome mucho, para transmitir la utilidad limitada de 
ambos términos. Tal y como he afirmado al principio, un juego es 
una actividad definida por reglas en la que los jugadores tratan de 
alcanzar alguna clase de objetivo. En lo que respecta a jugar, es 
uno de los conceptos sobre el que menos se ha teorizado, pese a 
ser tan importante en la actividad humana.18 La obra de Huizinga en 
los años treinta, que culmina en su libro Homo ludens, y el libro de 
1958 de Caillois Los juegos y los hombres analizan el acto de jugar 
como fenómeno social y cultural.

Jugar es una actividad u ocupación voluntaria ejecutada dentro 

de ciertos límites fijos de tiempo y espacio, según reglas libremente 

aceptadas pero absolutamente vinculantes, cuyo objetivo se encuentra 

en sí mismo y está acompañado por una sensación de tensión, placer y 

la conciencia de que es «distinto» de la «vida ordinaria».19

Esta definición de Huizinga es la síntesis de sus observaciones 
sobre la naturaleza del juego: que es libre, que no forma parte de la 
vida ordinaria, que está aislado en el tiempo y el espacio, que crea 
orden (en forma de reglas) y que fomenta la formación de comunida-

des de jugadores. Revelando una deuda intelectual insólita con el libro 
anterior, Caillois (que era de izquierdas y amigo de gente como George 
Bataille; Huizinga era un historiador cultural de la vieja escuela) está 
de acuerdo casi punto por punto con Huizinga en su definición de 
jugar (play): «Parece ser una actividad que es (1) libre, (2) separada, 
(3) incierta, (4) improductiva, (5) regulada y (6) ficticia.»20

Huizinga intenta que el juego se considere una parte de la vida 
humana en sus múltiples detalles. Defiende que se haga una conexión 
directa entre juego y cultura, que el juego no es simplemente algo que 
existe en la cultura, sino que por el contrario la cultura surge en y a 
través del juego. «Tenemos que concluir», escribe, «que la civilización 
es, en sus primeras fases, jugada. No procede del juego como un bebé 
que se separa del útero: surge en y como juego, y nunca sale de él», 
o antes, en el texto: «La cultura surge en forma de juego… Se juega 
desde el principio mismo».21 Pero al mismo tiempo, Huizinga presta 
escasa atención a los detalles materiales de uno u otro momento 
determinado del juego. En vez de eso toma como centro el concepto 
de juego, despojándolo de cualquier elemento que no sea esencial. 
Su planteamiento es que nunca se debe empezar asumiendo que el 
juego se define a través de algo que no es el juego,22 y por lo tanto 
el juego se convierte para Huizinga en algo no asignado y separado, 
articulado en su forma esencial pero rara vez en su forma real como 
juego (game) o medio. Al final, para Huizinga es la irreductibilidad 
misma del juego (play) –su pureza natural– lo que hace que resulte 
menos útil para un análisis de la especificidad de los videojuegos 
como medio. Su libro se aparta tanto del medio que sólo puede indicar 
un camino a seguir, sin ofrecer un enfoque central.

Aunque Huizinga y Caillois suelen estar de acuerdo en la cuestión 
del juego, lo que los distingue es lo siguiente: Caillois va más allá de la 
definición formal de juego, ya que afirma que se «opone a la realidad», 
y avanza para describir las «características únicas e irreducibles» 
de los juegos en su «multitudinaria e infinita variedad».23 Es en este 
enfoque más materialista donde Caillois se siente más cómodo. A 
continuación bosqueja cuatro tipos básicos de juegos (competitivos, 
de azar, de imitación y de pánico o «vértigo»), cada uno de los cuales 

 18.  De hecho, para Schiller, el impulso lúdico es sinónimo de la libertad moral del hombre y su experiencia estética. Véase en particular las cartas 14 y 15 de 
Friedrich Schiller (1967), On the Aesthetic Education of Man, Oxford, Oxford University Press. [Versión en castellano: Friedrich Schiller (1990), Kallias: cartas 
sobre la educación estética del hombre, Rubí, Anthropos].

 19. Huizinga,19.  Huizinga, Homo Ludens, pág. 28. Un resumen un poco más detallado del concepto aparece con anterioridad en el libro: «Al sintetizar las características 
formales del juego podemos considerarlo una actividad libre que se sitúa de manera bastante consciente fuera de la vida “ordinaria” al “no ser serio”, pero 
que al mismo tiempo absorbe al jugador de manera intensa y completa. Es una actividad que no está conectada con ningún interés material y no proporciona 
ningún beneficio. Se desarrolla dentro de sus propios límites establecidos de tiempo y espacio, de acuerdo a reglas fijadas y de manera ordenada. Promueve 
la formación de grupos sociales que tienden a rodearse de secretismo y a recalcar sus diferencias respecto al mundo común mediante el disfraz u otros 
medios» (pág. 13).

 20. Caillois, Man, Play and Games, pág. 43. Aparece una definición más ampulosa en las páginas 9-10.
 21. Huizinga, Homo Ludens, pág. 173, 46.
 22.  «Todas estas hipótesis [inaceptables] tienen una cosa en común: parten de la suposición de que el juego debe servir a algo que no es el juego.» Huizinga, 

Homo Ludens, pág. 2.
 23. Caillois, Man, Play and Games, pág. 10, 11.
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fluctúa por un continuo que va de la improvisación caprichosa a estar 
constreñido por reglas. Y, a diferencia de Huizinga, Caillois no duda en 
mencionar juegos reales, así como actividades lúdicas, y agruparlas 
según diversos rasgos. Así que Caillois habla también del fútbol y la 
ruleta, de volar cometas y de las ferias ambulantes.

Pero lo que Huizinga y Caillois tienen en común, y lo que limita 
su utilidad sólo al momento presente de acción en los juegos, es 
que ambos se centran de manera específica en la experiencia del 
individuo durante el juego. Como sociólogos, privilegian de manera 
natural lo humano sobre lo tecnológico: jugar es una «ocupación» o 
«actividad» de los humanos (y también de algunos animales). Como 
teóricos del juego, consideran de manera natural que la ausencia de 
juego es algo que queda aparte. Esto está bien para entender el juego 
en general, pero sólo sirve en parte para entender los videojuegos 
como un medio histórico concreto con cualidades tangibles y defi-
nidas. Ya he descrito cómo en el acto ambiental la jugabilidad queda 
básicamente suspendida, pero, ¿significa esto que el acto ambiental 
no forma parte de lo que significa jugar a un videojuego? O también 
he descrito el uso de trucos y trampas como actos no diegéticos 
del operador, que tanto Huizinga y Caillois dirían que amenazan por 
definición el juego (los tramposos son «aguafiestas», afirma Huizinga), 
pero, ¿significa esto que los trucos y las trampas no forman parte 
de lo que significa jugar a un videojuego? Si el objeto de análisis es 
un medio en su totalidad, ¿deben considerarse solamente aquellos 
aspectos del medio que se asemejen a jugar o a un juego? Un enfoque 
semejante otorga una comprensión simple y llana de jugar o de juego, 
pero, al hacerlo, ignora los ingentes detalles del medio en general. Así 
que, para llegar a una definición de los videojuegos, hay que tomar 
el concepto de juego de Huizinga y Caillois y considerar que está 
realmente incrustado dentro de las máquinas de juego algorítmicas.24 
Este enfoque distinto, más próximo al estudio de los medios que a 
la antropología cultural, trata de retroceder partiendo del material 
disponible, abordando el medio en su totalidad en vez de como si 
fuera una ejemplificación de un elemento específico de la actividad 
humana. Sólo entonces se pueden empezar a cribar las distintas 
trazas y los efectos de la esfera de los videojuegos para llegar a un 
marco adecuado para interpretarla. Es por este motivo por el que no 
empiezo este artículo con Huizinga y Caillois, como harían diversos 
enfoques, sino que los sitúo en este tercer momento, en la inter-
sección del agente jugador y el espacio diegético de la jugabilidad.

Este tercer momento ilumina la acción siguiendo la definición más 
convencional de ésta, como los movimientos deliberados de un indivi-

duo. En este contexto la interpretación que hace Huizinga del elemento 
lúdico en las representaciones sagradas resulta reveladora:

El rito es un dromenon, que significa «algo actuado», un acto, una 

acción. Lo que se representa, o el material de la acción, es un drama, que 

vuelve a significar acto, acción representada en un escenario. Semejante 

acción puede darse como actuación o competición. El rito o «acto ritual» 

representa un suceso cósmico, un evento en el proceso natural. La pala-

bra «representa», no obstante, no sirve para explicar el significado exacto 

del acto, al menos no en sus connotaciones más amplias y modernas, 

ya que en este caso «representación» es realmente identificación, la 

repetición mística o re-presentación del evento. El rito produce el efecto 

de que más que mostrarse figurativamente se reproduce realmente en 

la acción. Por lo tanto, la función del rito está lejos de ser meramente 

imitativa: hace que los fieles participen en el propio suceso sagrado.25

La representación consiste en volver a mostrar figurativamente 
una acción, sugiere Huizinga, mientras que jugar es un efecto repro-
ducido en la acción. El dromenon, el acto ritual, resulta por lo tanto 
útil para comprender el tercer momento de la acción del juego: el 
acto diegético del operador. Es el momento de acción directa del 
operador dentro del mundo imaginario de la jugabilidad y la parte de 
mi esquema que más coincide con Huizinga y Caillois.

Los actos diegéticos del operador son diegéticos porque tienen 
lugar dentro del mundo de la jugabilidad; son actos del operador por-
que son perpetrados por el jugador del juego en vez de por el software 
o cualquier otra fuerza exterior. Los actos diegéticos del operador 
aparecen en forma de actos de movimiento o actos expresivos (dos 
categorías que más bien son variaciones de un mismo tema que ca-
tegorías mutuamente excluyentes). Para decirlo llanamente, los actos 
de movimiento cambian la posición u orientación física del entorno del 
juego. Esto puede significar que la posición del personaje del jugador 
se traslade en el mundo del jugador o que la mirada del personaje del 
jugador se desplace de manera que se hagan visibles nuevas zonas 
del mundo del juego. Los actos de movimiento suelen realizarse usan-
do un joystick o mando analógico, o cualquier clase de controlador de 
movimiento. En muchos videojuegos, los actos de movimiento se dan 
con el movimiento del personaje del jugador: correr, saltar, conducir, 
bombardear, agacharse, etc.; pero también, en juegos como Tetris, en 
los que el jugador no tiene un avatar como personaje en sentido es-
tricto, sigue habiendo actos de movimiento en forma de traslación es-
pacial, rotación, apilamiento y entrelazado de los elementos del juego.

 24.  En un guiño a la sencilla división de periodos de Huizinga del Homo sapiens al Homo faber y luego al Homo ludens, Vilém Flusser subraya la eventual transfor-
mación del juego en términos algorítmicos usando la palabra «programa»: «El nuevo ser humano ya no es un hombre de acción sino un jugador: Homo ludens 
en oposición a Homo faber. La vida ya no es una obra dramática (drama) para él, sino una actuación (performance). Ya no se trata de una acción sino de una 
sensación. El nuevo ser humano no desea hacer o tener sino experimentar. Desea experimentar, conocer y, por encima de todo, disfrutar. Y ya no le interesan 
las cosas, no tiene problemas, sino programas». Vilém Flusser (1999), The Shape of Things, Londres, Reaktion, pág. 89.

 25. Huizinga, Homo Ludens, pág. 14-15.
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Pero, de manera paralela a este acto, en la jugabilidad del ope-
rador hay un tipo de acto de juego que, sencillamente, remite a la 
expresión del jugador. Incluso un solo clic de ratón cuenta. Se trata 
de acciones como seleccionar, recoger, coger, rotar, desbloquear, 
abrir, hablar, examinar, usar, disparar, atacar, arrojar, aplicar, escribir, 
exteriorizar emociones. Los actos expresivos pueden ser bastante 
unidimensionales en ciertos géneros de juegos (el acto expresivo de 
disparar en Quake o Unreal, por ejemplo), o altamente complejos, 
como en el caso de la selección y combinación de objetos en juegos 
de estrategia o aventura.

Algunos juegos aúnan estos actos expresivos diversos. En Metroid 
Prime, disparar el arma se usa tanto para atacar como para abrir 
puertas. De hecho, estos actos son equivalentes como experiencias: 
ambos impulsan un deseo expresivo hacia fuera partiendo del per-
sonaje del jugador, dirigido a objetos del mundo que se consideran 
accionables. Que un acto expresivo abra una puerta y otro mate a un 
personaje que no juega resulta insignificante desde la perspectiva 
de la acción del juego. Lo que importa es conectar el agente actor 
(el personaje del jugador) y el objeto accionable.

No todo lo que hay en un juego resulta accesible para el acto 
expresivo. Hay objetos accionables y otros que no lo son. Además, 

Tony Hawk’s Pro Skater 4, Neversoft, 2002

los objetos pueden modificar su estatus accionable. Por ejemplo, un 
esclavo alienígena de Half-Life resulta accionable cuando está vivo 
y no accionable cuando lo matan, o una mina de oro en Warcraft III 
resulta accionable cuando produce pero no cuando se derrumba. 
Los objetos accionables pueden presentarse en forma de botones, 
bloques, llaves, obstáculos, puertas, palabras, personajes que no 
juegan y demás. Así que en un juego textual como Adventure, los 
objetos accionables se presentan como nombres concretos de ob-
jetos de acción a examinar o utilizar, mientras que en Metroid Prime 
los objetos accionables suelen revelarse al operador a través del 
visor de escáner, o en Deus Ex los objetos accionables se destacan 
a través de la HUD. Los objetos no accionables son paisajes inertes. 
Por mucho que uno se esfuerce no obtendrá resultados de objetos no 
accionables. La capacidad de accionar objetos queda determinada 
cuando se diseñan los niveles del juego. Ciertos objetos se crean 
como masas inertes, mientras que otros están vinculados a fun-
ciones específicas en el juego que producen respuestas de acción. 
(Durante el diseño de niveles, también se especifican algunos actos 
de la máquina, como los puntos de creación de entidades o spawn 
points, las luces, los shaders y peligros). Los objetos disponibles 
del acto expresivo tienden a tener distintos niveles de importancia 
para distintos géneros de juegos. Los juegos de aventuras como 
The Longest Journey exigen estar muy atento al estatus de los 
objetos en el campo visual. Pero en los juegos de ETR o en juegos 
de disparo en primera persona, descubrir la capacidad de accionar 
objetos nuevos no es un objetivo prioritario de la jugabilidad, sino 
que estos géneros se basan en la interacción con objetos de acción 
conocidos, comúnmente una combinación de munición, health packs 
y monstruos.

El debate sobre los actos diegéticos del operador, y el anterior 
sobre la vertiente no diegética, puede documentarse a través de 
una especie de exploración arqueológica del diseño del controlador 
del juego. Los controladores del juego generan estas dos clases de 
actos a través de botones, mandos, disparadores y otros dispositivos 
de entrada. Así que aunque existe una forma imaginativa del acto 
expresivo dentro de la diégesis del juego, también hay una forma 
física del mismo acto. En un juego de PC como Half-Life, los actos 
del operador se inscriben literalmente en varias zonas del teclado y 
el ratón. El movimiento de la bola del ratón está dedicado a actos de 
movimiento, pero los botones del ratón son para actos expresivos. Del 
mismo modo, ciertos grupos de teclas del teclado (A, W, S, D, Espacio 
y Ctrl) son para actos de movimiento, mientras que otros (R, E, F) son 
para actos expresivos. Pero esta inscripción física también es variable. 
Aunque ciertos botones del controlador, como los botones Empezar 
y Seleccionar de la Playstation, se utilizan de manera casi exclusiva 
para actos no diegéticos del operador, este tipo de botones suelen 
tener una doble función, ya que poseen una utilidad cuando se dan 
determinadas lógicas del juego y una utilidad distinta cuando se dan 
otras. Por ejemplo, el joystick Atari 2600, un controlador relativamente 

http://artnodes.uoc.edu


© Alexander R. Galloway

http://artnodes.uoc.edu Acción del juego, cuatro momentos

artnodes

36
Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

Universitat Oberta de Catalunya

sencillo con botón y mando direccional, debe facilitar todos los actos 
del operador durante el juego.

el juego de la estructura

En «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias 
humanas», Jacques Derrida se centra en el concepto de juego. Escribe 
sobre cómo las cosas «entran en juego» y remite a «el juego de la 
estructura» o el «juego del significado» o incluso simplemente «el 
juego del mundo».26 O en La diseminación, escribe sobre el «juego de 
una sintaxis» o el «juego» de «una cadena de significados».27 Así que 
a un nivel básico, el juego es sencillamente para Derrida la manera en 
que se dan lingüísticamente las cosas, cómo, en un sentido general, 
resulta que suceden. Pero el concepto es más sofisticado de lo que 
pueda parecer, ya que se dirige a la naturaleza misma del lenguaje. 
Tras citar a Claude Lévi-Strauss acerca de la imposibilidad práctica de 
comprender totalmente el lenguaje, ya que uno nunca puede repetir 
de manera precisa el discurso de un pueblo sin tener en cuenta de 
manera exhaustiva cada palabra dicha en el pasado, las palabras 
que circulan hoy en día, así como todas las palabras que vendrán, 
Derrida aprovecha esta búsqueda inútil de la totalidad para explicar 
más a fondo el sentido que da a la palabra «juego».

Por lo tanto, la totalización se define a veces como algo inútil, y a 

veces como algo imposible. Esto se debe sin duda al hecho de que hay 

dos modos de concebir el límite de la totalización. Y vuelvo a afirmar 

que estas dos determinaciones coexisten de un modo no expresado 

en el discurso de Lévi-Strauss. La totalización puede considerarse 

imposible al estilo clásico: uno remite entonces al esfuerzo empírico 

de un sujeto o un discurso limitado que suspira inútilmente por una 

riqueza infinita que nunca dominará. Hay demasiado y más de lo que 

uno puede afirmar.

Entonces Derrida pasa a hablar del juego.

Pero la no totalización puede determinarse también en otro sentido: 

ya no desde el punto de vista de un concepto de finitud que relega a lo 

empírico, sino desde el punto de vista del concepto de juego [jeu]. Si 

la totalización ya no tiene ningún sentido, no es porque la infinitud de 

un campo no pueda cubrirse con una mirada finita o un discurso finito, 

sino porque la naturaleza del campo –es decir, el lenguaje y un lenguaje 

finito– excluye la totalización: este campo es en efecto el de un juego 

[jeu], es decir, un campo de infinitas sustituciones en el cierre de un grupo 

finito. Este campo sólo permite estas sustituciones infinitas porque es 

finito, es decir, porque en vez de ser un campo inconmensurable, como 

en las hipótesis clásicas, en vez de ser demasiado amplio, le falta algo: 

un centro que atraiga y sitúe el juego de sustituciones. Se podría decir 

–usando de manera rigurosa esa palabra cuyo escandaloso significado 

siempre se desdibuja en francés– que este movimiento de juego, per-

mitido por la falta, la ausencia de centro u origen, es el movimiento de 

suplementariedad.28

Por consiguiente, el campo del lenguaje no es cuantitativo, sino 
cualitativamente inadecuado. No se trata de ampliar el campo sino 
de renovarlo internamente. Este proceso de reconstrucción es lo 
que Derrida llama el movimiento de juego.29 Usando la lógica de 
la suplementariedad, el juego reorganiza el campo, no para crear 
una nueva totalidad sino para reforzar una especie de estado de 
permanente ausencia de totalidad o «no totalización». El juego es 
una especie de agitación permanente del campo, un movimiento 
generativo que llena la estructura en sí, que la compensa, pero que 
también la complementa y la mantiene. «El juego transformador», 
escriben Katie Salen y Eric Zimmerman, «es un tipo especial de juego 
que se da cuando el movimiento libre del juego altera la estructura 
más rígida en la que tiene lugar».30 Derrida describe esta agitación 
generativa de la siguiente manera:

El juego es la alteración de la presencia… Volcada hacia la pérdida 

o presencia imposible del origen ausente, la temática estructuralista de 

la inmediatez rota [de Lévi-Strauss] es por lo tanto el lado rousseauniano 

de las ideas del juego, entristecido, negativo, nostálgico y culpable, cuyo 

reverso sería la afirmación nietzscheana, la afirmación dichosa del mundo 

en juego y la inocencia al devenir, la afirmación de un mundo de signos sin 

culpa, sin verdad, y sin origen que se ofrece a una interpretación activa. 

Esta afirmación determina por lo tanto el no centro más que una pérdida 

 26.  Jacques Derrida (1978), Writing and Difference, Chicago, University of Chicago Press, pág. 280, 278, 281, 292. [Versión en castellano: Jacques Derrida (1989), 
La escritura y la diferencia, Rubí, Anthropos]. El término francés jeu se traduce como «juego» (play o game), o como se podría decir hoy en día, gaming.

 27.  Jacques Derrida (1981), Dissemination, Chicago, Universitiy of Chicago Press, pág. 194, 95. [Versión en castellano: Jacques Derrida (1975), La diseminación, 
Madrid, Fundamentos]. 

 28. Derrida, Writing and Difference, pág. 289 (traducción modificada por el autor).
 29.  «Si se sigue la línea de pensamiento que va de Heráclito pasando por Nietzsche a Deleuze y Derrida», escribe McKenzie Wark, «quizás sería preferible decir que 

el juego es un movimiento libre que puede engendrar estructuras más rígidas. En otras palabras, el juego no es la condición previa para jugar, sino que jugar 
es la condición de posibilidad del juego. Brian Massumi lo argumenta de manera muy convincente en su obra Parables of the Virtual». Véase Mckenzie Wark 
(2004), «Designer Playtime», reseña del libro Rules of Play, de Katie Salen y Eric Zimmerman [reseña en línea], Rhizome Digest, 5 de enero, http://rhizome.
org/editorial/digest/?msg=00095, ISSN: 1525-9110.

 30. Salen; Zimmerman, Rules of Play, pág. 305.
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del centro. Y juega sin garantías. Porque hay un juego seguro: el que está 

limitado a la sustitución de piezas presentes, dadas y existentes. Por 

absoluta casualidad, la afirmación también se rinde a la indeterminación 

genética, a la aventura seminal del rastro.31

Así que aunque es uno de sus términos más valorados, Derrida 
no llega a explicar el juego, sino más bien el uso del concepto de 
juego para explicar la naturaleza de algo más, concretamente la es-
tructura del lenguaje. La palabra es lo bastante afortunada como para 
situarse junto a otro concepto privilegiado de Derrida: en esta sección 
se empareja con el suplemento y el rastro. Y en La diseminación, 
el concepto de juego se describe con pinceladas tan amplias y de 
manera tan cercana a la propia escritura que un término se podría 
intercambiar fácilmente por otro. Tras describir la relación entre lo 
lúdico y lo serio en Platón, Derrida observa: «En cuanto cobra vida y 
accede al lenguaje, el juego se borra como tal. Al igual que la escritura 
debe borrarse a sí misma ante la verdad y similares. Lo importante 
es que en no hay ningún como tal cuando se trata de la escritura y el 
juego».32 El juego es, en este sentido, decisivo tanto para el lenguaje 
como para el significado, aunque se borre en el acto de dar vida a 
estos últimos conceptos.

Así se cierra el círculo. Para Huizinga, el juego permanecía como 
un concepto completamente axiomático, que no podía reducirse a 
nada más primitivo desde el punto de vista fenomenológico. Pero 
para Geertz, el concepto puro se somete a los rigores de la lectura 
atenta, como cualquier otra forma textual. Y ahora con Derrida se 
vuelve al concepto de juego como puro positivismo. Si el objetivo 
de Geertz es la interpretación de juego, entonces el de Derrida es 
el juego de la interpretación. El juego saca a relucir para Derrida un 
cierto sentido de agitación o ambigüedad generativa, un modo de 
avanzar alegremente sin estar limitado por las estructuras retrógradas 
de pérdida o ausencia. Y como la asociación que hace Blondel de la 
verdad con la acción, Derrida trató de reemplazar la llamada verdad 
textual con las tensiones generativas de la lectura activa.

Ahora estamos listos para plantearnos el cuarto tipo de acción de 
juego, la de los actos no diegéticos de la máquina. Son acciones reali-
zadas por la máquina y que participan de la experiencia completa del 
juego, pero que no están contenidas en una concepción limitada del 
mundo de la jugabilidad. Esta es la categoría más interesante. En ella 
se incluyen fuerzas internas como power-ups, objetivos, estadísticas 
de puntuaciones más altas, ajuste dinámico de la dificultad (ADD o 
DDA en inglés), la HUD y health packs, pero también fuerzas externas 
ejercidas (a sabiendas o no) por la máquina, como fallos de software, 
recuentos bajos de polígonos, suspensiones temporales, caídas del 
servidor, y retrasos en la red. Hablo de «concepción limitada» porque 
de hecho muchos actos no diegéticos de la máquina como power-

 31. Derrida, Writing and Difference, pág. 292 (traducción modificada por el autor). 
 32. Derrida, Dissemination, pág. 156-157.

Jodi, Ctrl-Space, 1998-1999. Reproducido con permiso de Jodi.

ups o health packs se incorporan directamente a la narrativa de 
necesidades en el juego, de manera que la línea que separa lo que 
es diegético y lo que no se vuelve bastante difusa.

El acto no diegético de la máquina más emblemático del juego es 
el «game over», el momento de la muerte en el juego. Aunque está 
determinado en parte por la actuación del operador, o ausencia de 
la misma, los actos de muerte son impuestos fundamentalmente por 
el propio juego, como respuesta a sus acciones y por encima de la 
capacidad competitiva del operador. Un acto de muerte es el momento 
en el que el controlador deja de aceptar la jugabilidad del usuario y 
básicamente se apaga (al menos temporalmente, hasta que el juego 
pueda pasar a un menú o vuelva directamente a la jugabilidad). Este 
momento suele coincidir con la muerte del personaje jugador del 
operador dentro del entorno del juego (o cuando se violan reglas 
concretas, como cuando se cancelan misiones en Splinter Cell). Los 
juegos creados por Jodi son experimentos perfectos sobre actos no 
diegéticos de la máquina en general y actos de muerte en particular. Es 
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una exaltación del código de la máquina en sí, con toda su ilegibilidad, 
sus interrupciones, su irracionalidad e impersonalidad. Jodi son lo que 
Huizinga llama unos aguafiestas, lo que significa que sus juegos se 
desvían intencionadamente del orden encantador creado por el juego:

Dentro del escenario de juegos reina un orden absoluto y peculiar. 

Nos encontramos con otro rasgo muy positivo del juego: crea orden, es 

orden. Introduce en un mundo imperfecto y en la confusión de la vida una 

perfección temporal, limitada. El juego exige orden absoluto y supremo. 

Cualquier desviación, por mínima que sea, «arruina el juego», le priva 

de su personalidad y hace que pierda todo el valor… El juego arroja un 

hechizo sobre nosotros, es «encantador», «cautivador».33

crear orden en algún sentido, pero en Derrida la noción de juego es 
precisamente la desviación del orden, o más aún, la incapacidad 
perpetua para lograr el orden, y por lo tanto en principio nunca la 
desea. Hay que reconocer que el «game over» de un juego no es 
afirmativo, por usar la terminología nietzscheana de Derrida, sino que 
decididamente descentra, situando al jugador en un estado temporal 
de invalidez y sumisión.

El acto de muerte forma parte, adecuadamente situado, del 
primer tipo de actos no diegéticos de la máquina, al cual llamaré 
acto de inutilización. Estas acciones son todas aquellas agresiones 
o deficiencias del juego procedentes de fuera de su mundo y que de 
alguna manera influyen negativamente en él. Pueden ser fatales o 
temporales, necesarias o innecesarias. Así, tal y como se ha men-
cionado, se incluyen los fenómenos siguientes: choques, recuentos 
bajos de polígonos, bugs, ralentizaciones, suspensiones temporales y 
retraso en la red. Ninguna acción resulta más irritante para el jugador 
que éstas. Siguiendo a Huizinga, estas acciones poseen la capacidad 
de destruir el juego desde fuera, de inutilizar su lógica. Pero, al mismo 
tiempo, a menudo constituyen la categoría más esencial de actos de 
juego, ya que tienen la capacidad de definir los límites externos de 
su estética, el grado cero de un medio entero.

El segundo tipo de acto no diegético de la máquina comprende 
aquellas acciones ofrecidas por la máquina que enriquecen la juga-
bilidad del operador en vez de degradarla. Estas acciones deberían 
llamarse actos de habilitación. Son totalmente esenciales para que 
el tiempo de ejecución de la jugabilidad transcurra con fluidez. Con 
el acto de habilitación, la máquina del juego concede algo al opera-
dor: información, aumento de velocidad, invulnerabilidad temporal, 
una vida extra, incremento de la salud, un portal de teletransporte, 
puntos, dinero en efectivo, o cualquier otra bonificación. Por lo tanto, 
la recepción o uso de los elementos anteriormente mencionados 
–power-ups, objetivos, la HUD (excluyendo cualquier elemento 
de entrada) y health packs– constituyen actos de habilitación. La 
funcionalidad de los objetos, o su accionabilidad, deben tenerse en 
cuenta al plantearse el estatus de los actos de habilitación. En este 
acto no se incluyen los objetos inertes. Esta categoría es la que más 
claramente se contrapone a la de los actos diegiéticos del operador 
comentados previamente.

Puede que sea importante señalar que, aunque muchos de es-
tos actos de habilitación constituyen el centro de la mayoría de los 
juegos, mantienen una relación incómoda con el mundo diegético 
del juego. De hecho, muchos objetos de habilitación de los juegos 
están integrados a la perfección en el mundo del juego usando alguna 
clase de truco o disfraz –lo que Eddo Stern denomina «artefactos 
metafóricamente conectados»–,34 como sucede con las grabadoras de 

Jodi, Ctrl-Space. Reproducido con permiso de Jodi.

 33. Huizinga, Homo ludens, pág. 10.
 34.  Eddo Stern (2005), A Touch of Medieval: Narrative, Magic and Computer Technology in Massively Multiplayer Computer Role-Playing Games [artículo en línea], 

[fecha de consulta: 25 de abril de 2005], http://www.eddostern.com/texts/Stern_TOME.html.

Cito este pasaje para destacar el fuerte desacuerdo entre la 
postura de Huizinga y la de Derrida (o Jodi, si uno fuera lo bastante 
insensato como para pedirles que adoptaran una postura respecto a 
las cosas). En Huizinga se encuentra la noción de que el juego debe 
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voz usadas como estaciones de parada en The Thing o las estaciones 
de recarga del traje HEV que añaden salud en Half-Life (o incluso 
se borran del mundo de objetos del juego, como ocurre con el acto 
de apoyarse contra la pared para recuperar salud en The Getaway). 
Por lo tanto, el comando «xyzzy» de Adventure, que teletransporta 
al personaje del jugador a y desde la base principal, técnicamente 
es un acto no diegético de la máquina, pero su estatus no diegético 
está encubierto por la narrativa del juego, que insiste en que el 
comando es un hechizo mágico. Por lo tanto, aunque no es diegético, 
el comando coopera con la diégesis en vez de cuestionarla. Se da 
la misma lógica xyzzy en los taxis de Vice City que, después de 
que muera el personaje del jugador, lo transportan de vuelta a la 
misión anterior. Este agujero a través del espacio y el tiempo revela 
la tensión a menudo presente en los juegos en los que se utilizan 
objetos diegéticos como máscara para encubrir funciones de juego 
no diegéticas (pero necesarias).

Más allá de los actos de inutilización y habilitación, existe una 
categoría adicional de actos no diegéticos de la máquina que merece 
la pena mencionar. Se trata de todas aquellas encarnaciones maqui-
nales que emanan del juego hacia el exterior para ejercer su propia 
lógica sobre la forma del juego. Por ejemplo, el diseño gráfico de los 
alienígenas en la versión para Atari 2600 de Space Invaders es una 
encarnación directa de cómo un byte de datos, equivalente a ocho bits 
cero o uno, puede representarse como una tira de ocho píxeles que 
se encienden o apagan. Los invasores alienígenas no son más que 
una tira de bytes apilados.35 Las matemáticas se vuelven visibles. 

La forma y el tamaño de Mario en la versión NES de Super Mario 
Bros está determinada no solamente por la intervención artística o la 
lógica narrativa sino también por las especificaciones de diseño del 
microchip 6502 de 8 bits que hace funcionar el software del juego. 
Sólo puede escribirse un número limitado de colores en una pantalla 
NES a la vez, y por lo tanto el diseño de Mario sigue la lógica de la 
máquina usando solamente colores concretos y paletas concretas. 
Pero no se trata de determinismo simple a escala macro de lo que 
existe a escala micro. También se dan otras influencias procedentes 
de la lógica informática que afectan a la naturaleza de ciertas acciones 
del juego. Uno de los ejemplos es la programación multihilo y orien-
tada a objetos que crea las condiciones de posibilidad para que se 
produzcan ciertos resultados formales en el juego. Cuando uno juega 
a State of Emergency, el efecto multitudinario de causar disturbios 
es una acción formal representada por el juego en la experiencia de 
la jugabilidad e incorporada a la narrativa del juego. Pero el rasgo 
formal de aglomerarse como tal sigue siendo no diegético en la 
medida en que fundamentalmente tiene su origen en la actual lógica 
informática (emergencia, redes sociales, vida artificial, etcétera) en 

 35.  Esta misma lógica maquinal de la creación de la imagen se recrea en la obra para Internet de John Simon Every icon (1997). La obra dibuja todas las imágenes 
que se pueden combinar dentro de un cuadrado de 32 x 32 píxeles, apagándolos y encendiéndolos secuencialmente. La obra es básicamente matemáticas 
binarias convertidas en imagen.

vez de en cualquier elemento necesario de la narrativa, que está 
pensada para «explicar» e incorporar esta fuerza no diegética en el 
argumento (los disturbios) con posterioridad.

Otras transformaciones de la cultura material pueden reaparecer 
en los juegos como emanaciones no diegéticas. Pensemos en la 
diferencia entre los juegos de arcade y los juegos para ordenador 
doméstico o consola. Los juegos de arcade suelen instalarse en es-
pacios públicos y hay que pagar para jugar. Por su parte, los juegos 
de ordenador y consola se juegan principalmente en casa y suelen 
jugarse gratis una vez adquiridos. Esta diferencia material ha tendido 
a estructurar el flujo narrativo de los juegos de dos maneras muy 
distintas. Los juegos de arcade suelen diseñarse en torno al concepto 
de vidas, mientras que los juegos de consola están diseñados en 
torno a la salud. Por ejemplo, en el arcade Pac-Man, una sola moneda 
de 25 centavos otorga al jugador un número fijo de vidas, mientras 
que en SOCOM el jugador debe mantener la salud por encima de 
cero o morirá. Los juegos de arcade se caracterizan por un conjunto 
más cuantificable de penalizaciones y limitaciones en el juego: una 
moneda de 25 centavos equivale a un cierto número de vidas. Por 
contraste, los juegos de ordenador y consola ofrecen un continuo más 
fluido de jugabilidad basado en el reabastecimiento y agotamiento 
de un recurso cualitativo. Las estaciones de parada extienden esta 
lógica a las plataformas de la consola y el ordenador, de modo que 
se produce un sentido más continuo y no repetitivo de la jugabilidad. 
Y en el mismo momento histórico, se puede documentar la invención 
de la pausa como rasgo estándar de los videojuegos (la pausa no 
suele presentarse en el arcade). Super Mario Bros, que se lanzó por 
primera vez para arcade y luego funcionó perfectamente para la 
consola doméstica Nintendo Entertainment Systems, se encuentra en 
el límite entre estas dos encarnaciones no diegéticas de la máquina. 

Alienígena de Space Invaders representado como pila de diez bytes
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Por un lado, el juego conserva el concepto de vidas conocido en 
el formato arcade, pero por el otro usa diversos power-ups que 
refuerzan la vitalidad relativa de cualquier vida. Una sola vida de 
Mario puede incrementarse e inutilizarse varias veces antes de que 
lo maten del todo, mostrando así una versión primitiva de lo que 
más adelante se conocería como salud. Super Mario Bros no fue el 
primer juego en hacerlo, pero sigue siendo un ejemplo emblemático 
de esta transformación de principios a mediados de los ochenta. 
Juegos como Gauntlet logran lo contrario: el juego siguió siendo 
popular como juego de arcade, pero utilizó una técnica innovadora 
mediante la cual las monedas de 25 centavos servían para comprar 
salud en vez de vidas.

Es en este sentido en el que la concepción que tiene Derrida del 
juego cobra bastante importancia, ya que los actos no diegéticos 
de la máquina pueden definirse como esos elementos que crean 
una agitación o ambigüedad generativa –lo que Genette llama 
metalepsis– entre el interior y el exterior del juego, entre lo que 
constituye el núcleo esencial del juego y lo que provoca que la ilusión 
(literalmente, lo que está «en juego» ) se despliegue. La distinción 
entre vidas y salud (o el diseño gráfico de sprites de 8 bits) no afectó 
a las diversas narrativas de los primeros juegos de arcade y de tipo 
doméstico: están muy volcadas en la jugabilidad, pero en muchos 
casos los actos no diegéticos de la máquina están dedicados a la 
ausencia de juego, sobre todo en el caso de los choques y retrasos 
ensalzados en la variante de Jodi. Aun así, no pueden evitar estar 
absolutamente entrelazados con la noción de juego. Metal Gear Solid 
es una exaltación de la agitación interior-exterior con el jefe Psycho 
Mantis. Los supuestos poderes de control mental del villano son 
tan poderosos que se salen totalmente de la consola de juego, y a 
veces simulan interrumpir el funcionamiento normal del monitor de 
televisión. Mantis también utiliza sus poderes psíquicos para referirse 
a otros juegos a los que ha jugado el jugador, un truco permitido por 
los archivos que escanean subrepticiamente la tarjeta de memoria de 
la consola. Luego, en un ejemplo flagrante de violación de la ilusión 
diegética, se exige al jugador que mueva físicamente el controlador 
del juego del puerto uno al puerto dos de la consola para derrotar a 
Mantis. Este breve momento de ausencia de juego no lo destruye sino 
que de hecho lo eleva a una forma superior. Aunque el jugador no 
crea que Mantis es un auténtico vidente, el uso de actos no diegéticos 
de la máquina –que exigen, como respuesta, un acto no diegético 
del operador para continuar jugando– sigue resultando efectivo 
precisamente porque sigue el bucle de suplementariedad descrito 
por Derrida. La narrativa continúa de manera lo bastante coherente 
como para explicar la ruptura de la diégesis, y tras el breve desvío el 
jugador vuelve a encontrarse a salvo en la jugabilidad normal. Otras 
tantas narrativas como Max Payne contienen «momentos Mantis» 
similares en los que el juego rompe deliberadamente la cuarta pared. 

En un estado extraño, inducido por las drogas, el personaje de Payne 
se sale del espacio diegético del juego para contemplarse como una 
especie de marioneta dentro del mundo de la jugabilidad.

ESPOSA DE MAX (voz en off): Estás en un juego de ordenador, 

Max.

MAX (voz en off): La verdad era un golpe verde y ardiente que me 

atravesaba el cerebro. Vi por el rabillo del ojo que las estadísticas de 

armas colgaban en el aire. Repetición interminable del acto de disparar, 

el tiempo ralentizándose para mostrar mis movimientos. La sensación 

de paranoia de que alguien controlaba cada uno de mis pasos. Estaba 
en un juego de ordenador. Menuda diversión, era lo más horrible que 

se me ocurría pensar.36

Esta agitación generativa puede explorarse más a fondo fijándose 
en la interfaz del juego de disparo en primera persona. En este caso 
hay dos capas en juego que parecen contradecirse e invalidarse 
mutuamente. La primera es el volumen completo del juego, que se 
extiende en tres dimensiones, variadas, espaciales y en diversas 
texturas. La segunda es la HUD, que se encuentra en un nivel pla-
no y se superpone al primer mundo. Esta segunda capa no puede 
aprovecharse de la riqueza, el movimiento dinámico o la ilusión 
narrativa de la primera capa (aunque existen algunos ejemplos que 
demuestran lo contrario como Metroid Prime). Pero la HUD posee 
en cambio una especie de permanencia estática e informática, que 
ofrece información o diversas actualizaciones al operador. Siguien-
do el vocabulario de Derrida, la HUD existe como suplemento del 
mundo presentado. Lo completa, pero sólo a través de un proceso 
de exterioridad que una vez más no es capaz de penetrar en su 
núcleo. La HUD se siente incómoda en su bidimensionalidad, pero 
siempre permanecerá así, en una relación de inconmensurabilidad 
con el mundo del juego, y como metáfora de la naturaleza misma 
del juego en sí. El juego del acto no diegético de la máquina es por 
consiguiente un juego dentro de las diversas capas semióticas del 
videojuego. Es una forma que juega con otra forma.

Siempre se debería hablar de agitaciones menguantes o cre-
cientes. En el acto diegético de la máquina, las intensidades de 
la jugabilidad se ralentizan hasta alcanzar casi el equilibrio, pero 
en ese mismo momento el mundo del juego está lleno de acción y 
energía. El acto diegético del operador también se define a través 
de intensidades, o vectores de agitación: el despliegue temporal de 
un juego nunca es fluido o coherente sino que está marcado por una 
amplia varianza en la agitación del movimiento, según la cual un mo-
mento puede ser bastante plácido y tranquilo, pero otro puede estar 
saturado de movimiento y violencia. A menudo estas diferencias de 
intensidad se incorporan directamente a la jugabilidad: las sombras 
en oposición a la luz en Manhunt, por ejemplo, o las intensidades de 

 36. Remedy (2001), «Part III, Prologue», en: Max Payne, Nueva York, Rockstar Games. La cursiva es del autor.
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los espacios seguros en oposición a los espacios hostiles en Halo. 
Los actos no diegéticos del operador, definidos como si lo fueran en 
términos de configuración, también tratan acerca de la adaptación 
probabilística y los calibrados concretos de opciones y números (como 
la disminución o aumento de parámetros estadísticos como el hambre 
y la energía en The Sims). Y, tal y como se ha comentado, los actos 
no diegéticos de la máquina tratan sobre las diversas intensidades de 
agitación entre las diversas capas del juego en sí, tanto si se trata de 
la agitación entre la bi- y la tridimensionalidad o entre la conectividad 
o ausencia de ella, o entre la jugabilidad y la falta de ella. Los juegos 
siempre tratan sobre ir de aquí a allí. Exigen diferenciales concretos 
de espacio y acción, no una navegación abstracta a través de un 
conjunto de puntos anclados de referencia.

Sumando los cuatro momentos, se puede recuperar el diagrama 
anterior. Se trata de un diagrama incompleto en múltiples sentidos. 
Para ser exhaustivo, habría que complementarlo considerando la 
relación entre dos o más operadores en un juego multijugador, ya 
que el concepto de espacio diegético se vuelve bastante complicado 
al añadir múltiples jugadores. De manera similar, probablemente 
debería considerarse la máquina como algo internamente complejo 
para que el mundo del juego pudiera pensarse de manera separada 
al motor que lo hace funcionar. No obstante, la experiencia activa 
de jugar se muestra aquí a través de cuatro momentos distintos de 
acción del juego.

Operador Máquina

No diegético

Diegético

acto ambiental
machinima

power-up
game-over
retraso en la red

acto de movimiento
disparar

con�guración
menú
pausa

El marco interpretativo presentado en este artículo pretende 
ser tan inclusivo como sea posible. He evitado deliberadamente la 
suposición, a mi parecer incorrecta, de que los videojuegos son meros 
juegos que la gente juega en ordenadores. Una postura semejante 
conduce a una visión unidimensional de lo que son los videojuegos. 
También he intentado evitar dar prioridad al juego o a la narrativa, 
otra tendencia común en otros enfoques. Existen muchos aspectos 
importantes del juego que se dan de manera completamente externa 
al juego propiamente dicho (por ejemplo, el acto de configuración 
inicial) o que no forman parte de la narrativa tradicional (por ejemplo, 
las encarnaciones maquinales). Por lo tanto sugiero que los videojue-
gos son medios complejos y activos que pueden involucrar tanto a 
humanos como a ordenadores y pueden desarrollarse tanto dentro 
del espacio diegético como fuera de él.

Resumiendo, debido a mi suposición inicial –que los videojue-
gos no son sólo imágenes, historias o juegos, sino acciones– he 
perfilado un sistema de cuatro partes para entender la acción en los 
videojuegos: el juego es un proceso puro que se hace cognoscible 
en la resonancia maquinal de los actos diegéticos de la máquina; 
el juego es un algoritmo subjetivo, una intervención en el código 
ejercida desde dentro de la jugabilidad y sin ella en forma de acto no 
diegético del operador; el juego es un dromenon ritual de jugadores 
transportados al espacio imaginario de la jugabilidad, y ejecutado 
en forma de actos diegéticos del operador; y el juego es el juego de 
la estructura, una agitación generativa entre el interior y el exterior 
efectuada a través del acto no diegético de la máquina. Una analogía 
teórica para el primer momento sería la vitalidad de la materia pura, 
el tipo maquinal. Para el segundo sería la intervención política, el 
hackeo, la crítica, el pensamiento externo. El tercero sería el deseo, 
la utopía y lo social. Y una analogía teórica para el cuarto momento 
sería écriture, el suplemento, lo nuevo. Son cuatro momentos, cuatro 
sugerencias. No deberían contemplarse de ninguna manera como 
«reglas» fijas para los videojuegos, sino como tendencias que han 
surgido a partir de examinar los juegos concretos citados aquí y en 
esta ocasión. No se trata de tipos ideales. Son más bien observacio-
nes provisionales que surgen de un análisis de las especificidades 
materiales del medio
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