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Au temps qui détruit tout, l´homme répond par l´image.
Michel Tournier

Petites Proses

La  imagen,  como  representación  sensible  de  algo  o  de  alguien,  domina  la 

historia  de  Occidente,  pero  su  situación  ha  cambiado  siguiendo  las  épocas  y  sus 

inconscientes ópticos.

Dibujos,  grabados,  esculturas,  fotografías,  cuadros,  afiches,  cómics  o  filmes 

tienen en común, en tanto imágenes, “la voluntad de traducir un conjunto o una idea” y 

una función general,  entre otras, de explicar o hacer comprender lo abstracto por lo 

concreto” (Bénac, 1993: 249-250). 

Régis Debray afirma que “ce qui a été image le demeure tout au long des siècles 

(sauf destruction matérielle), et sous toutes les latitudes” (Debray, 1992: 54-55), lo que 

demuestra su poder sobre el tiempo y el espacio, inseparables de su relación con la 

muerte.

Pero  “imagen”  no  es  solamente  “imagen  visual”,  es  decir  “reproducción 

invertida que una superficie pulida da de un objeto que se refleja en él”; “reproducción 

exacta o representación analógica de un ser o una cosa”, sino también “imagen mental”, 

es decir “representación mental de origen sensible” (Petit Robert, 1973).

Michel Tournier, que llegó a la literatura por la filosofía, y a la novela por el 

mito, es además autor de ensayos sobre arte contemporáneo, comentarios de fotografías, 

prefacios a libros de arte y a catálogos de exposiciones, y si sus textos remiten rara vez a 

pinturas reales, son conocidas su predilección por Dürer y Rembrant y su pasión por la 

fotografía1.  Todas sus obras, de ficción y de no ficción, ponen en escena una densa 
1 Michel Tournier es autor de varios libros en los que comenta fotografías o dibujos:  Des Clefs et des  
serrures (1979), Rêves (1979), Miroirs (1973), Morts et Résurrections de Dieter Appelt (1981), Canada, 



intertextualidad que  exige del  lector  un  programa,  principalmente  cuando sus  obras 

transmiten la presuposición de la presencia de otros intertextos que los que el autor 

reconoce como tales. Para Michel Worton en todo texto tourneriano hay que considerar 

que  “toute  référence  extra-textuelle  est  nécessairement  un  commentaire  (d´ailleurs 

métaphorique) et sur la texture et sur le fonctionnement du texte lu” (Worton, 1981: 

230). Pero la obra de Tournier es mucho más que una celebrada experiencia estética, 

« elle véhicule aussi une méditation proprement philosophique sur l´image” (Worton, 

1981: 235), « l´image peinte est un texte à lire, mais elle est aussi un dépassement du 

verbal, le lieu d´une transfiguration virtuelle- et elle est absente, invisible au lecteur!” 

(Worton, 1981: 238).  Esta « ausencia », « invisible » al receptor, puede asociarse a la 

afirmación de Roland Barthes: « Lo que la Fotografía reproduce al infinito únicamente 

ha tenido lugar una sola vez: la Fotografía repite mecánicamente lo que nunca más 

podrá repetirse existencialmente » (Barthes, 2005: 28-29). 

Su “nota sobre la fotografía”, La Cámara lúcida, (La Chambre claire, 1980), es 

una  reflexión  sobre  la  muerte,  cuyo  título  recuerda  la  Chambre  noire,  nombre  del 

programa de televisión que Michel Tournier dirigió en los años sesenta sobre grandes 

fotógrafos 2. La oposición de estos adjetivos encierra toda la magia de este arte de la 

imagen, pasión que es siempre y al mismo tiempo, una reflexión sobre las trampas que 

ésta encierra.

Un recorrido por los textos tournerianos revela los artificios y el poder de la 

línea,  el  color  y  la  superficie;  de  la  profundidad  y  del  cuerpo,  de  la  imagen  y  la 

semejanza, del poder de la imagen en las imágenes del poder y la aparente oposición 

entre la imagen y el signo ya que “une ligne, cela peut-être un élément de dessin ou une 

suite de mots écrits”3.

Roland  Barthes  observa  que  una  foto  puede  ser  objeto  de  tres  “prácticas”, 

“emociones” o ”intenciones”: “hacer, experimentar, mirar” y propone entonces estas 

categorías: llama Operator al fotógrafo;  Spectator a los que coleccionan, examinan y 

Journal de voyage (1977 y 1984), Vues de dos  (1981), Le vagabond immobile (1984).
2  Man  Ray,  Jacques  Lartigue  y  Bill  Brandt,  entre  otros.  En  1969  Tournier  fundó  las  conocidas 
Rencontres Internationales de Photographie d´Arles junto al fotógrafo Lucien Clergue y al director de los 
museos de Arles, Jean-Maurice Rouquette
3 Tournier, Michel:  Le Tabor et le Sinaï. Essais sur l´art contemporain. Paris. Gallimard. 1988. 1994 
pour l´édition Folio. p. 15. 



confrontan colecciones de fotos en periódicos, libros o álbumes; el referente, lo que es 

fotografiado, persona o cosa, el “blanco” de la fotografía es el Spectrum (“especie de 

pequeño simulacro,  de  eidôlon”)  y  justifica  el  empleo  de  este  término en  su  raíz, 

“espectáculo”,  al que se añade algo terrible que hay en toda foto que es “el retorno de 

lo muerto” (Barthes, 2005: 35-36). 

Si estas “intenciones” y estas categorías pueden ser también aplicadas al texto 

literario, veremos de qué manera el Operator-escritor hace; el Spectator- lector-receptor 

experimenta, y el Spectrum-texto mira al referente, al “blanco” elegido, para sustraerlo 

del tiempo, es decir de la muerte.  

En “La imagen del poder” (Petites Proses), Tournier se refiere a los retratos de 

los jefes políticos o religiosos, personajes que, según su mirada de Spectator, agregan al 

deseo de vencer el tiempo, común a toda imagen, el de vencer también el espacio: “Le 

portrait  a  pour  source  première  l´ambition  de  vaincre  la  mort.  Plus  encore  qu´aux 

contemporains, c´est à la postérité qu´il s´adresse” (Tournier, 1986: 168). El Napoleón 

de David ya anuncia la fotografía porque “[...] la peinture est devenue inapte au portrait 

officiel,  lequel  relève  désormais  de  l´art  de  Nadar.  Place  donc  aux  photographes!” 

(Tournier, 1986: 176). 

Varios  textos  de  la  sección  “Images”  de  Petites  Proses,  pueden  ilustrar  las 

intenciones estético-filosóficas de Tournier con respecto a la imagen: “Le baroque” o 

“Le rouge et le blanc”, que desarrolla la problemática de las estéticas opuestas de la risa, 

los dos colores simbolizan dos actitudes humanas posibles. Este texto, como muchos 

otros de Petites Proses, fue publicado primero en Des clefs et des serrures. Images et  

proses4,  donde  la  oposición  señalada  está  encarnada  en  dos  clowns,  (Spectrum) 

minuciosamente descriptos según la fotografía del operator Edouard Boubat5. Este libro 

se organiza alrededor de cuarenta temas de reflexión en los que la “imagen es reina”, el 

escritor “piensa con su ojo”. “La vie plane” permite al  Operator Tournier oponer el 

mundo plano al mundo en profundidad, el universo de Bacon al de Duffy (Tournier, 

1986: 135). Este texto figura como comentario a una fotografía de Phelps6.

4 Tournier, Michel: Des clefs et des serrures. Images et proses. Paris. Éditions du Chêne- Hachette. 1979. 
p. 73-75.
5 Ibid. Fotografía 1 de Jean Dieuzaide.  p. 11 y  2  p. 74.
6  Ibid. Texto: p. 145-147. Fotografía: p. 144.



Barthes  interroga  la  imagen  fotográfica  por  medio  de  la  connotación,  para 

delimitar lo que produce un efecto específico sobre el observador, para saber qué es lo 

particular,  lo  propio,  en  suma  cuál  es  la  esencia  de  la  fotografía.  Michel  Tournier 

propone aquí, en su proyecto estético-filosófico, concepciones del mundo y maneras de 

vivir.  Retoma  este  tema  en  “L´image  abîmée”,  reflexión  sobre  “la  imagen  de  la 

imagen”, suerte de mise en abîme visual y existencial, texto ilustrado por una fotografía 

de Arthur Tress7. En “Miroir” propone el arte narcisista de mirarse , la fotografía del 

Operator  Dieter Appelt muestra un hombre frente al espejo, el  Spectrum, cuyo rostro 

vemos semi borrado, según el Spectator, por el vaho que sale de su boca8.

Roland Barhes afirma que la fotografía adquiere su pleno valor con el paso del 

tiempo, que lleva a la muerte del referente fotografiado9, por eso, una fotografía  no 

muestra solamente “lo que ha sido” sino que, ante todo,  “demuestra que ha sido”: “la 

esencia de la fotografía es precisamente esta obstinación del referente en estar siempre 

ahí”  (Barthes,  2005:  22).  Esta  evidencia  del  “esto-ha-sido”  está  relacionada 

estrechamente con la elaboración del doble en la imagen fotográfica. El estudio de Otto 

Rank toma ejemplos  literarios  que ilustran los  motivos  de  la  sombra, el  retrato,  el 

reflejo y la gemelidad, problemáticas centrales de la obra de Michel Tournier que serían 

objeto de un estudio particular. El psicoanalista afirma que a las creencias conocidas 

sobre el espejo se agregan las tradiciones mitológicas, que le otorgan el mismo poder 

fecundante que tiene la sombra, que representa el alma. “El que no tiene sombra muere, 

el que tiene una sombra débil  o pequeña se enferma mientras que una gran sombra 

anuncia salud” (Rank, 1973: 59).  En el cuento de Tournier “Lucie ou la femme sans 

ombre” el poder de “irisation” de esta  maîtresse venía “de l´ombre qui était en elle, 

cette autre Lucie, défunte et devenue Olga, la poupée aux yeux dormeurs”10. 

Barthes confiesa que no es fotógrafo, ni siquiera amateur porque es demasiado 

impaciente para serlo, necesita ver enseguida aquello que ha producido, por eso escribe 

a partir de sus dos experiencias: “la del sujeto mirado y la del sujeto mirante”, Spectrum 

u  Spectator, pero reconoce que nunca podrá tener “la emoción del  Operator” que, a 

7  Ibid.Texto: p.121-122. Fotografía p. 122.
8  Ibid. Texto: p. 91-94. Fotografía: p. 92-93.
9  Barthes señala la diferencia entre el Referente de la Fotografía y el de otros sistemas de representación.
10Tournier,  Michel:  “Lucie ou la femme sans ombre” in  Le médianoche amoureux. Paris.  Gallimard. 
1989. p. 180.



través del “agujerito” (sténopé),  mira, limita, encuadra y pone en perspectiva lo que 

quiere sorprender”. Puede tener la fotografía como “revelación química del objeto” pero 

no la del  Operador, ligada “a la visión recortada por el agujero de la cerradura de la 

camera oscura” (Barthes, 2005: 36-37). La traducción del adjetivo del título original, 

claire,  pone en evidencia la inteligencia, la clarividencia, la sagacidad del  Operador, 

claridad  que  aparece  como  opuesta  pero  que  es  en  realidad  complementaria  de  la 

oscuridad de la cámara. La confrontación de conceptos aparentemente opuestos pero en 

realidad complementarios es también un tema central en el universo tourneriano.

Por el contrario Michel Tournier es fotógrafo  amateur, ha sido fotografiado y 

dibujado por  artistas y  amigos y seguramente colecciona fotografías suyas y de los 

fotógrafos que admira. Operador, Spectator y Spectrum también como escritor. 

Le vagabond immobile  reúne los dibujos al lápiz de Jean-Max Toubeau y los 

“vagabondages  de  l´esprit  et  de  la  plume”  del  escritor,  que  insiste  en  señalar  que, 

contrariamente a la fotografía, el cine, las revistas o la televisión, que son imágenes 

ininteligibles o poco interesantes sin signos (palabra o comentarios que las acompañan), 

el libro y la radio son “signes purs” y “se suffisent à eux-mêmes”11.

 Propone en “Diaphragme” asociar justamente este dispositivo de una máquina 

fotográfica con una rosa,  abierta o cerrada,  con un esfínter,  un labio o un párpado. 

Todos los  Operators conocen la relación amplitud- profundidad/apertura-cierre en el 

funcionamiento de un diafragma, y si en la vida son también opciones existenciales, en 

la  literatura  estas  técnicas  fotográficas  corresponden  a  estrategias  discursivas  de 

descripción  de  personajes  y  paisajes.  Para  ilustrar  estas  ideas  Tournier  toma  como 

ejemplos a los grandes novelistas del siglo XIX, que clasifica según la apertura o el 

cierre de sus diafragmas narrativos, y concluye: “Stendhal: F4; Zola, F16” (Tournier, 

1986: 146).Este texto también fue publicado en  Des clefs et des serrures. Images et  

proses ¿Inspirado por, o comentario de, la fotografía de Arthur Tress?12.

Otros  textos  de  Petites  Proses se  refieren  a  las  imágenes  del  cuerpo.  En  “L

´autoportrait” el escritor-filósofo repasa la historia del autorretrato con la intención de 

descubrir “sa clef véritable”, su esencia, como Barthes quiere descubrir la de la fotografía, 

11 Tournier, Michel: Le miroir des idées. Essai. Paris. Mercure de France. 1994. p. 169.
12 Tournier, Michel: Des clefs et des serrures. Images et proses. Op .cit. p. 86.



lo que ésta es “en sí”, para saciar, como Tournier, su “deseo ontológico” (Barthes, 2005: 

27). Señala que el autorretrato fotográfico es casi inexistente en las obras de los grandes 

artistas, a pesar de que la fotografía “a presque supprimé le portrait peint ou dessiné” 

(Tournier, 1986, 145).  

Barthes se pregunta en qué se diferencia el referente de la fotografía del de otros 

sistemas de representación, y responde:

La pintura, por su parte, puede fingir la realidad sin haberla visto. El discurso combina unos 
signos que tienen desde luego unos referentes, pero dichos referentes pueden ser y son a 
menudo  “quimeras”.  Contrariamente  a  estas  imitaciones,  nunca  puedo  negar  en  la 
Fotografía que la cosa haya estado allí (Barthes, 2005: 120-121).

El planteo es válido para la literatura y su relación con la realidad. Que Operator 

y Spectrum sean en la fotografía la misma persona no es entonces una situación común, 

quizás por este motivo Tournier afirma con respecto al autorretrato, que a uno no le 

gusta hacerse a sí mismo lo que le hace a los demás. La fotografía de Arthur Tress que 

ilustra este texto en Des clefs et des serrures es sorprendente. Al final el autor dice que 

el fotógrafo neoyorkino publicó un libro con noventa y seis fotografías suyas, o mejor 

dicho, de su sombra, porque contrariamente al héroe de Chamisso, que vendió su alma 

al diablo, “Tress nous raconte ici les aventures d´une ombre qui a perdu son homme, 

son  Arthur  Tress”13 (Tournier,  1979:  100).  Otto  Rank  estudia  estos  personajes  que 

pierden, abandonan o venden su sombra14.

En “Le portrait-nu” Tournier toma como punto de partida un equívoco en la 

interpretación de la palabra “retrato”, este texto sirve de comentario a una fotografía de 

Jacques-Henri  Lartigue15.  “L´image  érotique”  es  una  reflexión  sobre  el  erotismo 

definido como “la sexualité même”, que se niega a “servir la perpétuation de l´espèce” 

(Tournier, 1986: 151). Tournier defiende la historia de Lewis Carroll, condenada por la 

moral victoriana, e ilustra este texto con una foto suya16.

13 Ibid. Fotografía, p. 96, texto : p. 97-100.
14 Rank, Otto. Don Juan et Le double. Op. Cit. Chap. 4: “L´ombre, représentation de l´âme” (p. 57-74). 
Este estudio está mencionado en el Prólogo de Joaquim, Sala-Sanhuja a  La cámara lúcida. Nota sobre la  
fotografía de Roland Barthes op.cit. (p. 21).
15 Tournier, Michel: Des clefs et des serrures. Images et proses. Op.cit. Fotografía p. 110. Texto: p. 111-
114.
16 Ibid: Fotografía, p. 104-105. Texto: p. 103-108.



Cuando Barthes se refiere a la foto erótica señala también que ésta no “hace del 

sexo un objeto central; puede perfectamente no mostrarlo” y agrega: 

El punctum es entonces una especie de sutil más-allá- del campo, como si la imagen lanzase 
el deseo más allá de lo que ella misma muestra: no tan sólo hacia “el resto” de la desnudez, 
ni hacia el fantasma de una práctica, sino hacia la excelencia absoluta de un ser, alma y 
cuerpo mezclados. (Barthes, 2005: 99)17 .

En  La cámara lúcida hay una aparente oposición entre lo que Barthes llama 

studium y lo que denomina punctum, que luego resultan ser el nexo entre la fotografía y 

a reacción experimentada por el sujeto ante ella (Barthes, 2005: 12). El studium es “un 

interés  vago,  liso,  irresponsable  que  se  tiene  por  personas,  espectáculos,  vestidos  o 

libros que encontramos “bien”, depende de la cultura, “es un contrato firmado entre 

creadores y consumidores” (Barthes, 2005: 60) . Lo que viene a dividir, a perturbar el 

studium, es el punctum, esa “flecha” que “viene a punzarme”, un “pinchazo, agujerito, 

pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad” (Barthes, 2005: 58-59) que hace 

que una foto salga de nuestro interés general y nos “despunte”, nos “lastime” y nos 

“punce”  (Barthes,  2005:  59).  Estos  textos  de  Tournier  y  las  fotografías  que  los 

acompañan o los motivan pueden ilustrar según cada Spectator, estos conceptos.

Régis Debray considera tres momentos en lo que denomina “la historia de lo 

visible”: la mirada mágica que suscitó el ídolo, la mirada estética que dio origen al arte y 

la mirada económica que engendró lo visual. Señala también que “más que visiones” son 

“organizaciones del mundo” (Debray, 1992: 57) . El viaje del rey esteta, Balhtazar, en la 

reescritura de Tournier recorre estas etapas. Debray sigue la evolución de la mirada desde 

las grutas hasta las pantallas de las computadoras, y se pregunta si la era de las imágenes 

no habrá sido nada más que un paréntesis entre la era de los ídolos y la de lo visual en la 

que  vivimos  actualmente.  En  las  últimas  décadas  del  siglo  XX  hemos  pasado  del 

conocimiento  verbal  al  conocimiento  visual,  “del  logos  al  ícono”,  que  representan 

antagonismos que atraviesan la historia y van más allá del dogma y el mito. El modelo 

cultural  “esencialmente  verbal”  ha  prestado  soporte  a  la  civilización  occidental.  Esta 

cultura verbal ha pasado por sucesiva revoluciones: de la lectura en voz alta a la lectura 

17 En  La  cámara  lúcida esta  reflexión  está  ilustrada  por  una  fotografía  de  Robert  Mapplethorpe: 
“Muchacho del brazo extendido”.



silenciosa, del manuscrito a la lectura del libro impreso, del libro a la lectura de la imagen, 

afirma el Dr.  Rojas Mix18.

El itinerario de Balthazar “le roi mage des images”,  focaliza la problemática de 

la imagen y la semejanza pero casi todas las representaciones artísticas están presentes en 

sus recorridos:  el  tatuaje,  esta  piel  que es  “logos”,  “écriture  et  parole”19;  la  mariposa 

encastrada, el museo, el retrato pintado de su mujer (garantía mefistofélica de eternidad 

para Otto Rank) y finalmente el arte de lo cotidiano que el joven babilonio Assour le hará 

conocer a través del simple dibujo de una mujer que comparte con un anciano el agua de 

su ánfora. Esta escena sencilla y cotidiana desnuda ante su mirada el punctum: “l´instant 

si rare et si précieux où la ressemblance porte et justifie l´image” (Tournier, 1980: 99).  

En  Le  miroir  des  idées  Tournier  amplía  hasta  cien  el  número  de  categorías 

filosóficas con la intención de iluminar las ideas oponiéndolas en parejas. De este modo, 

“Le  signe  et  l´image”  destaca  “l´avantage  décisif”  de  la  imagen  que  es  la  de  su 

universalidad sin dejar de postular que “signe et image sont les deux grandes voies de la 

communication entre les hommes à travers l´espace et le temps”20. 

La lección que el orfebre da a Idriss, el joven bereber protagonista de La gota de 

oro21 lo  previene  sobre  las  trampas  de  la  imagen:  “L´image est  douée  d´une  force 

mauvaise. Elle n´est pas la servante dévouée et fidèle que tu voudrais […] Elle aspire de 

toute  sa  mauvaiseté  à  te  réduire  en esclavage […]  (Tournier,  1986:  100).  Idriss  no 

tardará mucho en comprender estas palabras cuando sea fagocitado progresivamente por 

la  figura.  Será  el  maestro  calígrafo  Abd Al  Ghafari  quien  le  proponga  un  antídoto 

posible contra las agresiones “de la efigie, el ídolo y la figura”:

Trois mots pour désigner le même asservissement. L´effigie est verrou, l´idole prison, la 
figure serrure. Une seule clef peut faire tomber ces chaînes, le signe […]  En vérité l´image 
est bien l´opium de l´Occident. Le signe est esprit, l´image est matière. La calligraphie est l
´algèbre de l´âme […] elle est la célébration de l´invisible par le visible” (Tournier, 1986 : 
201-202).

18 Rojas Mix, Miguel: “Del logos al ícono”. Conferencia de recepción del título de Doctor Honoris Causa 
de la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. 28/11/2002.
19 Tournier, Michel: Gaspar, Melchior & Balthazar. Paris. Gallimard. 1980. p. 55. 
20 Tournier, Michel: Le miroir des idées. Essai. Op.cit. p. 167. 
21 Tournier, Michel: La goutte d´or. Paris. Gallimard. 1986. 



Para Barthes el noema de la fotografía: “Esto ha sido” significa también que el 

referente se encontraba allí y su imagen en la foto no rememora el pasado en un sentido 

proustiano sino que es “el testimonio de que lo que veo ha sido” (Barthes, 2005: 128). 

De allí su relación con el tiempo y con la muerte, motivos omnipresentes en la obra de 

Tournier. La foto es lo visible y, como la caligrafía, “un certificado de presencia” de lo 

ya ausente, de lo invisible.

M.Worton  considera  en  su  estudio  que  “Postuler  que  toute  image  serait 

calligramme en puissance, c´est déjà privilégier le langage (et de surcroît, la lecture)” 

(Worton, 1991 : 238).  Los dos cuentos insertados como intertextos en  La goutte d´or, 

completan y profundizan las reflexiones sobre las trampas de la imagen y el poder del 

signo.  “Barberousse  ou  le  portrait  du  roi”  y  “La  légende  de  la  reine  blonde”22, 

transmiten  meditaciones  a  través  de  historias  de  retratos23,  ambos   plantean  que  “L

´oeuvre créatrice se distingue de l´image servilement répétitive par l´appel impérieux qu

´elle lance aux facultés de l´esprit qui l´approche” (Tournier, 1988 : 13).  Del mismo 

modo Tournier distingue, en la imagen fotográfica, entre la foto creadora, que produce 

una obra original, verdadero arte, y la foto  depredadora que sólo pretende robar una 

pose al  modelo para lograr  un peligroso consumo de su imagen como lo prueba el 

saqueo del cuerpo Hector en “Les suaires  de Véronique”24, piel y huesos primero, para 

una “fotografía directa”, Spectrum casi muerto al final a causa de los procesos químicos 

que sufre su cuerpo para ser fotografiado por un Operator para el que sólo es un objeto. 

“Vida/Muerte: el paradigma se reduce a un simple clic del disparador, el que separa la 

pose inicial del papel final” (Barthes, 2005: 39).

Cada era de la imagen, (la del ícono, la del arte y la de lo visual), corresponde 

para Debray a una visión del mundo, “dis-moi ce que tu vois, je te dirai pourquoi tu vis 

et  comment  tu  penses”  (Debray,  1992:  296).  Para  Michel  Tournier  “les  images, 

contrairement  aux  mots,  sont  accessibles  à  tous,  dans  toutes  les  langues,  sans 

22 Tournier,  Michel :  La goutte  d´or. Op.  cit.  La  historia  de  la  “La reine  blonde”  ilustra  la  síntesis 
dialéctica entre la imagen y el signo que Michel Tournier desarrolla en Le Tabor et el Sinai. Essais sur l
´art contemporain, donde considera que sería excesivo hablar del Occidente como de la “civilización de 
la imagen” y del Islam como de la cultura del signo según el itinerario de Idriss en La goutte d´or.
23 La importancia de este tema ya se anunciaba en el episodio inédito de La goutte d´or, “Le peintre et son 
modèle” de Petites Proses.
24 Tournier, Michel: Le coq de bruyère. Paris. Gallimard. 1978. “Les suaires de Véronique” p. 153-172.



compétence ni apprentissage préalables” (Tournier, 1979 : 493) lo que les confiere un 

poder indudable, sin embargo éste nunca es independiente de los signos escritos.

Régis Debray propone tres edades en su historia de la imagen, la “logosphère” 

que sigue la invención de la escritura en la que el Todopoderoso es palabra no visible 

prohíbe  la  imagen,  considerada  crimen  y  locura25.  Tournier  se  refiere  también  a  la 

“logosphère” en Le Tabor et le Sinaï. Para R. Debray, lo visible recupera su dignidad en 

el momento de la “graphosphère”que se construye a partir de la imprenta. Finalmente, 

para la “vidéosphère” “ce qui n´est pas visualisable n´existe pas” (Debray, 1992 : 502), 

y es ésta la era en la que estamos sumergidos, tiempo de fetichismo de la imagen “l

´idole  est  l´image d´un  temps  immobile,  syncope d´éternité  [...],  l´art  est  lent  mais 

montre déjà des figures en mouvement; le visuel est en rotation constante, rythme pur, 

hanté par la vitesse” (Debray, 2005 : 289).  El ídolo es “autóctono”, el arte occidental 

pero “doué pour le voyage”, lo visual es mundial y ha sido concebido para una difusión 

planetaria en la dinámica de la información y de la comunicación en que vivimos. Para 

Barthes “una de las marcas de nuestro mundo es quizás este cambio: vivimos según un 

imaginario generalizado” (Barthes, 2005: 176).

Si  el  punctum de  la  pintura  y  la  fotografía  está  en  su  poder  de  ser 

“textualisables” para un  Spectator que sabe leer lo que el  Operator ha producido y si 

son siempre el “pretexto y el pre-texto de una verbalización que define al hombre en y 

por el lenguaje”, podemos afirmar con Worton que el proyecto estético-filosófico de 

Michel Tournier es una “valorización del signo literario” (Worton, 1991: 241):

En vérité, le Sinaï et le Tabor demeurent bien les deux pôles de l´ Occident, et la marée des 
images qui se répand sur nous et envahit nos rues et nos maison recouvre sans les entamer 
ces rocs que sont la parole et l´écriture, signes pour l´oreille et pour l´oeil, mais surtout 
appels à l´intelligence (TS op. cit. p. 11-12).
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	Si estas “intenciones” y estas categorías pueden ser también aplicadas al texto literario, veremos de qué manera el Operator-escritor hace; el Spectator- lector-receptor experimenta, y el Spectrum-texto mira al referente, al “blanco” elegido, para sustraerlo del tiempo, es decir de la muerte.  


