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Le défi d’envergure représenté par le livre d’Alain Robbe-Grillet est d’offrir un 

texte qui suit, eu même temps, un schéma traditionnel dans sa composition qu’une suite 

de mises en situation des questions rhétoriques et poétiques, dans une unité de lecture, 

qui suppose l’interrogation sur les marques du discours littéraire et engage la réflexion 

du lecteur. 

Les jeux narratifs nous font découvrir un monde avec une logique temporelle et 

causale progressante, un monde narrative possible, vraisemblable, grâce au lecteur 

modèle, coopérant. Les codes narratifs du monde textuel représenté assurent la 

cohérence de l’intrigue, tout en incluant des personnages fictifs dans les données 

historiques et géographiques réelles.

Ses héros traversent les murs de la fiction, rompant apparemment avec les lois 

physiques, et la clé en est la comparaison entre le monde fictif construit sous les jeux du 

lecteur et le monde littéraire intertextuel, la bibliothèque infinie, qui assure les passages 

de sa fiction entre l’actuel du narrateur, instrument invisible au service de la narration, 

et l’univers autrement réel, des livres (le réel fictif).

La subversion touche aussi le langage du narrateur et du texte, que celui du 

discours critique attendu, comme narration seconde, signe de l’éclatement des 

catégories génériques, tout en travaillant l’invention de sa propre fiction de soi, la “bio-

fiction”, comme stratégie de fictionnalisation des identités multiples, où la métalepse 

narrative a un rôle essentiel.

Il este évident que le roman d’Alain Robbe-Grillet voyage à travers les pratiques 

conventionnelles comme le roman historique, la bibliographie, le journal intime, le récit 



de presse, le rapport de police, la narratio judiciaire, et autre formes qui permettent au 

lecteur de passer du “récit factuel” au “récit fictionnel”, trompé par les stratégies où, 

comme chez Borges, le personnage du récit en est aussi le lecteur des espaces 

fictionnels labyrinthiques, ce qui lui permet de traverser ces frontières.

La pratique du retour des personnages, le retour interne (dans les récit du même 

auteur), ainsi que le retour externe (d’auteur à auteur), permet une intertextualité 

(restreinte et générale), qui assure la contestation de l’autorité de la voix du narrateur 

(où de celle du métanarrateur). La “contrafiction” qui en résulte, consistera alors, en 

s’éloignant un instant du fil de l’histoire, à parler de ce qui n’a portant pas en lieu, un 

mode de narration éminemment paradoxal, où la démystification littéraire donne lieu à 

plusieurs interprétations sous le poids de la dislocation de l’univers fictif.

Les lecteurs de La Reprise sont confrontés à de tels exercices de “contrafiction”, 

programmés par le texte: à la fin, par exemple, l’intrigue policière qui constitue une 

ligne du roman (qui a tué Dany von Brücke ?) semble pouvoir être résolue à la faveur 

d’une révélation relative au calibre des balles d’un revolver, car ce détail, véritable 

embrayeur de l’activité interprétative, semble discréditer les affirmations contradictoires 

émises sans forme de notes successives par son ennemi (et jumeau) Walther von 

Brücke.

Mais le lecteur, qui croit pouvoir conclure à l’innocence du narrateur –

personnage principal, devra déchanter, car cette solution ne permet pas d’intégrer 

plusieurs autres éléments du récit. Pour un lecteur habitué à interpréter d’après les 

catégories logico-sémantiques sur lesquelles repose la cohérence de la fiction 

mimétique-réaliste, il s’ensuit une situation inconfortable, pour ne pas dire intenable, car 

il existe des structures textuelles contradictoires (ou dépourvues de sens), selon les 

critères référentiels de validation fondés sur la relation d’homologie entre texte et 

monde.

En 2001, lors de la publication du roman „La Reprise” d’Alain Robbe-Grillet, le 

Nouveau Roman français avait déjà trouvé sa place dans les manuels et dans l’histoire 

de la littérature. Le fameux colloque de Cerisy – La Salle: Le Nouveau Roman: hier, 

aujourd’hui (1971) essayait, sous la direction de quelques personnalités (Jean Raymond, 

Jean Ricardou) de montrer que ce mouvement était, à l’époque, vers une nouvelle 



vague, connue sous le nom de Nouveau Nouveau Roman. En 1978, Jean Ricardou, l’un 

des critiques et théoriciens qui avait consacré de nombreuses études au phénomène 

(“Problèmes du Nouveau Roman”, 1967; “Pour un thème du Nouveau Roman”, 1971, 

“Le Nouveau Roman”, 1973), romancier lui-aussi, remarquait, à l’ouverture de l’étude 

intitulée “Nouveaux problèmes du Nouveau Roman”, à partir des principaux textes des 

romanciers réunis à Cerisy, six aspects de Nouveau Roman: “le récit mis en abîme, le 

récit dégénéré, le récit détérioré, le récit transmué / le récit embourbé / enlisé / enforcé”

qu’il identifiait au niveau de la construction / récit, mais il signalait aussi, à titre de 

nouveauté, le fait que le roman moderne représentait un ensemble vaste, en perpétuel 

mouvement, dont le Nouveau Roman ne saurait être qu’une tache.

En même temps, Ricardou proposait l’instauration d’un rapport entre le 

Nouveau Roman, conçu en tant que mouvement, et des textes plus anciens (Proust, 

Flaubert) qui posaient, ne fût-ce qu’en germe, les mêmes problèmes de construction du 

roman et qui supposaient la reconnaissance de “l’efficacité de l’écriture”, à une “lecture 

avisée”.

C’est ainsi que le Nouveau Roman français s’est coulé en canon. Tout comme, 

plus tard, la littérature postmoderne. La modernisation élargit ses limites: tout roman qui 

double son sens par l’acte de commenter le geste scriptural devient métalittérature. La 

mise en question du monde se transforme en mise en question du roman.

L’espace culturel français refuse, en général, le terme de “postmoderne”, en 

refusant le “label”. Le roman d’un créateur du Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet 

(né en 1922 – les premiers romans: Les Gommes 1953; La Jalousie 1957; Dans le 

labyrinthe, 1959; essais: Pour un nouveau roman 1963) apparaît sur le fond d’une 

tension entre l’esprit français et la modernité romanesque; il devient le surprise du 

salon du livre de Frankfort, après ce que, en 1994, l’auteur avait publié ses mémoires 

(trois volumes regroupés sous le titre “Romanesque”. Le roman La Reprise apparaissait 

toujours aux Editions de Minuit qui avait lancé les représentants du Nouveau Roman. 

Perçu alors comme un “effet de groupe”, le Nouveau Roman, une sorte de “creative 

writing”, placé sous la suprématie méthodologique du structuralisme, avait perdu son

actualité. La réhabilitation du sujet, de la référence, de la conscience historique de la 



littérature fin de siècle, a réintroduit la biographie dans une espèce de “Bildungsroman”

désigné parfois par le terme d’autofiction”.

Le roman d’Alain Robbe-Grillet se place sous le signe de ,,l’esthétique de la 

nostalgie” qui réinstalle la représentation du temps-durée, où un narrateur, sous 

pression, choisit l’écriture, grâce à ses vertus thaumaturgiques et remplit l’espace vide 

entre la réalité et le rêve (où l’imaginaire). Le narrateur (qui qu’il soit) dit indéfiniment 

quelque chose sur soi et les objets, qui par description, envahissent l’espace de 

l’écriture, parlent de l’existence fictionnelle, deviennent un alter ego du héros ou de 

narrateur à tour de rôle. Sur la IVème couverture de l’édition française (et repris dans la 

traduction roumaine), Alain Robbe-Grillet choisit la stratégie de la renarration du sujet, 

pour prendre au piège le lecteur pressé / curieux: “Nous sommes à Berlin, en novembre 

1949 H.R., agent d’un service français d’informations et opérations spéciales, arrive 

dans l’ancienne capitale, maintenant en ruine, dont il se croit attaché par un souvenir 

confus, qui lui revient, par séquences disparates, depuis sa première enfance. Il est 

chargé d’une mission dont on ne lui a pas dévoilé la signification réelle. Il ne possède 

que quelques éléments indispensables pour remplir avec une fidélité aveugle sa mission. 

Mais les choses ne se passent pas comformément au plan …”

Les mêmes couvertures extérieures offrent plusieurs miroirs dans lesquels  le 

roman peut se voir (au-delà du résume sommaire présenté par l’auteur comme le 

schéma d’une histoire d’espionage et de souvenir nostalgiques. Les chroniques de signal 

de l’édition roumaine y voient soit “une reprise” de certains thèmes – fantasmes des 

textes de l’écrivain (le double, l’incest, Œdipe, l’érotisme) soit un “grand” roman qui 

défie l’idée que le Nouveau Roman et le mouvement Tel-Quel auraient tué la littérature 

française.  À l’éditions des Minuit on voit un “texte fondateur” pour le XXIème siècle ou 

bien une littérature qui, par la profondeur de son analyse se substitue à la psychanalyse, 

en proposant “le livre le plus amusant et le plus moderne de l’ouverture de la saison”, 

“un labyrinthe” […].

D’autres chroniques accentuent l’aspect ludique, mettant en question le rapport 

du soi avec le monde, c’est-à-dire le réel et sa représentation.

En fait, le roman - même reprend et commente ses propres thèmes et motifs, 

thèmes et motifs communs à maints textes d’Alain Robbe-Grillet, à variations: le thème 



de l’errance dans les rues (et dans le labyrinthe), le thème de la pièce, de maisons où le 

récit prend naissance, toiles, dont les personnages semblent traverser la vie réelle en 

réunissant le passé au présent et aboutissant à l’effacement complet des traces de 

chronologie.

La critique française des années’ 60 l’avait déjà remarqué: bien que Alain 

Robbe-Grillet semble décrire le réel, il ne le fait pas, il l’invente á mesure qu’il écrit son 

livre. Son texte propose une réalité irréelle, par des images intérieures.

Le dépassement des frontières entre la description de la réalité et la description 

de la réalité et la description de certains aspects / objets de rêve déforment l’image que 

percoit le lecteur, de sorte que l’objet / la toile, la rue deviennent „générateurs textuels”. 

En paraphrasant Sartre („La Nausée” 1938): pour que l’évenement le plus banal 

devienne une aventure, il este nécessaire – et cela suffit – de commencer à le raconter.”

Le roman est pourvu de deux clés possibles, représentées par deux avant-textes: 

une épigraphe de Kierkegaard qui contient le mot-titre de livre: „La reprise et le 

souvenir répété représentent le même mouvement, mais en sens inverse”. Une deuxième 

clé-épigraphe appartient à l’auteur-même et établit les deux axes du récit, en „miroir”: le 

réel objectif en face de la vérité historique. Comme il arrive souvent dans le cas de la 

mise en abîme répété, le mecanisme de la production du récit est commenté plusieurs 

fois: „faire un peu d’ordre – s’il est encore possible – dans la série discontinue, mobile, 

glissante des différentes perceptions nocturnes avant qu’elles ne fondent dans la brume 

des souvenirs fictifs, de l’oubli trompeur ou de la disparition aléatoire, sinon de la 

dislocation totale, le voyageur reprend aussitôt la rédaction du rapport...”

Le texte a, en permanence, la conscience de son „faire”, du récit qui coule: 

„Tombé a nouveau dans un état de torpeur, perdu dans le labyrinthe des répétitions et 

des souvenirs superposés...” Le livre, le rapport s’écrivent indéfinement, tout comme le 

voyage par le train „dans un rythme incertain et discontinu, avec de fréquents arrêts...”

L’effet de réel est entretenu chez le lecteur par la fréquence des descriptions, 

répétées souvent jusqu’à l’obsession: gares, rues. Noms propres et toponymes 

archiconnus entrent dans ce jeu de l’illusion réaliste: la Saxe en ruine, Halle, le Berlin 

de l’est.



Comme dans tout texte fantastique – ce que le roman suggère à un certain 

moment, le double, l’aglutination de l’identité, réussissent à piéger le lecteur qui ne sait 

plus à quel personnage accorder son crédit ni quelle este la voix qui dit la vérité: H.R., 

né à Brest, le faux B.W., Walther et/ou Dany von Brücke. Qui est l’espion, qui participe

aux campagnes du front de l’est, qui est tué, qui est le tueur et surtout qui raconte et qui 

fait tourner le spectacle des illusions – voilà autant de questions qui garantissent le 

mouvement du livre.

À mesure que l’histoire avance, on a le sentiment de plusieurs déjà-vu: la 

montée dans le train et le compartiment rappellent Michel Butor (l’incipit de la

Modification); les deux personnages masculins identiques évoluent selon la formule de 

Poe de William Wilson; l’atmosphère du compartiment de train évoque la sale du procès

de K, l’obsession des yeux de poupée et les frayeurs de l’enfance déplacées dans ce 

monde de l’adulte; les femmes – poupée redisent L’homme de sable, commenté par 

Freud. D’autres séquences renvoient explicitement à l’univers proustien, commenté par 

Freud: “je vous sers une tasse d’infusion de tilleul? ... évidement je me suis 

immédiatement rappelé le baiser inespéré de la mère – vampire, le baiser dont le petit 

garçon a besoin comme de l’air pour retrouver son calme”. L’adolescente – soeur/petite 

fille/fille qui nourrit les rêveries érotiques, renvoie explicitement par des reprises 

obsessives sexuelles à Lolita de Nabokof.

Les cauchemars où le narrateur reconnait “les thèmes récurrents des rêves que je 

fais dis l’enfance: des toilettes introuvables pendant une recherché déroutante et 

inquiétante, l’escalier en colimaçon auquel il manques des marches, les sous-sols 

inondés par la mer, le fleuve ...” peuplent ces jeux textuels, comme si au narrateur 

étendu sur le canapé du psychanalyste et parlant de ses obsessions, on corrigerait et 

annoterait les relations.

L’autoreprésentation, c’est-à-dire l’ensemble des mécanismes par lesquels

certains fragments tendent, par mimétisme, à représenter d’autres fragments du texte, 

agit par l’ensemble des images tableau / gravure / dessin, dont l’histoire naît, que 

l’histoire poursuit, développe (les fenêtres fausses dans la chambre des jumeaux, les 

trois dessins érotiques de von B.)



Il s’agit d’un permanent redoublement, d’une reprise: “il tourne vers le tableau 

de guerre et vers sa propre image en tant que soldat, ou bien vers l’image d’un homme 

qui lui ressemble…”. L’image fantasme devient centre et d’ici l’auteur passe à la réalité, 

en gardant pourtant la conscience permanente de l’acte de fiction qui en résulte. “Je 

regardé le socle vide au milieu de la place et un hypothétique groupe statuaire de bronze 

m’est apparu petit à petit, de plus en plus visible … Le visage du personnage 

ressemblait à celle du vieillard de bronze, ce qui ne voulait rien dire, car c’était moi qui 

l’avait inventé”.

Le dernier roman du patriarche et théoricien du Nouvel Roman de la moitié du 

XXème siècle est un jeu, parfaitement assumé, contenant tout ce qui pourrait signifier 

littérature romanesque: modèles littéraires actualisés (roman chronique, d’espionnage, 

autobiographique, remémoration nostalgique, psychologies troubles qui s’auto-

analysent, formes de la paralittérature érotique), théories de l’écriture et problèmes du 

rapport de la fiction avec les stratégies de l’authenticité simulée (journal, lettres, 

documents d’époque, toiles), problèmes des voix narratives et surtout une parfaite 

implication du lecteur sinon dans la construction du texte, du moins dans sa 

déconstruction.

Le modèle “mimétique-réaliste” de la cohérence n’est ni absolu ni éternel, et 

peut donc graduellement être concurrencé ou complété par d’autres modèles, comme 

celui du sémantisme fragmenté et diffracté des fictions néo-romanesques et 

postmodernes, qui prennent en compte, toutefois, les idiosyncrasies du lecteur sous la 

forme de son “bagage culturel”, qui engendrent les mécanismes de simplification tout 

en négligeant, plus ou moins consciemment, ce qui ne cadre avec leur usage courant de 

la lecture littéraire.
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