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 Uno de los practicantes de la prosa mexicana más importantes que forma 
parte integral de la generación actual es, sin duda, Enrique Serna. Desde que se 
estrenó en 1989 con la novela Uno soñaba que era rey, obra que trata en manera 
satírica las varias clases sociales mexicanas, la crítica coincide en que Serna es un 
observador astuto de la condición humana. Esto no quiere decir que Serna no tenga 
un sentido de humor; comenta Raquel Mosqueda que él forma parte de una larga 
tradición de escritores mexicanos que se han empeñado muy bien la tarea de “contar, 
imaginar o fabular desde y a través del humor, la parodia y la ironía” (117). Lauro 
Zavala también reconoce este elemento humorístico de Serna al incluir sus cuentos 
en la categoriá del “cuento posmoderno lúdico”, aunque agrega que los cuentos de 
este autor tienen un “carácter moral” (65).  
 
 En su primera colección de cuentos titulada Amores de segunda mano (1994) 
este autor mexicano combina el humor irónico con un tono cauteloso al explorar los 
territorios imprecisos del deseo y el anhelo. Una manera en que lleva a cabo dicho 
objetivo es a través de su enfoque en el cuerpo humano. Es decir, en estos relatos el 
cuerpo se vuelve el sitio principal de significación para los personajes. Ahora, no es 
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necesario buscar muy lejos entre la literatura mexicana del siglo veinte para hallar 
instancias donde el cuerpo del personaje principal es visto como una metáfora de las 
fallas de la sociedad. La manera en que el cuerpo fantasmal de Pedro Páramo se 
desmorona, convirtiéndose en “un montón de piedras”, señala gráficamente el 
fracaso del caciquismo mexicano (entre muchas otras posibles interpretaciones). Y el 
cuerpo enfermo y moribundo de Artemio Cruz es una metáfora bien dibujada para 
mostrar las decepciones de la Revolución Mexicana.  
 
 Sin embargo, siendo un escritor de estirpe posmoderna, las preocupaciones 
de Serna en estos cuentos no son necesariamente las grandes cuestiones de la historia 
nacional. Más bien, le interesa describir los usos del cuerpo humano en un nivel más 
cotidiano y personal. Por ejemplo, en el cuento “Eufemia” una mujer rechazada por 
su novio en las vísperas de su boda decide refugiarse en una vida de castidad 
indefinida. En “La extremaunción” el cuerpo ya casi muerto de una señora ochentona 
está siendo violado por un sacerdote en un acto de venganza.  
 
 En su libro Five Bodies: Re-figuring Relationships (2004) John O’Neill arma 
una crítica de la organización tradicional de la sociedad occidental que pone 
demasiado énfasis en lo administrativo y lo jerárquico. Para retar dicha organización 
jerárquica y vertical, O’Neill propone un modelo que contiene tres ramas de un 
cuerpo político (“body polític”) más orgánico y menos jerárquico. Las tres ramas en 
su esquema son las siguientes: el cuerpo biológico, que representa la familia; el 
cuerpo productivo, que representa el trabajo; y el cuerpo libidinal, que representa  los 
vaivenes de la personalidad. En cuanto a sus funciones, el cuerpo biológico tiene que 
ver con el bienestar, la salud, la reproducción, etc. de los humanos, mientras que el 
cuerpo productivo representa la organización compleja del labor e intelecto. El 
cuerpo libidinal es el más complejo, pues va más allá de las metas de los otros dos 
cuerpos en su búsqueda del amor, la felicidad y la inteligencia más alta e a veces 
inalcanzable (45-6).  O’Neill agrega que no se puede desprender ninguno de estos 
cuerpos de los otros dos: “So long as we continue to be birthed and familied of one 
another, the bodily, social and libidinal orders of living will not be separable worlds” 
(46). De allí su visión orgánica de la sociedad. Estos tres cuerpos tienen que 
fusionarse para crear seres complejos y enteros. No obstante, como veremos, los 
personajes principales en los cuentos de Serna se encuentran en momentos de fracaso 
personal y disfunción social precisamente porque no logran integrar bien estos tres 
cuerpos fundamentales, pues por sus circunstancias sociales y modos de vida están 
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siendo traicionados constantamente, tanto por sus propios cuerpos como por los 
ajenos.  
 
 El primer cuento por discutir titulado “La noche ajena” trata de una familia 
donde uno de los hijos, Arturo, nace ciego. Así, podemos apreciar el interés por parte 
del autor en las fallas del cuerpo biológico. Para mostrarle piedad, el padre decide 
que todos los miembros de la familia fingirán que ellos también son ciegos para que 
Arturo “sería inmune a las amarguras de la ceguera consciente” (161). Como 
consecuencia, los ritos diarios de la familia se vuelven en una obra de teatro. 
Siguiendo el modelo de O’Neill se puede ver que aquí se enfatiza el cuerpo 
biológico, es decir, la familia. El padre, en su afán de mantener la unión rígida de 
dicho cuerpo biológico, ordena en una manera dictatorial que todos se vuelvan 
ciegos. Por lo tanto, llegan a sufrir de una “esclavitud” (161) donde todos tienen que 
cumplir con esta “obstinada tarea de falsificación” (161). En esta situación represiva 
no se puede decir un simple “estoy aquí” sino “estoy a cuatro pasos de tu cama” 
(162), el atardecer es “un enfriamiento del día” (162) y los ojos son “bolsitas de 
lágrimas” (164). Debido a este proyecto constante de engaño, el cuerpo biológico se 
descompone; este juego tenso no es propicio ni para el bienestar ni para la salud de la 
unidad familiar.  
 
 Este acto supuestamente caritativo del padre de hecho tiene orígenes 
cuestionables.  El narrador explica: “Sintiéndose culpable por haber engendrado a un 
ciego, mi padre aplacaba sus remordimientos con el sacrificio de engañarlo” (162).  
Con el tiempo esta actuación diaria hace de la vida del narrador “un apagón 
existencial” (163). Por la represión patriarcal del cuerpo biológico, el cuerpo 
libidinal del narrador se queda reprimido y no puede buscar su propia felicidad. De 
hecho, la vida se vuelve un infierno para el narrador cuando recibe castigos 
corporales por descuidar de sus deberes; dice que sólo falta que pierda “el orgullo 
hasta reptar como insecto” (164). Él ya no se siente humano.  
 
 Harto de la situación represiva e injusta, un día el narrador decide revelarle a 
Arturo la verdad sobre su ceguera, pero éste no le cree y acaban peleándose a golpes. 
Como resultado, el narrador queda castigado cuando su padre lo interna en el 
Colegio Militar, acto que él toma como una liberación. Irónicamente, el ejército es 
menos represivo que su propia familia. Sin embargo, dicha liberación no dura 
mucho, pues Arturo aboga por su hermano hasta que sus padres lo vuelvan a casa. 
 Enojado de estar de nuevo en casa, el narrador amenaza a Arturo con 
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quemarlo con un encendedor si no admite que tiene “los ojos muertos” (168). En este 
momento Arturo hace una revelación sorpresiva: ha sabido desde el principio que es 
ciego, pero siempre se callaba porque no podía traicionar a sus padres después de 
todo lo que habían hecho para él. Como dice: “Son felices creyendo que yo no sufro” 
(168). Es decir, Arturo quiere mantener este estado de engaño con tal de que sus 
padres sean felices; su concepto de la felicidad del cuerpo biológico es tan 
distorcionado como el de su padre – está basado en el engaño. El narrador acaba 
largándose de esta situación enfermiza, pero tampoco encuentra la felicidad fuera del 
orbe familiar donde vende enciclopedias en la calle, evita el matrimonio y vive “solo 
con mi luz” (169). En esta situación típicamente posmoderna de enajenación familiar 
y personal, el cuerpo biológico queda fragmentado e incompleto, aunque 
posiblemente el cuerpo libidinal del narrador quede satisfecho. 
 
 En el cuento “El alimento del artista” la situación del cuerpo es aun más 
aguda: se trata de una pareja de bailarines de cabaret, situación que requiere que 
utilicen los cuerpos públicamente para ganarse la vida. A diferencia del cuento 
anterior, en éste las divisiones entre los tres tipos de cuerpos no son tan claras, pero, 
de nuevo, la narración es en primera persona y el tono es casi confesional. La 
narradora es una bailarina ya avanzada en años que recuenta la historia de su vida a 
una persona no nombrada. Ella no se considera una bailarina cualquiera sino una 
“artista” (12), o sea, sus actuaciones requieren que sea creativa y original. Por lo 
tanto, su cuerpo productivo no se distingue de su cuerpo libidinal: para ella su trabajo 
es su placer, su felicidad. De esta manera se puede ver una fusión parcial de los tres 
cuerpos: el biológico, el productivo y el libidinal. Cuenta con orgullo que tenía un 
“cuerpazo” (12) con el cual hacía un número “afroantillano” (12) que dejaba a todos 
los hombres callados “atarantados de calentura” (12). En cambio, Berenice, la 
supuesta estrella del espectáculo, “no sabía moverse, muy blanca de piel y muy 
platinada pero de arte, cero” (12). Parece que hay un comentario subyacente respeto 
a los grupos étnicos en México: el cuerpo moreno es más sensual que el cuerpo 
blanco.  
 
 No obstante, el cuerpo blanco de Berenice tiene más poder; como ella es la 
novia del dueño del cabaret, hace que la narradora cambie su número para que no le 
haga competencia. Así, ahora la narradora actúa un número donde tiene que fingir 
que hace el amor con un bailarín. Por lo tanto, del acto creativo e interpretativo ha 
bajado a un simple acto pornográfico. Tiene que dejar su cuerpo libidinal para 
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utilizar sólo su cuerpo productivo. Pero se niega darse por vencida y ensaya con 
disciplina sus números con la intención de mostrarle a Berenice que aún es artista.  
 
 Un día cuando no aparece su pareja, el gerente la pone a bailar con un tal 
Gamaliel que es “toda una dama” (13), o sea, es muy afeminado. Empiezan su 
número como profesionales, pero conforme van actuando, Gamaliel se excita tanto 
que después del espectáculo acaban haciéndose el amor en el camerino mientras 
oyen “todavía el aplauso que ahora parecía sonar dentro de nosotros” (14): las 
alabanzas del público enriquecen su vida sexual y el cuerpo productivo se fusiona de 
nuevo con el cuerpo libidinal. Se vuelven amantes para quienes el acto de hacer el 
amor no se distingue de su actuación profesional en el escenario.  
 
 A pesar del éxito tremendo que disfruta esta pareja, con el tiempo a Gamaliel 
le molesta que anden “en el deprave” (15). Ahora anhela la intimidad y ya no quiere 
que su acto de amor sea un espectáculo público. Deciden retirarse de la vida de los 
cabarets para buscar una “vida normal de una pareja decente” (16). Abandonan la 
fusión perfecta del cuerpo productivo con el cuerpo libidinal para buscar la felicidad 
en el cuerpo biológico, es decir, el matrimonio tradicional, un error fatal porque la 
rutina y el aburrimiento terminan con su vida sexual. Ahora Gamaliel casi nunca 
hace el amor con la narradora porque “le faltaba público, extrañaba el aplauso que es 
el alimento del artista” (16).  Al final no encuentran la felicidad en sus intentos de 
mantener una vida “normal” con el cuerpo biológico y deciden regresar a su vida de 
bailarines, pero acaban en la cárcel después de una pelea con unos borrachos. Al salir 
de la cárcel ya nadie quiere contratarlos y tienen que trabajar en lugares de “mala 
vida” porque saben que retirarse de nuevo no es la solución. Como la narradora 
comenta “la carne manda” (16): sólo podrán encontrar la felicidad en la fusión del 
cuerpo productivo y el cuerpo libidinal. Con los cuerpos disfigurados ahora tienen 
que trabajar gratis con tal de mantener alguna felicidad. Al final, resulta que la 
narradora está intentando a pagar al oyente de su historia personal – quizá el lector 
mismo – para que venga a verlos hacerse el amor. Lo que antes era un placer y para 
el cual recibía dinero es ahora una adicción para la cual tiene que pagar; piensa que 
sólo de esta manera pueden ser felices. Irónicamente, los dos se han vuelto esclavos 
de sus propios cuerpos libidinales. 
 
 En el tercer cuento por discutir titulado “Hombre con minotauro en el pecho” 
el cuerpo físico es el tema central, y por lo tanto cabe muy bien dentro de esta 
discusión. Se trata de un niño cuyo padre, al ver a Picasso en una playa en Francia, 
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manda a su hijo con él para pedirle un autógrafo. Picasso, en un acto vengativo 
contra este hombre que sólo quiere conseguir un autógrafo suyo en vez de una obra 
de arte, invita al niño a su estudio donde le graba un tatuaje de un minotauro en su 
pecho. Como relata el narrador, que es este niño mismo, todos creían que “Picasso 
dio una lección a los mercaderes del arte” (49); aparentamente un tatuaje de Picasso 
no valdría tanto como una pintura suya. Pero la verdad, dice el niño, es que su vida 
es “una prueba irrefutable de que la rapiña comercial triunfó sobre Picasso” (50). 
Para empezar, al ver el valor comercial que tiene el cuerpo de su hijo ahora grabado 
con el tatuaje de un artista famoso, el padre de éste cínicamente convierte el cuerpo 
biológico de su propio hijo en un cuerpo productivo al venderlo a su patrona, una 
millionaria llamada señora Reeves, por 50 mil francos. La señora Reeves sólo ve al 
niño como una inversión comercial: es un objeto de arte y no un ser humano de 
carne, sangre y sentimientos. Efectivamente, el niño se vuelve su esclavo; no tiene 
libertad ni de movimiento ni de expresión. El niño es simplemente un cuerpo 
productivo fríamente explotado por la señora Reeves. La tarea del niño consiste en 
“permanecer inmóvil mientras los invitados contemplaban el minotauro” (53). No 
ven al niño sino el tatuaje de Picasso, y como cualquier obra de arte, está 
interpretado en varias maneras. Por ejemplo, un admirador dice que “Picasso ha 
plasmado en el pecho del niño sus ansias de rejuvenecer, utilizando el tatuaje como 
un hilo de Ariadna que le permitía salir de su laberinto interior […]” (53). Los 
espectadores de esta obra viva de arte pueden satisfacer sus cuerpos libidinales con 
interpretaciones creativas mientras que el niño queda “ninguneado, invisible, 
disminuido” (54).  
 
          Cuando se le crece el vello de su pecho con la adolescencia y el tatuaje queda 
escondido, el narrador cree que por fin puede liberarse. Pero, en un toque de humor 
negro, ahora los espectadores pagan y hacen fila para no ver el tatuaje; es decir, las 
interpretaciones ajenas de su cuerpo se vuelven absurdas. Algunos espectadores 
acarician su cuerpo y cuando él reacciona con patadas y empujones, se quedan aun 
más excitados y satisfechos. El placer libidinal de los espectadores se está volviendo 
en algo sexual.  
 
 El valor sexual del cuerpo del narrador se incrementa al morir la señora 
Reeves cuando, después de unas aventuras, se encuentra secuestrado en la casa de los 
Kranz, una pareja alemana cuyo afán es robar y coleccionar obras de arte famosas 
sólo para maltratar y destruirlas. Así que ahora el narrador se vuelve un objeto de las 
carcicias, los besos y los latigazos de los Kranz y sus invitados a muchas orgías. De 
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nuevo, él ayuda a otros a satisfacer sus cuerpos libidinales, aunque él mismo no 
recibe ningún placer. En una de estas orgías, una señora le dice: “Quisiera que 
alguien me tratara como yo trato a las piezas de mi colección. Para esto te necesito. 
¡Castígame, amor, pégame, destruye a tu puta!” (61). El narrador, sintiendo lástima 
por la señora, empieza a acariciarla con ternura y decirle palabras de consolación. 
Pero ésta reacciona con agresión: “Odio a la gente que me tiene compasión” (61) 
antes de sujetarlo a latigazos. El narrador nunca puede llegar a tener una relación 
biológica saludable con nadie en su vida desde que fue vendido por su padre a la 
señora Reeves. Como él mismo dice, se vuelve en un “vulgar prostituto” (62); existe 
sólo para el placer de otros. 
 
 Sin embargo, no es tan resignado a su condición de esclavo sexual que no se 
aproveche de sus clientes. Confiesa: “Aprendí a mentir, a robar las joyas de mis 
amantes, a chantajearlas, a hacerme el remolón para que me dieran buenas propinas” 
(62). Por las condiciones de su vida, se ha vuelto un cínico. Se huye de Alemania 
para París donde se enriquece con clientes que “pagaban sumas exorbitantes por irse 
a la cama con una obra maestra del arte contemporáneo” (63). Al producir ganancias 
de su propio cuerpo, el narrador está aprovechándose de sí mismo para alimentar su 
cuerpo productivo; ahora es un hombre rico. Sin embargo, no satisface su cuerpo 
libidinal porque como confiesa sólo quiere ser “normal” (64).  
 
 Cuando las autoridades francesas se enterran de su negocio, el narrador se 
hace la víctima de una manera tan convencente que el gobierno decide otorgarle una 
beca para estudiar una carrera. Irónicamente, ahora que se ha vuelto “un ciudadano 
común y corriente” (64), siente un “vacío interior” (65). Busca el amor pero por su 
autoestima baja no sabe relacionarse con las mujeres que no quieran usarlo como un 
juguete sexual. También fracasa en su carrera universitaria porque no sabe cómo 
estudiar con disciplina ya que estaba acostumbrado a que le dieran y le hicieran todo 
debido a su estatus especial de una obra de arte en exhibición permanente. Llega a 
ser un alcohólico y en un momento de desesperación, decide frotar el tatuaje con 
aguarrás y logra borrarlo. Luego en un momento de suprema ironía, cuando se 
muestra a las autoridades para jactarse de su liberación del tatuaje que le había 
causado tanta miseria, ellos lo encarcelan por haber destruido una obra de arte. 
Ignoran su protesta patética: “¿Y qué pasa cuando una obra destruye a un hombre?” 
(66). Este pobre narrador no ha encontrado la felicidad en ningún cuerpo, ni en el 
biológico, ni en el productivo, ni en el libidinal.  
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 Para concluir, en sus cuentos Enrique Serna retrata una visión sombría del 
estado del cuerpo humano en la sociedad posmoderna. Serna observa que la suya es 
“una visión subjetiva de la existencia” (Radiografía, 93). Y aunque Mosqueda dice 
que este autor mexicano “[…] ha hecho del humor cruel un antídoto contra la 
constante tentación de tomarnos demasiado en serio” (118), sus toques de humor 
negro y momentos de ironía sirven bien para recalcar cuán disfuncional son los seres 
que habitan estos cuentos y, por extensión, el mundo contemporáneo. Las propuestas 
de John O’Neill acerca de los varios tipos de cuerpos – el biológico, el productivo y 
el libidinal – nos ayudan a ver con más claridad las situaciónes complejas y a veces 
tramposas por donde tienen que pasar estos personajes. No obstante, quizá Serna se 
dé cuenta de que no existe ninguna situación ideal donde los cuerpos puedan 
integrarse en armonía perfecta, pues en tal mundo no existiría la necesidad de 
cuentistas tan agudos como él. 
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