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El retrato es uno de los temas mas misteriosos de la pintura. Cuenta la leyenda
relatada por Plinio e Vigjo' que nacié el dia en que un joven que partia para lejanas
tierras fue a despedirse de su amada, y ésta fij6 con carboncillo la sombra que él
proyectaba en la pared. Capturar la presencia huidiza o crear un simulacro para vencer
la ausencia, para anclar lo efimero y triunfar del tiempo, estan asi en el origen
legendario del retrato, unido en e mito al amor. Y de hecho, en la literatura es el
afectivo el sentido que predomina, aunque no ignoremos que fueron muchas las
funciones que € retrato tuvo en larealidad de la vidaalo largo de los tiempos. sentido
religioso, enaltecimiento social, presencia por procuracién?, imagen documental, deseo
de supervivencia, anclaje de la memoria... La representacion de un individuo o de su
rostro tiene multiples valores, siendo siempre significativa; nunca fue neutro e hecho de
plasmar su imagen.

Indudablemente poseer |a imagen gena no lo es tampoco; € vaor del retrato
como metonimia, como substituto de la persona, implica que entregar la propia imagen
equivalga a entregarse a través de su mediacion, como prueba de afecto, como lazo
visible. El retrato, pues, vincula, y en lavida, como en laliteratura, € don del retrato —
del cuadro o miniatura a la fotografia— tiene una carga emotiva evidente, que la
dedicatoria puede subrayar:

Et dites quelquefois en voyant cette image,
De tous ceux que j'aimai, qui m'aima comme |ui?®

Y Plinio (23-79 d.C.), Historia natural, XXXV, 15y 43.

2 Por gjemplo, los retratos que los soberanos envian a las distintas tierras de su reino, o los de prometidos
principescos que permiten “conocerse” a los futuros conyuges.
Ultimos versos de la dedicatoria que acompaiiaba el retrato de D’ Alembert para Mlle de Lespinasse.



El amor puede preceder al retrato, pero también puede brotar de él: la magia de la
efigie alcanza a que la contempla. jCuantas pasiones nacen de una imagen! Desde que
asi ocurriera en el Amadis de Gaula (L.XI) se multiplican los caballeros enamorados de
un retrato, convirtiéndose el motivo en un topos literario. Los dramaturgos franceses de
la primera mitad del XVII recurren frecuentemente a ¢1*, y como en la tragicomedia
barroca, los principes de cuentos de hadas o de Operas —recordemos a Tamino en la
Flauta magica— se enamoran igualmente de un retrato. Veamos por gemplo e cuento
de Perrault Riguet a la houppe (1697):

[la Princesse] vit venir a elle un petit homme [...] vétu trés magnifiquement. C’était le
jeune Prince Riquet a la houppe, qui étant devenu amoureux d'elle sur ses Portraits qui

couraient par tout le monde, avait quitté le Royaume de son pére pour avoir le plaisir de
lavoir et de lui parler.

Asi se enamoran muchos principes en cuentos de todo tipo, maravillosos como
Le prince Fatal et le prince Fortuné (1756) de Madame Leprince de Beaumont®, o
licenciosos como Angola (1747), de La Morliére®. Y es que con la aparicién del retrato
en la pintura, el tema medieval del amor por una desconocida “princesse lointaine” se
transforma; el enamorado no conoce ala persona, pero si su imagen, su rostro, espejo de
su ama. No hace falta ningan bebedizo, ningtn filtro: la pintura es de por si un objeto

, . . 7
magico, un iman de amor.

Por supuesto, no son tnicamente las princesas las inmortalizadas por la pintura.
Desde que en e s.XV d retrato, a liberarse del contexto religioso, se convierte en
género independiente, la produccion se multiplica: arte de corte, pero considerado como
menor, la disminucion de su precio le permite alcanzar a una clientela mas amplia, y la
burguesia imita a la nobleza en ese signo de consideracion social que es la

representacion por las artes. A lo largo del tiempo, su multiplicacion corre pareja a su

“ Gougenot en La Fidelle Tromperie (1,1), Mairet en Sylvie (1,1), Du Ryer en Argénis et Poliarque (1, 2),y
en Argénis (11, 4), Gillet de la Tessonnerie en Quixaire (111, 5), Pichou en L Infidele Confidente (11, 3),
Rotrou en Agésilan de Colchos (1, 2), etc.

® «[...] il apprit que Fortuné, ayant vu un portrait de la princesse, qui se nommait Gracieuse, en était
devenu amoureux, et qu'il envoyait des ambassadeurs pour la demander en mariage.”

6 < trouva sur une cheminée une boéte d’or garnie de diamans, il ’ouvrit avec un frémissement inconnu,
elle renfermoit un portrait. Dieux! En quel état le jetta la vue de cette peinture [...]!”

” Algo de esto queda en la novela de Mme de La Fayette Zaide (1670), donde la protagonista homénima
cree en la falsa prediccion del astrélogo segun la cual estaria destinada al desconocido cuyo retrato
admira.



diversificacion — del retrato de aparato a mitoldgico, al psicoldgico o al intimista— y a
las nuevas posibilidades que la técnica ofrece: miniatura, pastel, esmalte... Ademas del
lienzo, preciosos estuches (boites a portrait), brazaletes, medallones, etc., muestran el
rostro humano. Todo el que se considera estimable se hace pintar para ganar existencia:

De sefairetirer certain homme eut envie.

Chacun veut étre peint une fois en sa vie.

L' amour propre de son métier

Est ami des portraits : cet art qui nous copie

Semble aussi nous multiplier.
Cen' est pas la notre unique folie. ®

La moda pictérica del retrato en el Antiguo Régimen tendra su reflejo en
literatura, y los textos no solo mencionan, sino que hacen intervenir de muy diversos
modos a retrato en su accion. Ya hemos sefialado que éste puede ser el punto de
arranque del amor de loing, y por tanto de labiasqueda del ser amado, pero no es ésta su
unica funcion. Desde la aparicion del retrato en Occidente, el amor encuentra en ¢l una
nueva forma de expresion, y el cédigo amoroso impone tempranamente, dentro de su
delicado ritual, e don del retrato del amante a la amada, como signo de entrega y
sumision:

Pour vous monstrer que j’ay parfaite envie
De vous servir tout le temps de mavie,

Je vous suppli’ vouloir prendre de moy
Ce seul present, le tesmoin de mafoy,

Vous le donnant d’affection extréme
Aveq’ mon cceur, ma peinture et moy mesme.’

Si d retrato promete, aceptarlo compromete: “C’étoit lui faire une faveur, de
recevoir cette marque de ses soins™'®. Quien ofrece su retrato espera ser aceptado,
solicita respuesta del destinatario, y evidentemente ser correspondido; se trata de una
declaracion de amor mediatizada a través de la pintura. Haciendo llegar su retrato, €l

enamorado manifiesta sus sentimientos;

8La Motte, Le Portrait, Fables, 1719.
® Ronsard, Elégie (1565), OEuvres complétes, T.11, Bibliothéque de la Pléiade, 1950.
19 Mme de Tencin, Le Siége de Calais, partie 2, 1739.



“[...] il trouva le moyen de remettre a cette jeune personne un miroir, qui dans une boite
plus grande que celle du marchand, contenait vis-a-vis la glace le portrait d’un homme
fort aimable avec une lettre tendre”. ™

Y si quien recibe, o incluso quien contempla de determinado modo un retrato™,
confiesa los suyos, €l paso decisivo sera para una dama el otorgar el suyo propio: €
retrato que la enamorada entrega es un vinculo intenso y comprometedor en su relacion
con e amado.™® Legitimamente se le entrega sélo al futuro esposo™®; de no ser asi es
una prueba tangible de pasion.

Direz-vous encore que je ne songe pas a vous ? Eh bien, oui, la voila cette copie d' une
femme dont le courage vous paroit surnaturel, mais dont le coeur est bien foible !
Puissiez-vous en étre content ! Puissiez-vous attacher assez de prix au don que je vous
fais, pour n' en plus désirer d' autre ! Ah, du moins, que ce présent de I' amour le plus
tendre, vous prouve a quel point vous m' étes cher, et I' excés de ma confiance, et I'

abandon de tout ce qui peut s' accorder sans remords ! Je vous aime, je vous le dis, je
VOus écris sans cesse, je vous donne mon portrait...*

Pero no siempre es facil poder declarar el amor que se siente. ;Cémo puede una
malcasada con un celoso Géronte hacer saber de su amor al joven del que se ha
prendado? Acudiendo a una vigja y devota pariente de éste, para que la libre de las
presuntas persecuciones que secretamente desea ... Y |a prueba fehaciente de lo fundado
de sus quejas es su propio retrato. Este llega asi a manos del galén, que entenderd con
toda claridad el mensaje que se ocultatras las reconvenciones de laviga

Trois autres jours n'étaient passés encor,
Qu'Aminte va chez Alis pour instruire

Son cher Cléon du bonheur de son sort.
Il faut, dit-elle, enfin que je déserte;

11 Abbé Prévost, Histoire d une Grecque moderne, 1740.

12 El gjemplo mas conocido es de Mme de La Fayette : [...] elle prit un flambeau et s'en alla, proche
d'une grande table, [...] ou était le portrait de M. de Nemours, elle s'assit et se mit a regarder ce portrait
avec une attention et une réverie que la passion seule peut donner. On ne peut exprimer ce que sentit M.
de Nemours dans ce moment.” La Princesse de Cléves, 1678. Como otros muchos autores, también
Marivaux da a conocer e amor por la contemplacion de un retrato (Les Fausses confidences, 11,10,
1737); o Rétif de la Bretonne, en Le Paysan perverti (1776): “Manon le regardoit [le portrait] avec une
langueur aimable, plus éloquente que les discours les plus passionnés.

13 «[...] quelques-uns disoient qu' une assignation donnée par une dame estoit la plus precieuse faveur de
toutes ; quelques autres, gu' un portrait donné de la main d' une maistresse estoit un engagement bien
obligeant”, y haciendo gala de su decencia, una dama declara: “Il est vray [...] que je ne donne pas de
portraits, et qu' au dela de 1' estime et de 1' amiti¢ il n' y a rien a pretendre de moy.” Mlle de Scudéry,
Mathilde , 1667.

4 <11 nous montre le portrait de Madame De Martigues: voila, dit-il, le gage précieux de notre prochaine
union”. Mme Riccoboni, Lettres d'Adélaide de Dammartin, lettre 31, 1767.

B Dorat, Les Sacrifices de I’amour, partiel, lettre 63, 1771.



Declarar e amor puede ser e significado del don del retrato, pero éste puede
igualmente ratificar un amor —confesado y correspondido- que va a verse sometido ala
dura prueba de la separacion: se trata de un momento privilegiado para entregar la
propia imagen que, como en la leyenda contada por Plinio, busca consolar de la
ausencia, mostrando que parte de uno mismo —el corazén— queda entre las manos de
quien lo posee.17 “Je la priai avant mon départ de me donner son portrait: apres
guelques petites fagons elle me le promit et me demanda le mien. Je le lui donnai le
premier, comme €lle I’avoit souhaité. Il était simplement dans une boite de vermeil
doré avec un miroir dedans a la droite du portrait.”*® Abriendo el estuche, el rostro

reflegado por el espeglo aparece asi junto al pintado, mostrando la union psicoldogica de

Votre parent arésolu ma perte;

Il me prétend avoir par des présents:

Moi, des présents? c'est bien choisir sa femme;
Tenez, voila rubis et diamants,

Voila bien pis, c'est mon portrait, Madame:
Assurément de mémoire on 1'a fait;

Car mon époux a tout seul mon portrait.

A mon lever, cette personne honnéte

Que vous savez, et dont jetaisle nom,

Sen est venue, et m'alaissé ce don.

Votre parent mérite qu'a la téte

On lelui jette; et sil était ici..."

los separados, y creando lailusion de la reunion.

Lalgania del amado se sobrelleva leyendo sus cartas ante su retrato, supliendo

asi su ausencia, como Si las palabras emanaran del rostro pintado que se contempla:

Laveille de son départ, il lui envoya son portrait, et lui écrivit cette lettre: “Je pars, ma
chere Sara. Hélas | Je pars. Avec quel regret je m’ arrache des lieux ou vous restez ;
quel espace immense va nous Séparer, et dans quel temps un cruel devoir me force a
m’éloigner de vous. Puisse mon idée vous étre toujours présente ; ce portrait offrira sans

cesse 4 vos yeux les traits de votre amant...”*

18 |_a Fontai ne, La Confidente sans le savoir, ou le stratageme, Contes et nouvelles, 1664-1667.

¥ Incluso cuando el retrato no reproduce el rostro amado, como ocurre en Paul et Virginie de Bernardin
de Saint-Pierre: “Virginie, en recevant ce petit portrait des mains de Paul, Iui dit d'un ton ému: "Mon
frére, il ne me sera jamais enlevé tant que je vivrai”. Paul, que carece de retrato, entrega la imagen de

San Pablo.

18 R.Challe, Histoire de Monsieur Des Ronais et de Mademoiselle Dupuis, Les Illustres Frangaises, 1713.

1 Mme Riccoboni, Histoire de Miss Jenny, partiel, 1764.



[...] je te regrette. Le soleil n” a point paru ici aprés ton départ; |” obscurité est affreuse,
le froid insupportable; je m” enferme dans ma chambre... seule avec tes lettres et ton
portrait.%

El retrato entregado tiene un significado tan claro en e lenguaje amoroso, es
una prueba tan intensa de amor, que e signo puede verse subvertido, para hacer creer
en un amor que no es real. Por gjemplo, en un relato de La Fontaine™, la esposa entrega
su retrato al marido que ha de ausentarse:

Safemme le voyant tout prét de s'en aller,
L'accable de baisers, et pour comble, lui donne
Un bracelet de fagon fort mignonne;

En lui disant: Ne le perds pas,

Et quiil soit toujours a ton bras,

Pour te ressouvenir de mon amour extréme:

Il est de mes cheveux, jel'ai tissu moi-méme;

Et voila de plus mon portrait,
Que j'attache a ce bracelet.

El talisman de amor, aunque pervertido, continta ejerciendo su influjo: tan
valioso es el retrato como signo afectivo, que sera gracias a él como el engafio se revele,
pues el marido, disgustado al ver que no lo hallevado consigo, regresa, para ser testigo
de lainfidelidad de su esposa... Igualmente, la admirable estratega de Le Triomphe de
[’amour (1732) de Marivaux, la princesa Léonide, recurre al retrato para acabar de
persuadir de su fingido amor tanto a Léontine (que la cree varon), como a Hermocrate:
pintar a quien se ama es una prueba de tal intensidad, que disipa toda duda. El doble
engaio permite a la princesa acercarse al principe de quien esta realmente enamorada,
de modo que finamente el retrato perjuro abre la puertaque llevaa verdadero amor.

Otra transgresion frecuente consiste en apropiarse indebidamente de un retrato.
Hacerlo sin 0 peor ain contra la voluntad de quien en él estd representado es una
violencia contra su libertad, un rapto figurado que exige reparar la afrenta. Pero no
siempre el mismo hecho nos es presentado como un ultrgje: solo lo es cuando el movil
no es e amor. La diferencia es evidente en las Mémoires du comte de Comminges
(1735) de Mme de Tencin: un caballero harecogido €l brazalete con su retrato que se le

ha caido a Adélaide, y se niega a devolverlo; el secreto enamorado de ésta se bate en

0 Dorat, Les Malheurs de I’ inconstance, |ettre 23, 1772.
2L |a Fontai ne, Joconde, nouvelle tirée de 1’Arioste, Contes et nouvelles, 1664 -1667.



duelo con e ofensor, recupera € retrato, o copia y devuelve a Adélaide el falso,
guedandose con el auténtico. Resulta asi que el mismo que venga la afrenta es quien se
aduefia del retrato, sin que la interesada lo sepa, pero el sentido de las dos apropiaciones
€s opuesto, pues sdlo quien no ama no es digno de poseerlo.
Je I’obligeai de demander la vie et de me rendre le portrait. [...] je me retirai chez moi,
ou, aprés m’étre fait panser, je me mis a considérer le portrait, et a le baiser mille et
mille fois. Je savois peindre assez joliment: il S’en falloit cependant beaucoup que je
fusse habile; mais de quoi I’amour ne vient-il pas a bout? J’entrepris de copier ce
portrait; j* y passai toute la nuit, et j* y réussis si bien, que j’avois peine moi-méme a
distinguer la copie de I’original. Cela me fit naitre la pensée de substituer 1’un a I’autre;
j’ y trouvois I’avantage d’avoir celui qui avoit appartenu a Adélaide, et de I’obliger,

sans gu’elle le sit, a me faire la faveur de porter mon ouvrage.[...] Aprés avoir ajusté le
bracelet de fagon que mon vol ne piit étre découvert, j’allai le porter a Adélaide.

Son muchos los retratos copiados, retenidos o robados, siendo acaso € mas
conocido e delaprincesade Cléves hurtado por el duque de Nemours. ;Como resistirse
a la tentacion de poder ver libremente el rostro amado??? Equivadria a resignarse a
renunciar a la persona... El amor exige € retrato, como s fuera imprescindible para
afirmarse y vencer los obstaculos.”® Cualquier medio parece bueno para obtenerlo:
falsificacion, copia o hurto, cuando no es posible pedirlo como hace este galan al que se
ha pedido algjarse:

Une seule chose peut adoucir mes peines, je me soumets a tout, mais j' ose... oui, j' ose
exiger votre portrait, pour prix de mes sacrifices. II me consolera du moins en votre
absence ; mes yeux qui n' arrétent sur vous que des regards timides, pourront a loisir se
reposer sur votre image ; elle ne sera point, comme vous, armée d' une raison cruelle ; je
pourrai [ui peindre mes desirs, la couvrir de baisers, la tremper de larmes, sans craindre

de voir repousser ou mes caresses, ou mes soupirs. Si vous me refusez, je doute de votre
amour, et tout finit pour moi.*

El retrato, mero objeto, sirve de substituto del ser amado: en su materiaidad,
crea la ilusion de la presencia del referente y se convierte en destinatario de las
manifestaciones de pasion. Es a él a quien se habla, a quien se besa, a quien se implora,
como se haria —0 se quisiera hacer— con la persona retratada: “il me semble que la nuit

%2 Como explica Arlequin refiriéndose a Lélio, que se ha apropiado del retrato de la condesa, “C'est pour
vous mirer quand il ne vous voit plus”. Marivaux, La Surprise de I’amour (111, 3), 1722.

% Por eso los interlocutores de Don Quijote dan por supuesto que posee € retrato de su dama: “que
vuestra merced sea servido de mostrarnos algun retrato de esa sefiora, aunque sea tamafio como un
grano detrigo”. Cervantes, £/ Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, cap.1V, 1605.

2 Dorat, Les Sacrifices de I’amour, partiel, lettre 61, 1771.



j'aurais encore quelque plaisir & toucher ton portrait...”* Por eso, los afortunados que

reciben € retrato del ser amado se arrebatan, llegando a la exaltacion, a paroxismo,

Ilenos de la certeza de ser correspondidos, del sentimiento pleno de vivir para e otro:

Veillai-je ? Est-il bien vrai ? C’est elle! Lavoila, cette image adorée, ce trésor que mon
coeur attendoit, ce gage sans prix d' un amour qui fait tout mon bonheur 1%

Jarrive enfin, je vole, je menferme dans ma chambre, je m'asseye hors d'haleine, je
porte une main tremblante sur le cachet. O premiére influence du talisman! j'ai senti
palpiter mon coeur a chaque papier que j'tais, et je me suis bientdt trouvé tellement
oppressé que j'ai été forcé de respirer un moment sur la derniére enveloppe... Julie!... 6
ma Julie! le voile est déchiré... je te vois... je vois tes divins attraits! Ma bouche et mon
coeur leur rendent le premier hommage, mes genoux fléchissent... Charmes adorés,
encore une fois vous aurez enchanté mes yeux! QUuil est prompt, qu'il est puissant, le
magique effet de ces traits chéris!*’

Y sin embargo el talisman no lo puede todo. Si poseer la imagen querida es un

tesoro que confirma y alimenta e amor, no es mas que ¢l remedo del ausente, una

sombra, un simulacro: €l retrato es ala par consuelo y frustracion.

Pourquoi faut-il que la joie de posséder un si précieux trésor soit mélée d'une si cruelle
amertume? Avec quelle violence il me rappelle des temps qui ne sont plus! Je crois, en
le voyant, te revoir encore [...]. Hélas! un instant me désabuse, toute la douleur de
|'absence se ranime et saigrit en m'dtant l'erreur qui 1'a suspendue, et je suis comme ces
mal heureux dont on n'interrompt les tourments que pour les leur rendre plus sensibles.?®

Lefatalavida, laverdad; no es sino “un vano artificio del cuidado”, “un engafio

colorido’

»29.

Hélas, combien le peintre est resté au-dessous de son modele ! Ce sont quelques-uns de
Vos traits ; mais votre ame, ou est-elle ? Ou est 1’ expression, lavie ? Ah, que le pinceau
est impuissant, pour rendre ces griaces inexprimables, que D’esprit donne, que
I’imagination multiplie, et que perfectionne la sensibilité ! Je vous tiens, et je vous
cherche encore 1¥°

5 |aclos, Les Liaisons dangereuses, |ettre 150, 1782.

% Dorat, Les Sacrifices de I’amour, partie |, |ettre 64, 1771.

%" Rousseau, La Nouvelle Héloise, partie |1, |ettre 22, 1761.

?8 Rousseau, Ihidem.

2 gor Juana Inés de la Cruz, Soneto CXLV, A4 su retrato, 1682.

® Dorat, Les Sacrifices de I’amour, partie |, lettre 64, 1771. De igual modo se lamenta Saint-Preux: “La
premiére chose que je lui reproche [a ton portrait] est de te ressembler et de n” étre pas toi, d” avoir ta
figure et d” étre insensible. Vainement le peintre a cru rendre exactement tes yeux et tes traits; il n’a
point rendu ce doux sentiment qui les vivifie, et sans lequel, tout charmants qu’ ils sont, ils ne seraient
rien. C’est dans ton coeur, ma Julie, qu’est le fard de ton visage, et celui-la ne s’imite point.” Rousseau,
La Nouvelle Héloise, partie ll, lettre 25, 1761.



No obstante, a pesar de sus limitaciones, €l retrato puede llegar a ser e ultimo
asidero, e valor maximo, cuando es todo lo que queda en una vida que se ha
consagrado a amor. jCuantas son las variaciones del “je voulois, en me Séparant d' elle
pour toujours, avoir du moins son portrait™*! jCuantas lagrimas se vierten sobre el
retrato! Este se convierte en reliquia del ser perdido, en objeto de veneracion, en icono
a que serinde culto:

[...] livré a sa douleur, tout entier a son amour, il laissoit couler ses larmes sur un

portrait de la marquise qu' il avoit sans cesse entre les mains. C' étoit le seul objet qui
attachat ses regards ; il n' avoit point d' autre entretien, ni d' autre consolation.®

Enfin, dans un transport dindignation, me le faisant toucher attaché sur son coeur: “Le
voila, m'a-t-il dit d'un ton si ému qu'il en respirait a peine, le voila ce portrait, le seul
bien qui me reste, et qu'on m'envie encore! Soyez sire qu'il ne me sera jamais arraché
quavec lavie”*

[...] se sentant plus mal, elle 6ta de son col un ruban ou le portrait d' Edouard étoit
attaché: elle le fixa long-temps, et dit d' une voix basse, entrecoupée par ses soupirs:
“image du plus aimable des mortels, image chérie, autrefois les délices de mes yeux, I'
objet de tous mes plaisirs, devenue celui de ma profonde douleur, je ne te perdrai de vue
qu' en cessant de vivre”. Elle 1' approcha de ses lévres, le baisa avec ardeur; elle
sembloit avoir réuni toutes ses forces pour ce dernier acte de sa tendresse; elle ne parla
plus, ses yeux se fermérent, elle expira sans faire le moindre mouvement, ni retirer ses
mains qui pressoient le portrait d' Edouard contre sa bouche.

Tan necesario resulta ser € retrato, que e desdichado que carece de ¢l busca un
subterfugio. El ansia de ver € rostro adorado consume las ultimas fuerzas del que se ve
privado del ansiado bien:

Peu de temps avant que de mourir, il avoit formé quelques traits a peine ébauchés sur un

des murs de sa chambre, comme s' il eiit eu dessein de faire le portrait de safemme: ses
yeux se tournoient toujours de ce coté; il y portoit méme ses lévres en pleurant.®

Sin embargo € retrato, que hasta agui nos ha aparecido como confesion de
amor —retrato entregado—, como objeto de deseo —retrato pedido, robado o creado por
el propio enamorado-, y como fuente de consuelo, como € ultimo lazo que une a la
vida—reliquia o icono de la persona amada-, puede igualmente ser causa de sufrimiento:

el tormento de |os celos puede brotar a causa del retrato.

31 Mme de Tencin, Mémoires du comte de Comminges, 1735.

% Baculard d’Arnaud, Sélicourt, Les Epreuves du sentiment, vol. 2, 1772.
% Rousseau, La Nouvelle Héloise, partie |V, lettre 9, 1761.

% Mme Riccoboni, Histoire de Miss Jenny, partie |, 1764.

% Baculard d’Arnaud, Nancy, Les Epreuves du sentiment, vol 2, 1772.



Ce n’est pas tout encor : vous voulez que je voie

Son portrait, ou votre &me a renfermé sa joie :
“Remarquez, me dit-on, cet air rempli d’attraits.”

Jen remarque aprés vous jusques aux moindres traits ;
Jefaisplus: jelesloue, et souffre que vos larmes
Arrosent a mes yeux ce portrait plein de charmes.*®

Un retrato desaparecido puede haber sido entregado, y la terrible sospecha
tortura a celoso®; o ain peor, los celos pueden nacer por ver a la persona amada
contemplando el retrato de otro: el retratado es sin duda un rival favorecido®. Moliére
lo sabe bien; asi, toda la trama de Sganarelle ou le cocu imaginaire pivota en torno a
retrato de Lélie, que cae de las manos de la desmayada Célie cuando su padre le ordena
casarse con otro; la mujer de Sganarelle lo encuentra 'y lo recoge, su marido la ve mirar
e retrato, y la cree infiel; a ver a Lélie, que llega enterado de que su prometida va a
casarse con otro, le reconoce como € retratado, y le acusa de ser amante de su mujer
puesto que ella tiene su miniatura, con lo que Lélie cree que Célie le ha traicionado
casandose con Sganarelle, y a su vez Célie, enterada por Sganarelle de que su mujer
posee e retrato de Lélie, cree a éste infiel... El retrato es el nudo de la accion, el
verdadero protagonista de la obra.

Resulta asi evidente que dar, tener, perder y hasta mirar un retrato son hechos
graves, comprometedores, de vital importancia incluso. Los celos provocados por €
retrato pueden llevar hasta la locura, hasta la alienacion mas plena: la de quien busca
transformarse en larival mimetizando su imagen:

[...] s vous saviez de qui est ce portrait ! C’ est celui de la méchante qui est 1a haut... la
cruelle ! Que de mal elle m’ a fait, depuis qu' elle s’ est approchée de mon coeur ! 1l y
étoit content ; il y étoit heureux : elle a tout dérangé, tout détruit... un jour, je m’ en
souviens, il m” arriva d’ entrer seule dans la chambre de mon ami ; hélas ! Il n' y étoit
plus... je vis ce portrait sur satable ; je le pris ; je me sauvai, et depuis cela va mieux.

[...] C est ma seule espérance... tous les jours je le prends ; je le mets a c6té de mon
miroir, et j’ arrange mes traits comme les siens. Déja je commence a lui ressembler un

% |a Fontai ne, Les Elégies, Elégie cinquieme, 1671.

3 «Je me souviens de l'embarras ou vous fiites le jour que votre portrait se perdit. Vous avez donné,
madame, vous avez donné ce portrait qui m'était si cher et qui m'appartenait si légitimement.” Mme de
LaFayette, La Princesse de Cléves, 1678.

% El retrato del rival es obsticulo para los propios deseos incluso en las formas debilitadas del opos:
“dans cette méme chambre, il se trouvait une ottomane. Mais je remarquai qu’en face d'elle était un
portrait du mari; et j’eus peur, je I’avoue, qu’avec une femme s singuli¢re, un seul regard que le hasard
dirigerait de ce coté ne détruisit en un moment 1’ouvrage de tant de soins.” Laclos, Les Liaisons
dangereuses, |ettre 125, 1782.



peu ; et bientot avec du travail, je lui ressemblerai tout a fait... alors j' irai voir mon
ami... il seracontent de moi... il N’ aura plus besoin d’ aller chez celle qui est 12 haut ...*

Si € retrato alimenta los celos, también puede ser la herramienta a través de la
cual gercer la venganza. Asi ocurre por ejemplo en La Mere coupable de
Beaumarchais: veinte afos después de la muerte de Chérubin-Léon d’Astorga, el
torturado conde de Almaviva, que por fin tiene la certeza de lainfidelidad de su esposa,
y de que Léon no es hijo suyo, sino de Chérubin, quiere vengarse de la culpable Rosina
sacando alaluz lo que le ha ocultado, todo |o que representa laimagen del antiguo paje:

Le Comte -[..] jadis, lorsqu'on m'avait peint pour le bracelet de la Comtesse, le peintre,
ayant trouvé ce page fort joli, désira d'en faire une étude; c'est un des beaux tableaux
de mon cabinet.[...]Eh bien! sur ce portrait j'ai fait faire celui-ci, dans ce bracelet,

pareil en tout au sien, fait par le méme joaillier qui monta tous ses diamants; je vais le
substituer a la place du mien.*

La condesa, que se ha puesto €l brazalete sin fijarse, cuando o mira ainstancias
del conde cree vivir una aucinacion; la obsesion de culpabilidad la aproxima al delirio:
Le Comte -Et, lorsque vous plaidez pour I'enfant de ce malheureux, vous avez au bras
mon portrait!
La Comtesse, en le détachant, le regarde. -Monsieur, monsieur, je lerendrai; je sais que
jen'en suis pas digne. (Dans le plus grand égarement.) Ciell que m'arrive-t-il? Ah! je
perds la raison! Ma conscience troublée fait naitre des fantémes! - Réprobation

anticipée! - Je vois ce qui n'existe pas... Ce n'est plus vous, c'est lui qui me fait signe
delesuivre, ddler le rgjoindre au tombeau! **

Pero e poder del retrato es multiple: si por él pueden nacer dolor y celos, se
puede perder larazon y poner en peligro la vida, igualmente puede ser el instrumento de
reparacion y concordia que devuelva la felicidad. Durval, en Le Préjugé a la mode
(1735) de Nivelle de La Chaussée, cree infiel a su mujer al descubrir que otro tiene su
retrato, y la crisis que esto le provoca hace que venza el miedo que tiene a confesar €l
amor que siente por ella En La Mere coupable de Beaumarchais, la condesa de
Almaviva desfalece al ver € retrato de Querubin; el afan de venganza que buscaba su

marido se desvanece a verla a borde de la muerte, y e afecto triunfa del rencor. El

% Loaisel de Trégoate, dans son roman Ainsi finissent les grandes passions (1788), lettre 45, insére la
nouvelle La Folle de Saint-Joseph (publi¢e dans les recueils Folies sentimentales €t Nouvelles Folies
sentimentales ou folies par amour, parus tous deux en 1786 a Paris chez Royez) a laquelle appartient la
citation. L auteur en serait le marquis de Grave.

“ Beaumarchais, La Meére coupable, 1, 8, 1792.

* Ibidem, 1V, 13.



retrato, arma de venganza, sera asi herramienta de reconciliacion. También lo sera para

una damita frivola, que arrepentida de sus errores desea volver a la paz del hogar

conyugal:
Tu sais que mon portrait est dans la chambre de ton maitre? Oh! Oui, madame, il le sait
bien aussi; car il s’enferme quelquefois avec lui des journées entiéres; c’est toute sa
consolation; il le regarde, il lui parle, il soupire a faire pitié; et je vois bien que le
pauvre homme aimerait encore mieux S’entretenir avec vous qu’avec votre
ressemblance. [...] Demain au soir tu viendras |e reprendre et le remettre en place. [...]
Elle avait dans son portrait |’air tendre et languissant qui lui était naturel; mais son
regard était serein, et ses cheveux étaient mélés de fleurs. Elle fit venir son peintre, lui
ordonna de la représenter échevelée, et de faire couler des larmes de ses yeux. Deés que
son idée fut remplie, le tableau fut replacé dans I’appartement de Lisre. 11 arrive, et
bientot ses yeux se lévent sur cet objet chéri. 11 est aisé de concevoir quel fut ’excés de
sa surprise. Les cheveux épars le frappent d'abord. Il approche; et il voit couler des

larmes. Ah! S’écria-t-il, ah! Lucile, sont-ce la les larmes du repentir ? Est-ce la douleur
del’ amour ? Il sort transporté, il vole chez elle...*?

Tras este breve recorrido, de unos textos a otros, salta a la vista la reiterada
presencia del retrato, y su importancia en la trama en que se inserta. El retrato tiene un
papel activo: desvela sentimientos, despierta deseos, levanta pasiones, une 0 separa,
consuela, ayuda, venga o repara... Resulta asi evidente que el retrato pictdrico en los
textos literarios del Antiguo Régimen desempeiia una funcion multiple y variada, y que
lgjos de ser gratuito, muy frecuentemente aparece como un elemento necesario en la
construccion de la historia. Funciona como un resorte, tanto teatral como novelesco, que
puede ser el movil de la accion o incluso su motor, dando dar origen a la accion como
elemento detonador del amor y provocando la guéte; vinculando a los protagonistas;
actuando como un doble del ser amado o amante; siendo un coadyudante 0 un obstaculo
para el amor; castigando o reparando lo sucedido, y convirtiéndose en razon para vivir o
morir... El retrato, en fin, que multiplica o prolonga |a existencia de un individuo —como
imagen que substituye al sujeto-, llega a ser sujeto de la accion, y por lo tanto es un
actante del texto literario, que como otros puede cambiar la situacion o el destino de los
protagonistas. Hecho a imagen y semeganza de un personge, € retrato en e texto

literario escapa del marco pictorico para alcanzar identidad propia.

42 Marmontel, L’Heureux divorce, Contes moraux, vol. 3, 1761.



