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Notre propos est, a l'occasion de ce XVéme Colloque de 1'APFUE,
d’analyser les convergences et les divergences qui existent entre les deux romans en
question, en nous centrant toutefois sur le récit du vécu des immigrés en France, leur
image/perception des deux pays et la présence de la voix féminine dans ces ceuvres.
Avant de commencer I’analyse de ces romans qui ont en commun un facteur de
désespérance, de descente aux enfers de 1’Algérie et des personnages principaux, il
nous semble utile d’offrir une synopsis de chacun d’eux de fagon a situer notre
approche.

0. Synopsis.

Comme I’indique Fawzia Zouari' en exergue’, dans Ce pays dont je meurs,
roman publié¢ en 1999, un fait divers, la découverte de deux jeunes femmes dans un
appartement parisien, 1’une morte et 1’autre mourante de faim, lui permet de se
pencher sur la vie des immigrés algériens, la difficile (ou impossible) adaptation et
de retracer une existence morne qui devient désespérée quand les événements de
I’Algérie des années 90 rendent le retour impensable méme pour de courtes
vacances. Le lecteur devient témoin d’une longue chute vers 1’abime de toute la
famille a partir de I’accident du travail et de la mort du pere; I’indigence qui s’ensuit

oblige la mere a faire des ménages, a travailler dur pour rapporter trés peu. Lorsque

! Fawzia Zouari est née en Tunisie ; elle vit a Paris depuis 1979. Docteur en littérature frangaise et
comparée, elle a travaillé¢ a I'TMA (1987-1996). Elle préside le cercle des auteurs maghrébins a Paris,
elle est journaliste a Jeune Afrique. D autres oeuvres de cette écrivaine sont: La caravane des
chimeéres (1989), Pour en finir avec Schéhérazade (1996), La retournée (2002).

% Ce roman est dédié¢ « A mon compagnon d’exil ».



celle-ci meurt a son tour, les deux sceurs, Nacéra et Amira, se laissent sombrer dans
le néant.

Hayba, le personnage principal de L’année de l'éclipse’ de Latifa Ben
Mansour, part en France pour fuir la violence intégriste apres avoir assisté au brutal
assassinat de son mari et de sa fille et avoir été violée elle-méme dans une ville du
Sud de I’Algérie. En effet, cette gynécologue et son mari chirurgien avaient quitté
Oran et s’¢taient établis a Ouargla avec leur petite fille pour commencer une nouvelle
vie. Le récit reprend ses souvenirs pendant qu’elle déambule dans Paris, se
questionnant sur l’existence : aidée par des amis algériens et son psychiatre, elle
retrouve un certain golt a la vie. Apres bien des difficultés, elle trouve du travail
aupres de Jacques Najac, psychiatre lui aussi et son sauveur, en quelque sorte. Elle
accouche de jumeaux, fruits de sa premicre union, qui seront sa revanche sur la
malédiction des intégristes : sa vie recommence.

1. Le vécu des immigrés en France

Le récit de 1'expérience de la vie en France se caractérise dans les deux
romans par un entre-deux culturel et géographique. Les personnages sont tiraillés,
chacun a sa fagon, entre deux pays, deux cultures, et tous regrettent un passé
heureux. Dans le cas de Hayba, regret de ne plus pouvoir vivre dans son pays,
transformé en pays de désolation et de terreur qui la force a 1’exil. Pour Nacéra et ses
parents, c’est le regret des voyages a Alouane, leur village d’origine. Ainsi les deux
romans sont imprégnés, bien que pour des raisons différentes, du regret de constater
qu’un abime se creuse de plus en plus entre deux réalités géographiquement proches
et donc ¢éloignées a la fois.

Ahmed, pere de Nacéra, est venu travailler en France pour gagner sa vie car
la situation économique a Allouane était extrémement difficile pour lui. Pendant sept
ans Djamila reste au village avec sa fille passant ses journées a révasser, 1'esprit
vagabondant sur les routes de France, s"appliquant a meubler son futur logis de vrais
lits, de chaises en bois, d une coiffeuse et de casseroles en cuivre ; révant d une vie
idéale, en somme. La pression de son entourage qui commence a se moquer d’elle,

pousse Djamila a insister pour que son mari I’emmene avec lui en France, ce pays

3 Autres romans de Latifa Ben Mansour : Le chant a’zg lys et du basilic, Editions de la différence, 1990
(réédité et remanié en 1998) et La priere de la peur, Editions de la différence, 1997.



qu’il décrivait comme une merveille. L’intégration de Djamila sera d’ailleurs tres
difficile et limitée. La premiere chose qu’on lui impose est de ne pas raisonner
comme si elle était au pays: « Tu as insisté pendant des années pour venir ici,
maintenant tu fais comme tout le monde » (Z : 69)".

La démarche de Hayba, héroine de L’année de ['éclipse, est totalement
différente. Son expatriation est inévitable apres les assassinats de son mari et de sa
petite fille. Elle est donc en France pour des raisons de sécurité et pour essayer
d’oublier. Sa situation physique est complexe car elle est enceinte de son mari (et
non des violeurs) ce qui 1’aide a lutter mais lui provoque cependant de fréquentes
pertes de connaissance ou de contact avec la réalité, moments qu’envahissent des
flash-back de sa vie antérieure. Sa seule raison de vivre est sa grossesse.

Une fois établies les raisons de la présence des personnages en France, il est
évident que leur vécu en terre étrangere sera fondamental pour former leur vision de
ce pays. L’évolution dans le cas de la famille originaire d’Allouane part d’un relatif
bien-&tre, limité naturellement par le déracinement de la mére qui a du mal a accepter
cette vie, elle qui vient d’une famille maraboutique pour qui le respect de la tradition
est affaire d’honneur. Bien-étre relatif dans une ville ou les habitants ne sont pas
spécialement accueillants. Premier pas a faire: Djamila doit se débarrasser de son
voile ; elle sy oppose, car les cheveux d'une musulmane sont tissés d'une matiere
sacrée, enduits de tentation et bénits par Allah lui-méme (Z: 21). Ayant appris
qu'une femme ne doit pas trop réfléchir, elle se découvre donc la téte apreés s’étre
coupé les cheveux en gargon : ses longues tresses d un noir de jais qui tombaient
jusqu’a sa taille disparaissent, ce qui lui vaut des coups de son mari, car chez lui
Ahmed doit conserver sa place dans la hiérarchie et attester son pouvoir d’homme.
Ainsi Djamila range ses voiles et troque, a 1’extérieur, ses longues gandouras contre
des robes tombant au-dessus des chevilles, mais elle n’arrive pas a s’y habituer : elle
oublie souvent de boutonner le dos de sa robe, ses jupes la serrent a la taille et lui
donnent de 1'aérophagie. Deuxiémement, Djamila doit changer de langue : « Ne
parle pas ta langue devant les Francais, ils n’aiment pas ¢a. Ne sois pas curieuse

comme une vache de chez toi» (Z : 69). Son mari, beau et fier garcon, soit disant

* Nous citons les pages des romans des éditions indiquées dans la bibliographie et en indiquant M
pour le roman de Latifa Ben Mansour et Z pour celui de Fawzia Zouari.



devenu « un homme » a 1'étranger, n’est soudain quun ouvrier maghrébin parmi
d’autres. Ainsi Djamila vit un véritable désenchantement, mais elle ne dit rien a la
famille, c’est une femme de chez elle, elle subit et cache. Elle apprend a dissimuler
sa déception et s’efforce d’oublier les remarques désobligeantes de son mari. En
France, elle apprend a se contraindre au silence. Il y a d’autres problémes
d’adaptation, cette fois pour le logement : elle s’accommode dans un HLM de trois
picces au plafond bas, meublé¢ du strict minimum, ou courent des cafards, mais
Ahmed insiste sur la chance qu’ils ont d’étre en plein Paris. Alors que, la-bas, dans la
maison maternelle, les pieces étaient spacieuses et pleines de confort ; elle ne trouve
a son golt que la salle de bains. Pour une femme habituée a des maisons a
I’horizontale, les cinq étages finissent par lui donner des migraines et des
hallucinations. Désormais elle doit elle-méme faire ses courses : a Alouane d’autres
s’en chargeaient pour elle ; aux visites sur la tombe des saints, elle doit préférer les
virées dans les magasins Tati. Apres la mort de son mari, Djamila se verra méme
forcée a faire un deuxieme pas dans « la modernité », elle devra porter des baskets
pour aller chercher du travail ; & ce moment-la elle a I'impression de mendier car
jamais aucune femme de son village n’a travaillé, et surtout pas chez une autre
femme. Méme physiquement elle n’est pas acceptée en France: a Alouane, les
femmes la jalousaient pour ses formes, ici on la trouve beaucoup trop grosse.
Djamila décide de mesurer silencieusement les changements et essaye d oublier son
passé¢ pour s’engager dun pas ferme dans sa nouvelle existence : 1’authentique
descendante de Sidi Bou Ali se transforme, peu a peu, en une banale immigrée, un
pied dans la modernité mais sans renoncer a le tatouer de henné. Le meilleur remede
a son probléme lui parait étre alors le sourire d 'un bébé, une petite sceur pour Nacéra.
De son c6té, Nacéra, sa fille ainée, née a Alouane, se sent en France en dehors des
normes de langue, d’allure et de pensée, et na quun seul défi: ressembler aux
autres ; elle attend un miracle qui la rende petite, ordinaire, inexistante. C’est pour
elle la seule fagcon de vivre en France.

Hayba, quant a elle, est dans le dénuement lorsqu’elle arrive a Paris. Elle loue
un studio miteux, sans ascenseur, est obligée de mettre ses bijoux au Mont de Piété.
Mais la souffrance est le pire de sa situation. Elle a des amis algériens a Paris et une

amie lui trouve un travail chez un psychiatre. A partir de ce moment, s’effectue une



remontée trés progressive ponctué¢e de rechutes dépressives fréquentes. D’une part
Jacques Najac 1’aide et I’entoure ; mais surtout, son médecin traitant la délivre de sa
sensation de culpabilité (c’est elle qui avait voulu s’installer dans le Sud de I’ Algérie)

en I’obligeant a parler, a lui raconter la mort de son mari et de sa fille:

-Je suis responsable de la mort de mon époux et de ma fille ! hurla Hayba
en suffoquant. Pourquoi ne m’ont-ils pas achevée ?

- Parce qu’ils voulaient que vous témoigniez de leur sauvagerie, atteindre
votre frére, qui doit géner leurs plans. Mais vous étes tres intelligente, et
vous 1’avez prouvé. Vous ne leur faites aucune publicité. Vous étes trés
forte, Hayba et vous vivrez (M : 198).

Cette renaissance s’effectue donc a travers le travail sinon elle deviendrait
folle sans personne a qui parler. L’amour de Najac contribue fortement a son
rétablissement. Elle savait qu’elle remonterait doucement la pente et que Jacques
serait celui qui I’aiderait a faire le passage, mais c’est surtout I’enfant a naitre,
qu’elle appelle “le résistant”, dans son ventre proéminent qui I’inscrit dans la vie.
Elle survit @ un accouchement compliqué, au symbolisme clair, ou la tradition est
présente : ses ancétres, son mari et Dounia, sa fille, la protégent et lui défendent de
les rejoindre au moment ou elle se trouve entre la vie et la mort : elle doit vivre.

Il est évident que dans ces situations de déracinement, la nostalgie est une
part importante de la nouvelle vie en terre inconnue. Ce vécu nostalgique existe a
tous les niveaux : Hayba regrette sa vie a Oran, son ami Al-Houari a perdu sa
magnifique maison qu’il prétait a ses amis pour leurs célébrations (M : 92). Dans les
deux récits s’installe ce que 1’on pourrait nommer le mal de 'immigré qui, de
surcroit, apprend chaque jour des nouvelles terribles d’Algérie, ce qui I’empéche
d’envisager un éventuel retour’. La nostalgie du pays d’origine, paradis qui semble
définitivement interdit, pousse a choisir des éléments qui transmettent la sensation
d’étre au pays. Parmi ces facteurs, il en est un qui ne laisse d’impressionner, c’est le
recours aux départs virtuels pour supporter une vie triste et blafarde : Djamila et ses

filles révent de ces départs’. Les immigrés retrouvent a Paris des sensations

> Les choses sont tellement graves que diverses associations organisent des manifestations : « Encore
des massacres en Algérie, annonga la journaliste de France Info. Douze personnes, dont deux femmes,
deux enfants et un nourrisson, ont été assassinées a Ain Defla .» (M : 61) Malheureusement, 1’on
pourrait ajouter des citations a perte de vue, relatant des crimes atroces.

® Ahmed, prostré dans son fauteuil roulant, devant la fenétre, regarde  travers cherchant les plaines du



olfactives et auditives qui leur rappellent le pays : odeurs de Belleville pour Hayba,
I’odeur du thé a la menthe, des épices et du benjoint (M : 56) ; pour Nacéra, c’est
1"odeur des margua ' longuement mijotées, de la coriandre et de la menthe séchée.
Les chansons jouent aussi un grand réle, chansons qui rendent 1’existence de Hayba
plus supportable®; Nacéra se souvient aussi du cliquetis des bracelets en or de sa
maman, ceux qu elles ont vendus pour payer son enterrement, « le dernier son de joie
que la Providence nous concédait »°.
2. Image(s) de la France

La France, décrite de 1'extérieur, posséde une aura de confort, de richesse
matérielle qui, dans le cas du roman de Zouari, provoque indirectement un drame du
mensonge, dans le sens ou la vie se construit a partir d’illusions, inventées par
Ahmed qui donne les détails de sa vie de loisirs, argent, confort et respect: « La
France, quoi » (Z : 63). Personne ne se doute qu"Ahmed peut mentir. Nous sommes
donc confrontés a “un drame de l'intégration” dans le sens d’une émigration
trompeuse et de promesses dégues; les gens d’Alouane interprétent mal les
possibilités du travail en métropole. Une fois dans I’engrenage, Djamila,
I’orgueilleuse, alimentera, a son tour, le mensonge pour ne pas déchoir dans
I’opinion des gens du village. Elle achéte d innombrables cadeaux a distribuer lors de
ses retours, ce qui lui cause des problémes de calcul insolubles'’. Ainsi elle ne pense
point & ce qui peut leur manquer a Paris, elle dépense pour se construire une image
au pays, une image de femme riche et heureuse. Le pére ne dit rien devant cette
opération de marketing, car sa fierté et sa virilit¢ en dépendent aussi. Aprés le déces
de Ahmed, meére et filles retournent au pays mais cette fois avec le strict minimum
pour conserver 1’estime des villageois et le rang au pays. Il faut « entretenir le mythe.

Paraitre » (Z : 108). Elles mentent donc sur leur véritable situation', elles jouent aux

Souf, alors Nacéra voyage avec lui, dans son passé. (Z :.54)

7 Ragoiit a base de tomate.

¥ M : 86, 98 et 213. Djamila regarde fumer son couscoussier, en écoutant le chanteur égyptien, Farid
al-Atrache, vanter la beauté des contrées arabes, visitées sur un tapis volant (Z : 18).

? L"appartement est la re-création de 1’ Algérie (Z : 17).

' Nacéra donne un vision trés juste de cet épisode soulignant que personne n’était content avec 1 objet
apporté, et que jamais Djamila avait eu droit & un merci (Z : 74-75).

"« Cest pour cette raison qu’elle est si mince, [...] En France, les gens se nourrissent de diplomes,
[...]1(Z:109).



personnages importants, aux filles riches'?. Ces voyages 4 Alouane sont avant tout,
pour Amira et Nacéra, une fenétre sur le passé des parents'?.

La France, de 1'extérieur, donne aussi 1'image dun pays trop libéral, ou 1'on
apprend aux enfants 1'insolence et 1’irrespect de la famille. Par contre Nacéra dans

son récit s’occupe d’exposer avec clarté la vérité :

Nos cousines seraient étonnées de cette confession. Plus encore nos cousins.
Pour qui I'Europe est moins une terre de civilisation qu'un gigantesque bordel.
Qu'ils se détrompent. Contrairement aux jeunes femmes de la-bas, nous avons
grandi sans connaitre le plaisir (Z : 45).

Ainsi les émigrés et le pays d’accueil sont durement critiqués bien qu’au fond
il y ait beaucoup de jalousie chez ceux qui restent : ils traitent Djamila de renégate,
mais ils auraient tout donné pour partir dans ses bagages. Amira et Nacéra, lors de
leurs retours au village, sont traitées par les cousines et autres filles du village
comme « étrangeres », elles les remettent a leur place en critiquant la lacheté des
parents qui ont déserté le pays « pour aller mendier chez les Francais » (Z : 42). Une
voisine arrive méme a penser que les émigrées sont coupables des malheurs du pays :
« Depuis que les femmes se sont mis dans la téte de partir, la colére de Dieu est sur
nous. Il nait davantage de fous dans le village. Et il pleut de moins en moins » (Z :
37).

Hayba, elle, connaissait déja la France ou elle avait vécu des périodes
heureuses aussi bien professionnellement qu’affectivement avec son mari. Ce qui
I’impressionne donc le plus, étant donné son état de prostration, est I’indifférence
générale : « Mais I’idée de se retrouver une fois encore prisonni¢re du métro, coincée
sans air au milieu d’inconnus au teint blafard, la dissuada de pénétrer dans la
premiére bouche venue » (M : 16-17). La société frangaise n’est intéressée que par
I’argent en ce qui concerne 1’Algérie. Personne ne s’occupe de la situation
désespérée du pays (M : 211). L’entraide entre immigrés est le seul recours possible :

une fois a Paris, Hayba reprend contact avec des amis expatriés, ce qui la sortira de

2 Cfr. (Z:112).

« Nous, ses filles, nous sentimes orphelines de cette terre, dés que surgit 1'interdiction de nous y
rendre. L"Algérie devint pour nous une patrie [...] Les silences de nos parents avaient, finalement,
forgé en nous ce pays » (Z : 139).



I"'impasse ou elle se trouve.

La France est, fondamentalement, un pays qui défend 1"égalité des chances,
mais la réalité scolaire est ambivalente dans Ce pays dont je meurs. En effet, Nacéra
semble beaucoup attendre de cette institution : qu’elle lui enseigne méme le monde
arabe, par exemple. L’intolérance de la directrice en ce qui concerne le voile creuse
le fossé qui existe entre 1’éducation que les deux enfants recoivent & la maison,
¢ducation intuitive imposée par la mere, et celle de I’institution républicaine : « nous
n’étions plus a I’école de maman, censée diffuser les enseignements par magie, mais
a celle, fanfaronne, de la République. Nous y apprenions tout, sauf le monde arabe »
(Z : 83). L’école aspire a fagonner tous les éléves sur le méme modele « a en faire
des enfants de la République » (Z : 81), elle est donc aussi source de conflits. Les
deux filles vivent tant bien que mal les difficultés de cette éducation entre les deux
mondes. Nacéra arrive en France agée de plus de huit ans, elle ne connait pas un mot
de francais et elle doit commencer avec les plus petits : plus agée, plus grande que les
autres, sa taille est une torture. Sa petite sceur, Amira, étonne le professeur par son
intelligence, mais 1'intérét que 1’enseignant porte sur elle est mal vu. Désirant étre
acceptée, Amira se fait appeler Marie a I’école et s’invente méme des origines
italiennes. Nacéra est consciente du fait que 1’école peut signifier un deuxiéme exil
pour ses parents, et qu’en étudiant, elle creuserait une grande distance entre ses
parents et elle. Elle décide donc de ne pas ajouter a leur exil un autre exil. Elle méne
ainsi une scolarit¢ moyenne, ne se distinguant par aucune originalité¢, ne forgant
aucun trait au milieu d"un tableau dans lequel on lui « demande de poser sage et sans
ambition ». (Z : 87)

Quant a 1’égalité des chances, pronée par les principes républicains, la
frustration existe dans tous les milieux d’immigrés car la plupart obtiennent un
travail inférieur en qualification : dans La nuit de [’éclipse, Al Houari, professeur de
faculté dans son pays, fait des piges, tout en étant réceptionniste dans un hoétel alors
que, Badra, sa femme, médecin, exerce le métier d’infirmiére. Hayba devient
I’assistante d’un psychiatre alors qu’elle était le chef du service de gynécologie. La
vie est difficile et Badra, souvent déprimée, « s’abrutit devant la télé jusqu’a ce
qu’elle n’en puisse plus » (M : 97-98). Nacéra fait des petits boulots ; elle est souvent

renvoyée et ne daigne pas réagir. Et, de surcroit, la fierté héritée de ses parents lui



interdit de s'abaisser & mendier. Les patrons sont tout abusifs et indifférents : Ahmed
est appelé par son patron « Momo », comme tous les autres employés musulmans.

L’égalité entre hommes et femmes est loin d’étre vérifiée dans Ce pays dont
je meurs puisque Nicolas, ’ami d’Amira, qui paraissait assez idéaliste, la traite en
femme arabe soumise et finit par la battre et la violer (Z : 123-124). Elle en conclut
qu'elle ne pourra jamais €tre véritablement frangaise. Si dans le milieu plus culte ou
évolue Hayba a Paris, ce probléme n’existe pas, dans les deux romans, les frangais
sont considérés la plupart du temps comme des étres indifférents : ils ne posent
jamais de questions, ne cherchent pas a comprendre les autres, n’ont pas le temps de
chercher a les comprendre, et ils tirent des conclusions fausses. Certains sont tres
cruels, comme Pierrot qui répéte a Djamila de rentrer chez elle (Z : 17). Dans Le jour
de [’éclipse, cette impassibilité est aussi percue comme un manque d’intérét
injustifiable, un manque d’aide ou de compassion envers un pays qui a fait partie de
la réalit¢ frangaise pendant plus de 100 ans. L’attitude adoptée en retour par les
immigrés est celle de l'indifférence : les chrétiens, leur religion, leur vie tout entiére,
ne comptent pas aux yeux d"Allah ; ils sont sur terre pour les regarder faire, avant de
passer au néant (Z: 22). L’administration pesante et les confrontations avec les
agents font aussi que 1"adaptation soit impossible : « Je voyais, quant a moi, voler en
éclats 1'illusion que nous caressions de passer pour des gens d’ici. De nous mettre
dans la perspective du regard aimant de la République » (Z: 94). Pour Amira,
toutefois, 1'expérience de vie en France vaut mieux que celle du pays : « Une vie de
chien ici vaut mieux que vos vies d’humains la-bas » (Z : 121).

Parmi les points de friction, I’image de la France est souvent celle de
I’intolérance, qui est en bonne partie a I’origine de 1’inadaptation des immigrés car
elle accentue le tourment de vivre dans 1’entre-deux. Dans Ce pays dont je meurs, ce
mal-€tre est latent : Nacéra se sent étrangeére en France et sa sceur, francaise et
étrangere, a la fois. L’acculturation des deux soeurs présente des évolutions
apparemment différentes, l'ainée est plus « intégrée » dans la culture d'Alouane,
Amira semble plus européenne : elle aurait voulu naitre frangaise ou du moins ne pas
étre algérienne. Mais c’est sans remeéde car elle sait que « sous sa peau blanche
continuait a couler le sang de Djamila » (Z : 124). La situation se complique parce

que la fiert¢ familiale des origines de la meére, le souvenir de leur statut antérieur, les



empéche d’accepter une aide qui les sauverait de la catastrophe. Leur attitude est de
résignation : « Ni nos parents, ni moi-méme, nous ne voulions nous rebeller contre ce
pays d’adoption. Nous nous efforcions seulement d’y trouver un place » (Z : 131-
132).

3. Conclusion

Les thémes analysés précédemment sont des thémes généraux résultant des
situations d’immigration, mais, a notre avis, ces deux ouvrages possédent un
caractére qui ajoute a leur intérét comme création littéraire sur I’immigration : le
versant féminin des deux narrations, i.e. I’importance donnée a I’univers féminin et a
la sensibilité¢ féminine.

Un ¢lément que les deux romans ont en commun et que nous voulons
souligner'® est le fait que les deux méres accouchent sur le sol frangais. Deux
accouchements de symbologies opposées : pour Hayba il s"agit d"un triomphe, la vie
gagne, elle se reconstruit en France ; au contraire, pour Djamila, la petite Amira,
constitue seulement une occupation pour lui faire oublier 1'exil : mais Amira est
menue et agitée, elle pleure toutes les nuits, comme si elle refusait d’étre venue au
monde pour guérir sa mére de son passé. A 1'dge de douze ans elle manifeste ses
premiers refus de s’alimenter. L origine de son mal est une maladie frangaise, qui
frappe ceux qui sont sans foi, ni ceeur (Z : 93) ; elle veut prouver qu’elle n"a aucun
lien avec les origines de ses parents, elle veut vivre comme une frangaise et s’arrange
pour souffrir des mémes maladies. Amira ne peut admettre les consignes d’amour
obligatoires ni les sentiments héréditaires. Elle n’est pas non plus acceptée dans le
pays de ses parents, la-bas on se moque de sa peau blanche « comme 1 oignon » et de
sa « tronche de cochon » (Z : 42). Elle ne connait pas assez la culture et la langue de
ses origines pour y trouver un refuge, et la France ne lui ouvre pas les bras. Alors,
elle vomit tout : le passé de ses parents et son propre avenir.

Dans L’Année de [’éclipse, Latifa Ben Mansour décrit comme seul peut le

faire une femme, la douleur d’une autre femme violentée dans le corps et dans 1’ame.

' Beaucoup d’autres éléments pourraient étre abordés, mais étant donné les contraintes du format de
cette communication, nous ne pouvons analyser I’impact du pouvoir de la mére sur ses enfants dans
la tradition algérienne qui est trés clair. Nous en donnons un exemple : « Nous ne comprenions rien
aux croyances de maman, mais savions qu’il fallait obéir comme on obéit a tous les mystéres, parce
qu’ils sont d’origine divine et tout naturellement de source maternelle. (Z : 15)



La sensibilité affleure quand elle parle des sensations de la femme violée telles que
son désir obsessionnel de bain et la manie du nettoyage car il lui faut se libérer de ses
souillures. Cette sensibilité est d’autant plus apparente que Hayba doit appliquer a
elle-méme les phrases qu’elle disait aux jeunes femmes dans cette situation en
Algérie : « Ce n’est pas toi qui es souillée et salie, ce sont eux» (M : 51). La prise de
parole par des femmes, auteurs et personnages'’, n’est pas une prise de parole
larmoyante bien que la situation de Hayba se préterait facilement a la sensiblerie,
mais Mansour fait de Hayba un personnage fort et courageux. En fait, au-dela d’une
situation personnelle, I’auteur nous force a réfléchir sur le sort de centaines de
femmes violées par les terroristes et auxquelles I’Etat n’accorde aucun égard ni droit,
et qui ne sont pas considérées comme des victimes mais comme [’incarnation du
péché. Dans le cas de Ce pays dont je meurs, Nacéra fait un résumé lucide de leur vie

pour tromper 1"attente de la mort d”Amira :

Et, doucement, lentement, je t"ai parlé. Comme on fredonne une berceuse.
Celle que ta mére n’a jamais chantée depuis le jour ou elle a quitté son
village. Non pas qu’elle elt oublié¢, mais parce qu’elle en avait perdu le
gotit. Parce que, en vain, elle avait tenté d'étouffer ses souvenirs a force
de projets de retour différés, d"acces de fous rires et de virées renouvelées
chez Tati.

« Petite sceur, ai-je commencé, écoute. Ecoute le bonheur qui s’en va. »

(Z:11)

Il y a donc dans les deux romans une dimension revendicative évidente en
faveur des femmes immigrées: 1'acte créatif dont il est question a la finalité¢ de
proclamer les souffrances des femmes qui vivent cette situation de 1’entre deux.
Pourtant hair n’est pas l'objectif, sinon la prise de conscience de 1’absurde, de
I'inacceptable : le courage est le seul témoignage possible et nécessaire pour les
femmes. Ces voix qui s expriment ont choisi de dire ce qui ne peut plus étre, de faire
vivre dans leur récit ce que les hommes et les femmes n’osent avouer. C’est un art
qu’elles ont choisi d honorer, un art ou se résument a la fois le désir, la peur, la joie

et la souffrance, un art qui doit nous servir : I’art de la vie.

"> En situation d’autobiographie avec emploi de la premiére personne dans le cas de Zouari et
autobiographie que 1’on pourrait qualifier de « déguisée », pour le roman de Mansour.
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