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1 | LA SEMANA SANTA EN EL SIGLO XIX: LOS ESPECTÁCULOS DE LA PALABRA

El paisaje festivo que ofrece la Semana Santa de la capital palmera se dibuja desde sus
orígenes documentados hasta la actualidad como un cuadro rico en rituales, espectá-
culos y ceremonias paralitúrgicas que invaden por completo el corto pero atestado
tiempo en que se desarrolla la fiesta. A la dimensión de este ciclo de la muerte que repre-
senta la Semana Santa (desde el Viernes de Dolores hasta el Domingo de
Resurrección) habría que añadir como estación previa —tal y como lo viene hacien-
do la misma Iglesia católica— el más dilatado discurrir de la Cuaresma, cuyas funcio-
nes se entroncan en su significación como tiempo preparatorio. La distancia que nos
separa de periodos tan lejanos ya como el Antiguo Régimen, dominados por la for-
taleza de los dogmas eclesiales en todos los ámbitos socioculturales, no debe despis-
tarnos a la hora de comprender cómo influyó la entrada de la Cuaresma en la vida
cotidiana de la ciudad. Ni tampoco a la hora de valorar el sentido y protagonismo que
adquirió la Semana Santa como eclosión de la ruptura de los ritmos ordinarios. Como
modelo de fiesta popular, la Semana Santa sólo pudo ser superada por la exposición
participativa del Corpus, auténtico baluarte celebrativo de la Iglesia y máximo expo-
nente de la incontinencia evangelizadora dispuesta por el Concilio tridentino.

Aunque el panorama bibliográfico relativo a este ciclo en Santa Cruz de La
Palma demuestra el avance producido en los últimos años hacia un mayor y mejor
conocimiento de todos y cada uno de los aspectos puestos en juego, lo cierto es que
la descripción de sus principales espectáculos no cuenta aún con un trabajo de con-
junto capaz de reunirlos y clasificarlos de manera satisfactoria. Ni el menudo cam-
pear por el salón museístico de su imaginería, ni el abanico de descripciones de sus
templos, ni las historias festivas, ni las mismas historias generales de la Semana Santa
en la capital han sido capaces de abarcar la amplitud diacrónica que ha nutrido esta
fiesta en materia espectacular a lo largo de estos cinco siglos de historia devocional.

Con todo, las aportaciones realizadas han entrado más o menos en tales cuestio-
nes. Sin duda, ha sido en el apartado de las procesiones sobre el que más datos se
han arrojado. Y especialmente, todo lo que atañe a su evolución durante el siglo XX

respecto de las centurias precedentes —tratadas como una unidad— en materia de
recorridos, elenco de imágenes que salen a la calle y relación establecida entre estas
y las cofradías titulares. En fechas recientes, el rescate, mediante la interpretación o
la edición, de partituras musicales compuestas para banda o coro ha logrado intro-



ducir en la Semana Santa actual melodías olvidadas o completamente desconocidas
para el público, pero a esta línea de trabajo no ha seguido otra paralela historiográ-
fica. Mucho menor ha sido la atención que han recibido temas tan sugestivos como
los conflictos sociales generados por las preeminencias en el cortejo, los horarios de
salida, la «calidad» de los pasos o el nivel de participación popular en cada una de las
representaciones procesionales.

Los efectos de dramatización que ofrecen los múltiples ejemplos que se conocen
de sermones y otras variantes menores de oratoria sagrada apenas han merecido la
simple mención, exceptuando el aún imprescindible trabajo pionero de Vandewalle
y Carballo sobre el denominado sermón de las tres horas —en alusión a las tres horas
que duró la agonía de Cristo en la cruz—, también llamado sermón de las siete palabras,
en el que su autor glosaba, como era frecuente en el género, un fragmento bíblico;
en este caso, las siete frases pronunciadas por Jesús antes de morir, recopiladas de
las versiones de la crucifixión que da cada uno de los cuatro evangelistas. Esta tra-
dición, divulgada más tarde al resto de la Iglesia, tuvo su origen en Perú, forjada al
temple de la labor misionera desempeñada por la Compañía de Jesús en el país ame-
ricano. Su creador fue el padre jesuita Francisco del Castillo (Lima, 1615-1673),
quien en 1648 fraguó un incipiente sermón en el mercado del Baratillo del barrio de
San Lázaro, actual Rimac, centro de reunión y compraventa para negros e indios. En
medio de la algarabía y griterío de la muchedumbre, el padre Castillo, subido a una
piedra, anunció a la concurrencia: «Hagan penitencia, se acerca el reino de los cie-
los. La turba se arremolinó y escuchó cómo en tono vibrante explicaba que si el
lugar se llama Baratillo, lo era de verdad porque ahí podrían comprar el cielo por el
módico precio de un acto de arrepentimiento»1. Trasladado luego a la actual esta-
ción de los Desamparados, el padre Castillo continuó el germen pastoral de su ora-
toria sagrada consolidando así lo que sería la función del Viernes Santo con el ser-
món de las siete palabras: en la escuela fundada por el propio Castillo se reunía a los
hermanos de la Compañía en una celebración que constaba de «ejercicios de lección
espiritual», «oración mental y vocal sobre las Siete Palabras que habló el Señor cuan-
do pendiente en la cruz» y besado y adoración del «Santo Lignum Crucis»2. El acto se
prolongaba desde las doce del mediodía hasta las tres de la tarde, de ahí la conviven-
cia con la otra denominación con la que se conoce la función.

En Santa Cruz de La Palma, según refieren Vandewalle y Fernández García, el
sermón de las siete palabras fue inaugurado por Francisco de Paula José Camillón y
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García de Aguiar (Santa Cruz de La Palma, 1748-1807) durante su estancia como
capellán en la ermita de San Telmo en 1780, en la que predicaba durante los sába-
dos de Cuaresma, en la natividad de María y en su octava. Pero no será hasta poco
después y con motivo de su incorporación como capellán a la ermita de las Tres
Caídas, de la que era entonces patrono Nicolás José Massieu Van Dalle y Salgado
(Santa Cruz de La Palma, 1720-1791), cuando el sermón de las tres horas se conso-
lide como función plenamente parateatral en el marco post-barroco que invadía la
estética literaria y artística de Santa Cruz de La Palma aún a finales del XVIII. La cere-
monia se instauró «contando no sólo con el beneplácito, sino también con el celo y
entusiasmo del Teniente Coronel, don Nicolás Massieu, Patrono de la misma»3, pues
en marzo de 1781 el escultor Marcelo Gómez Carmona se encontraba esculpiendo
un crucificado con destino probable a esta función. La ermita, fundada bajo los aus-
picios de Josefa Massieu Monteverde (Santa Cruz de La Palma, 1670-1759), tía
paterna de Nicolás Massieu, albergaba la imagen titular, obra del sevillano Benito de
Hita y Castillo, llegada a La Palma en noviembre de 1753. Las gestiones para el
encargo de la escultura habían sido encomendadas directamente por la fundadora,
según se deduce de una carta de 10 de agosto de 1751, a su hermano el oidor y luego
presidente de la Real Audiencia sevillana Pedro Massieu (Santa Cruz de La Palma,
1673-Sevilla, 1755). Aunque desde el principio la familia tenía claro que el artífice
había de ser Duque Cornejo —con quien habían trabajo antes— «en attención a su
vexés, se encargó a otro la imagen del Señor, que se queda haciendo con todo cui-
dado»4, optándose entonces por Hita y Castillo. A todos conmovió, a su llegada a
Santa Cruz de La Palma, la imagen del Cristo de las Tres Caídas: Nicolás Massieu escri-
bía de ella que «es peregrina y ha suspendido a todos»5; la fundadora, que no podía
contemplarla a causa de su ceguera, manifestó entonces su satisfacción por lo «pri-
morosa» que parecía a quienes podían verla y su esperanza: «la deuoción con que los
fieles la veneran sea mi mayor consuelo en esta vida y mi mayor dicha en la otra»6.

Fue Gloria Rodríguez quien dedujo que el Crucificado de Gómez Carmona para
la ermita familiar de los Massieu debió ejecutarse con cargo al sermón de las tres
horas a partir de las investigaciones de Fernández García y del cotejo del sumario
elevado ante el Santo Oficio contra el escultor, previa denuncia cursada ante
Francisco Volcán Monterrey, comisario inquisitorial en La Palma, por el clérigo
Felipe Benicio Rodríguez de León el 3 de abril de 1781. Entre los testigos que com-
parecieron en el proceso, se encontraba el oficial de carpintero Juan Sánchez, veci-
no del barrio de San Telmo, quien declaró que



Por el mes de marzo de este año poco más o menos estando el declarante ayudándo-
le a trabajar en una escultura de Nuestro Señor Crucificado, que había de dar para la
función de Semana Santa al Theniente Coronel de esta ciudad, que tenía a su cuida-
do, estando dicha ymagen perfecta de madera porque sólo le faltaba darle el barnis,
habiendo echo dicha madera vna apertura en la pierna de la ymagen y habiendosele
abierto más con el motibo de atarugarla, profirió la expresión dicho Marcelo que va
escrita: «los demonios te lleven; me da gana de cojer vna hacha y hacerte pedazos»7,

términos que, asimismo, corroboró el oficial de carpintero José Rocha, quien dijo
«haver oydo decir por público que Marcelo Gómez [...], estando trabajando [...] la
imagen de Xpto Crucificado al Teniente Coronel D. Nicolás Zalgado hizo la expre-
sión contenida en la pregunta»8. Y junto al Crucificado, el mismo Nicolás Massieu
encargaría dos imágenes más hasta completar las tres cruces del Calvario, añadién-
dose las de los dos ladrones.

(En la p. 179:) Nave central de la iglesia 
de El Salvador. ca. 1962
Archivo Miguel Bethencourt Arrocha

Marcelo Gómez Carmona
Cristo de las Siete Palabras. ca. 1780
Iglesia de El Salvador
Archivo Miguel Bethencourt Arrocha
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Según refieren Vandewalle y Fernández García, en el mismo siglo, ya las tres
horas habían sido adoptadas por el beneficiado de El Salvador José Manuel de
Fuentes Carmona, tío del padre Camillón. Y hacia 1827, el entonces beneficiado y
poeta Antonio del Castillo y Gómez (Santa Cruz de La Palma, 1768-1844) debió
componer su afamada versión del sermón. Vandewalle deduce la composición de la
obra basándose en que en dicho año tuvo lugar el incendio que devoró algunos
inmuebles en la manzana en la que se hallaba la ermita, dando por sentado que la
entrada en el templo de la imagen del Cristo propició la inspiración del clérigo y
escritor. Sin embargo, en los inventarios de la iglesia matriz, el Crucificado no apare-
ce hasta 1851, antes de cuyo año fue donada por su entonces propietario, Felipe
Massieu (Las Palmas de Gran Canaria, 1781-1852), «vecino de Canaria», nieto de
Nicolás Massieu Salgado e hijo de Nicolás Massieu y Sotomayor (Santa Cruz de La
Palma, 1751-Las Palmas de Gran Canaria, 1820). Muerto su hermano (primogéni-
to) Nicolás José en Madrid el 2 de enero de 1831, Felipe Manuel Massieu Van Dalle
y Massieu pasó a suceder los mayorazgos familiares, que incluían el patronazgo del
desaparecido oratorio, por lo que es probable que su donación se llevara a efecto
entre 1831 y el 18 de septiembre de 1851, data del citado inventario en el que cons-
ta «un crucifijo de estatura natural»9. Así, pues, de ser cierto que Antonio del Castillo
se inspiró en el Crucificado de los Massieu, que desde su entrada en el templo matriz
fue empleado en las funciones del Viernes Santo, la composición de su versión ser-
monaria del Viernes Santo ha de situarse después de 1831 y antes de su fallecimien-
to en 1844.

Sea como fuere, parece que el sermón de Castillo gozó de gran fama, difundién-
dose en copias por las parroquias de la Isla. La función, que conocieron de prime-
ra mano en la primera mitad del siglo XX Vandewalle y Fernández García, contaba
con los elementos necesarios para convertirse en una de las manifestaciones orato-
rias del contexto semanasantista de la ciudad mejor dotada de una extraordinaria
dimensión parateatral. Por un lado, se encontraban los efectos de iluminación. Tal y
como marcaba el canon litúrgico del Viernes Santo, el templo de El Salvador se
hallaba completamente a oscuras. Oscuridad rota únicamente por la incipiente luz
funcional de una vela que permitía la lectura del sermón al predicador y las que deja-
ban ver al Cristo. El efecto indirecto debía resultar de gran dramatismo y coadyuva-
ba a centrar las miradas alternativamente en el orador y en el crucificado, según la
pauta marcada por el discurso desde el púlpito a través de exhortos y otros recur-
sos por los que se trataba de captar la atención de los fieles. En cuanto a la esceno-
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grafía, recordemos que los retablos y altares del templo estaban cubiertos. En la pre-
sidencia del presbiterio, solo, el Crucificado de Marcelo Gómez, tímidamente ilumina-
do. Esta interesante versión nos presenta a Cristo justo antes de morir, precisamen-
te, en ese mismo momento que trata de glosar el sermón (no en vano, la escultura
fue encargada expresamente con destino a esta misma función por el entonces
patrón de la ermita de la Caída). Los movimientos del único actor-narrador proto-
colizan un ritual de sobra conocido por el auditorio, intensificado aquí por un marco
general que tiende al patetismo (la austeridad de la escena en contraste con la monu-
mentalidad del espacio): desde la capilla mayor, el orador se dirige en compañía del
monaguillo que guía sus pasos por la breve luz de una vela hasta el púlpito. Y allí, la
palabra y el gesto se concentran en el comento de las siete secuencias pronunciadas
por Jesús recogidas por los evangelios: 1 | «Padre, perdónalos porque no saben lo
que hacen», que aparecen en Lucas, XXIII, 24; 2 | «En verdad te digo que hoy esta-
rás conmigo en el paraíso», también según el evangelio de Lucas (XXIII, 43); 3 |
«Mujer, ahí tienes a tu hijo» y «ahí tienes a tu madre», recogidas por Juan, XIX, 26 y
s; 4 | «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado», que simultáneamente
recopilan Mateo, XXVII, 46 y Marcos, XV, 34; 5 | «Tengo sed» (Juan, XIX, 28); 6 |
«Todo está cumplido», a partir de Juan, XIX, 30; y 7 | «Padre, en tus manos enco-
miendo mi espíritu», inscrita en el texto de Lucas (XXIII, 46).

Y justamente al terminar el comentario de la última secuencia, momento en que
según los evangelios «Jesús entregó su alma», los fieles se postran de rodillas y desde
el coro se oye un estruendo producido por el zapateado y las matracas, a manera de
acotación escénica inspirada en el texto bíblico («Jesús dio otro grito fuerte y exhaló el
espíritu. Entonces el velo del templo se rasgó en dos de arriba abajo; la tierra tem-
bló, las rocas se rajaron. [...] El centurión y sus hombres, que custodiaban a Jesús, al
ver el terremoto y lo que pasaba dijeron aterrorizados: “Realmente este era Hijo de
Dios”» [Mateo, XXVII, 50-54]). El oficio de tinieblas concluye con este efectismo
sonoro en el que el pueblo, hasta ahora abstraído y meditativo, participa activamen-
te. Y es probable que esta interacción sea una de las razones más elementales que
ayuden a explicar el éxito que alcanzó el sermón a lo largo del siglo y por el que
Vandewalle lo calificó como el «más piadoso, devoto, recogido y sentido» de la
Semana Santa. Evidentemente, otros argumentos contribuyen a establecer las bases
de este éxito, como el tono misterioso y patético que lo rodea, el significado inme-
diato de la muerte de Cristo, vivida con doloroso fervor y sentida con amargo duelo,
o el inconsciente acto de identificación que ?seguro? debía producirse entre los fie-
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les ante la contemplación dramatizada de la muerte, la misma muerte que inevitable-
mente atemorizaba a todos, latente en su doble condición: como realidad fingida (si
bien creída) en el caso de Jesús y como anuncio figurado de una muerte real de tem-
poralidad y localización inciertas. Pero qué duda cabe de que esa detonación final
implica un grado de permeabilidad en el espectador ahora actor capaz de superar
cualquier otro mecanismo de atracción, porque ninguna fiesta o celebración cala
tanto como aquella en la que el pueblo participa, aquella en la que es él el que se
siente el protagonista, aquella en la que actúa por y para sí mismo y aquella, en fin,
que canaliza sus expectativas. Se ponen una vez más en juego las claves de la fiesta
popular por antonomasia: el goce y la integración. El sermón de las tres horas posee
una importante dimensión contemplativa, la más larga y duradera mientras se des-
arrolla la función, y sin embargo ese final apoteósico reproduce por un breve ins-
tante el movimiento de la catarsis colectiva, germen del espectáculo netamente
popular, gracias al cual logra fijarse su prolongación en el tiempo y el espacio. Muy
similar a lo que acontecía durante el Santo Entierro en la villa de La Orotava a fina-
les del siglo XVIII, donde la celebración se desarrollaba como

un auténtico entierro con responsos, cantos, rezos a gritos y para dar mayor drama-
tismo se dejaba caer la tapa con estrépito. La gente cantando, pasaba alrededor de la
sepultura, unos a pie, otros caminando de rodilla y con los brazos en cruz. Las mon-
jas, por su parte, tras las rejas del coro, con sus cruces de madera al hombro, dando
golpes en la tarima al ritmo de las genuflexiones. Era sentido como un auténtico
duelo, acompasado de ruidos tenebrosos, una teatralización mortuoria de Entierro
ajena a su sentido pascual10.

El argumento de las siete palabras se convirtió en tema literario inscrito por igual
en el terreno de la escritura y la oratoria sagrada de corte culto y en el de las mani-
festaciones tradicionales conservadas por la palabra musicada. Así, a la relación de
sermones compuestos de modo expreso por el clero insular se sumaron, asimismo,
algunas piezas perfectamente insertas en los repertorios de literatura oral asumida
por una generación y otra. De la colección de rezados y romances devotos guarda-
dos por la tradición palmera nos ha llegado, recopilada por Cecilia Hernández
Hernández, una versión de «Las siete palabras de Cristo en la cruz» que termina con
un fragmento del romance «La Virgen al pie de la cruz»11. En su estructura y modo
de interpretación sigue el modelo romancístico con algunas variaciones. Así, el tra-
dicional dístico del responder se multiplica hasta llegar a los seis versos:





Viernes Santo, Viernes Santo, Viernes Santo, ¡qué dolor!,
que expiró crucificado    Cristo nuestro Redentor,
mas antes dijo angustiado    siete palabras de amor;

y la estrofa romance se sustituye por una serie de ocho quintillas. Las siete primeras
retratan cada una de las secuencias bíblicas ya descritas, reservándose la última al
rezo propiamente dicho:

Por las angustias y penas
que padeciste, Jesús,
en la cruz, pido de veras
merezcamos ver tu luz
en las moradas eternas.

2 | CARA Y CRUZ DE LA FIESTA RELIGIOSA

A veces los elementos compositivos y el universo de actitudes y creencias en
torno a las acciones festivas suele reunirse bajo un único membrete que la pro-
pia historiografía parece sostener sin tregua o, más a menudo, de forma incons-
ciente. Ello puede generar la apariencia de que una determinada fiesta esté repre-
sentada por un conjunto limitado de elementos, actitudes y creencias que habi-
tualmente coincide con una norma preestablecida de antemano por el observa-
dor, quien mantiene fuera del análisis una serie de materiales que no se adaptan
a su sistema de juicio. Especialmente cuando se trata del calendario de fiestas
religiosas, esta situación se agudiza hasta el extremo, quedando al margen del
discurso un apartado de dimensiones y significados diversos, muchos de ellos
contrarios o sólo distintos a los valores evangelizadores que se infieren de la
celebración. Tampoco es infrecuente que sobre estos materiales haya pesado,
además, una losa histórica de marginación, lo que ha hecho desaparecer con
ellos el testimonio documental —oral o escrito—, llevando a muchos estudiosos
a pensar, sin opción a otra alternativa, que aquellos nunca existieron. En otras
ocasiones, como apuntamos, aun habiendo suficientes noticias contrastadas
acerca de su tiempo y forma, su mención se ha eludido bien por ignorar su
alcance e interés, bien porque conociéndolo, estos afectan o a la estructura del
sistema religioso, o a las creencias afectas que de él se tienen y pretenden con-
servarse inalterables.
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Tal y como se puede apreciar, la cuestión es bastante compleja y de no fácil solu-
ción. Cuando a partir de una búsqueda concienzuda o del simple azar se topan este
tipo de informaciones se entiende sin dificultad que su trascendencia vaya muchas
veces más allá de un mero hallazgo cualquiera, pues las mismas prestan diverso ser-
vicio a la investigación. En unas ocasiones, explican o matizan determinados modos
festivos, ayudando a concretar o a ampliar factores sociales, culturales o rituales ya
conocidos. En otras, su significación se traduce en auténticos subsistemas festivos
que corren paralelos a la fiesta oficial.

La isla de La Palma es rica en materiales de la fiesta religiosa no exentos de dis-
cusión, olvido o censura histórica. Por supuesto, en su gran mayoría, aparte de la
acción represora ejercida por autoridades políticas o religiosas, estas manifestacio-
nes han sido objeto de discusión —la menor de las veces—, olvido o censura por
parte del historiador, el etnógrafo y, muy especialmente, del erudito local. En su
corta historia, la antropología cultural en Canarias se ha esforzado desde finales del
siglo XIX por dar a conocer un mapa festivo atendiendo parcelas poco o mal des-
critas con anterioridad tanto por viajeros o científicos foráneos como por la pléya-
de de estudiosos aficionados naturales de las Islas. Uno de los primeros en llevar a
cabo esta tarea fue el médico tinerfeño Juan Bethencourt Alfonso (1847-1913), res-
ponsable de rellenar, ayudado por un nutrido grupo de colaboradores dispersos
por distintos municipios del Archipiélago, el cuestionario planteado en la
Información promovida por la Sección de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Madrid, en
el campo de las costumbres populares y en los tres hecho más característicos de la vida: el naci-
miento, el matrimonio y la muerte (1901). Los datos aportados por Justo Campos,
corresponsal de Bethencourt en Los Llanos de Aridane, Eustaquio García, que lo
era en Santa Cruz de La Palma, Pantaleón Tacoronte, en San Andrés y Sauces, y
Clemente Hernández Afonso, en El Paso, ilustran en determinados puntos el
ambiente marginal que convivía entonces en el momento festivo. Algunas de las
respuestas habían sido dadas a conocer antes por otros estudiosos o viajeros, lo que
permite la comparación entre unas y otros. Vamos a detenernos en la romería de
san Amaro. De ella Bethencourt recoge:

Otra de las romerías que más celebran es la de San Amaro, en Puntagorda. Parece que
a consecuencia de la libertad de que disfrutan los romeros, muchas jóvenes resultan
encinta; de donde viene el antiguo cantar:
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«No vayas a San Amaro
Porque el Santo es muy bellaco;
Allá fueron mis dos hijas,
Fueron dos, vinieron cuatro»12.

El tema, así como la copla, habían sido recopilados en varias ocasiones. El primero
en hacerlo fue el palmero Antonio Lemos y Smalley, autor de unos Usos y costumbres de
los aldeanos de esta isla de La Palma (c. 1846) remitidos para su provecho investigador a su
amigo el historiador y erudito tinerfeño José Agustín Álvarez Rixo, en cuyo archivo
particular se encuentra el manuscrito. Al referirse a las romerías palmeras, Lemos anota:

En todos los lugares de la isla se celebran funciones en varias épocas a los Patronos
de las parroquias u ermitas, a las cuales concurren los aldeanos con disculpas que
hicieron promesas, a saber, a San Amaro, por desconcierto o dolores de huesos [...].
Y con tal que las jóvenes contratadas con sus novios digan a sus padres que hicieron
promesa a los santos por tal o cual cosa, las dejan ir a su libertad, juntas o con sus
vecinas; así es que suele haber malos resultados. Llevan regularmente algunos efectos
que vender o permutar; pero por lo regular es por mera diversión, para gastar, en
cuyos viajes están ahorrando mucho tiempo, los que duran de 24 a 48 horas. En este
espacio parece increible [sic] las leguas que andan. Todos suelen venir cantando y
tocando tambores, dando al llegar a sus casas a cada uno de sus familiares y conoci-
dos unas almendras si vienen de las Angustias, un higo si vienen de Puntagorda, etc.
Duermen apiñados en el suelo sin separación de sexos en tales romerías; por tanto
acontece lo que cantan ellos mismos:

«Si fueras a San Amaro,
mira que el Santo es bellaco,
que yo mandé mis dos hijas,
fueron dos y vinieron cuatro».13

El siguiente en escribir sobre esta y otras romerías fue otro palmero, el abogado y
profesor Benigno Carballo Wangüemert (1826-1864), autor de un libro de viajes por las
Canarias Occidentales titulado Las Afortunadas (1862), aprovechado inmediatamente por
los enemigos políticos del autor para atacarle en reseñas en prensa. En él, Carballo nos
dejará un testimonio amplio y significativo de las romerías de La Palma en general y par-
ticularmente de la de Las Angustias (Los Llanos de Aridane) en los siguientes términos:
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La Palma no es un pueblo que se distinga por supersticiones religiosas, si bien no sea
imposible encontrar algunas en parte de sus habitantes. ¡Qué país en el mundo no las
tiene! Pero es religiosa, observa las prácticas del culto católico, y en la población rural
es muy seguida la costumbre de hacer promesas a la Virgen y a los Santos, en el deseo
de conjurar una enfermedad, una mala cosecha, una desgracia, en fin. Hay quien hace
promesas de este género por motivos livianos, y a veces por el placer de ir a cumplir-
las. De esta costumbre han nacido las romerías, de antiguo conocidas en la isla, siendo
las más celebradas las de Nuestra Señora de las Angustias, de San Amaro, Nuestra Señora de
Candelaria y Nuestra Señora de las Nieves. [...] Las romeras, y este es requisito indispensa-
ble, llevan colgando de la cintura, entre el vestido exterior y las enaguas, un saquito,
que cae hacia el lado de la derecha, lleno de torrado de almendras, garbanzos, etc. Los
mozos les piden el torrado, y ellas, si lo conceden, presentan la abertura lateral del ves-
tido, para que lo tomen allí. Cuentan personas maliciosas que algunos mozos se entre-
tienen demasiado en esta operación, y es lo cierto que el torrado ha dado lugar muchas
veces a escenas semejantes a aquella de la venta que pintó Cervantes14.

La última y la más completa referencia a la romería de San Amaro en que nos
detendremos se encuentra en las Costumbres canarias del lanzaroteño Isaac Viera y
Viera (1858-1941), cuya primera edición vio la luz en Tenerife en 191615, quince
años después de publicarse el Informe del Ateneo madrileño. Al principio del capítu-
lo que dedica a las romerías canarias, Viera describe al detalle la fiesta puntagorde-
ra, recreándola en unas cuantas páginas:

No se pueden describir, sin lastimar los pudores del Arte, las escenas escandalosas
que ocurren por la noche en el pinar de Puntagorda en La Palma, en la fiesta consa-
grada al santo de la simbología calabacita.

El cantar puesto en boca de un «pater familias» palmero, y que comienza así:

Si fueres a San Amaro
mira que el santo es bellaco

refleja, particularmente en los otros dos versos —que suprimimos por estar recarga-
dos de verdín— la impudicia y el escándalo.

[...] Al cruzar por los pueblos del tránsito la heterogénea multitud, las muchachas
son objeto de galanteos y de frases más o menos libidinosas por parte de la turba de
curiosos que se echan a la calle atraídos por aquella bullanguera «parranda», que va
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entonando aires regionales onomatopéyicos, parecidos a las «saudades», comprobán-
dose una vez más la parentela étnica que existe entre palmenses y gallegos.

Mujeres y hombres, al salir de sus respectivos vecindarios, se quitan los zapatos y
hacen alto en las cercanías de Puntagorda, para ponérselos nuevamente. Visitan la ermi-
ta en donde se venera el santo de la tradicional calabaza, el de las célebres bellaquerías,
según reza la copleja, y muchos de los fieles depositan sobre el altar —que está abarro-
tado de ex votos— sus promesas, consistentes en calabazas de plata y en niñitos de cera.

La comitiva, después de los rezos de ritual, salió de la Capilla y se puso a meren-
dar a la fresca sombra de los pinos, sitio escogido por los romeros para comer y para
entregarse a los deleites de Cupido, cuando la noche tiende sus negros paños o cuan-
do la luna, envuelta en gasas de amaranto y nieve, cruza la extensión azul, recogien-
do entre sus argentados rayos suspiros y ósculos de enamoradas parejas, que entre el
rumor de los pinos, el sonar de los tambores y el repiqueteo de las castañuelas, lan-
zan este cántico que empieza:

«Paséense las damas
de acá para allá,
que este ‘serinoque’
se va a ‘prencipiar’.

[...] Después del sarao al aire libre, en el que el tamboril, sonando como un [sic]
zambomba, rompe el tímpano a todo el mundo, salen del pinar resoplidos que se
oyen a cien metros de distancia y notas pizpiretas de requinto y de fagot, escalas gli-
sadas y cromáticas que forma el roncar de la gente que allí duerme a pierna suelta.

—¿No escucha los «resoplíos», tía Marcela? ?dijo Juanillo, el de Puntallana, que
era un chicuelo saltarín como un conejo y más vivo que una ardilla.

—No «uigo ná» por el viento ?contestó la vieja.
—Madre, ¿«adondianda» Petrilla? ?preguntó un muchachejo, a quien le servía de

almohada el tronco de un pino.
—¿No está «acostá» contigo?
—¿Güi, «pos» yo la «ha» visto, cristiana?
Estos y otros diálogos por el estilo menudean en el pinar la noche de la víspera

de la fiesta.
Y como el santo es bellaco, en un periquete desaparecen las hijas del lado de sus

madres. Y éstas como buenas católicas, en esa noche no toledana, sino puntagorde-
ra, dicen besando con santa resignación sus escapularios:
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—Cosas de San Amaro, que anda «toós» los años, por este tiempo jugando a la
«escondía» con las mozas.

Si fueres a San Amaro
mira que el santo es bellaco16.

La fama de la romería queda de sobra probada por la alusión constante de la copla,
presente en el repertorio cancioneril popular al menos desde mediados del siglo XIX

hasta principios del siglo XX. Y desde luego a ella contribuyeron además estos y otros
viajeros y estudiosos, quienes la conocieron de primera mano. Lo primero que llama
poderosamente la atención es la libertad de relación entre los jóvenes que asisten y
cómo, en el fondo, ninguna prohibición eclesiástica o reprobación familiar pudo com-
batir sus consecuencias, hasta tal punto que la fiesta terminó en el siglo XIX por con-
vertirse, según confirman estas muestras de literatura tradicional, en figura irónica de
libertad sexual. Pero no queda ahí todo. El tratamiento al santo en el segundo verso
—tachado de «bellaco»— desvela para el conjunto un claro contenido irreverente con
el que el sentir popular declara, al mismo tiempo, su aversión a la imagen, a la que sim-
bólicamente han tomado como responsable de los desenfrenos juveniles. Para llegar a
esto, previamente el mismo sentimiento popular habría atribuido al santo la facultad
de protección intercesora típica que, en este caso, no se ha obtenido. Como conse-
cuencia final, por un lado, hallamos que una fiesta de naturaleza religiosa acaba inva-
dida por prácticas reprimibles no tanto por resultar paganas cuanto más por ser con-
trarias a la moral religiosa. Por otro, que estas mismas prácticas son a su vez celebra-
das y consentidas. Y, por último, que en el momento de juzgarlas negativamente se res-
ponsabiliza de ellas al santo al que se ha encomendado la ofrenda festiva. En la rome-
ría de san Amaro confluye, en fin, una triple acción de valores invertidos: el primero,
de carácter moral, el segundo, remarcador del primero, y el tercero, de índole herética.

3 | LA RECEPCIÓN DE LA SEMANA SANTA A TRAVÉS DE LA PRENSA

La llegada de una prensa netamente local en 1863 a La Palma inaugura un novedoso
ciclo que concierne a los medios de comunicación social hasta entonces vigentes y repre-
sentativos en la Isla, abriendo su capacidad y alcance a un número mayor de receptores-
lectores y ampliando considerablemente los mecanismos ideológicos que, poco a poco
y a medida que se fundan nuevas cabeceras, complementan el abanico de posibilidades
que había marcado la divulgación de contenidos de tipo religioso. La fiesta y, por anto-
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nomasia, la fiesta católica se inmiscuye como hasta ahora no lo había hecho en la vida
cotidiana a través de editoriales, anuncios, noticias y crónicas que vierten en el papel cada
acontecer que se sucede en el calendario. La Semana Santa, como periodo festivo arrai-
gado en La Palma, ocupará, por supuesto, un lugar eminente en los primeros tiempos
de la historia periodística insular gracias a las páginas que le dedicó El Time y, muy espe-
cialmente, merced al sentir de su principal redactor y dos veces director Antonio
Rodríguez López (Santa Cruz de La Palma, 1836-1901), verdadero baluarte del cristia-
nismo a lo largo de una obra, por lo demás, extensa y rica en todo tipo de géneros poé-
ticos, dramáticos y narrativos. Su contribución desde la tribuna de El Time no sería igua-
lada por la de ningún otro autor y en aportaciones posteriores vemos cómo repite en
gran parte lo escrito entonces, llegando incluso a reimprimir algún artículo varias veces.

Es lo que en Semana Santa ocurre con su editorial «La doctrina cristiana», que vio
la luz originalmente en la edición de El Time de 15 de abril de 1867, volviéndose a
imprimir después en 1878 en La Palma, en 1882 en El iris y en El grito del pueblo en 1898.
Comienza este trabajo con dos asertos fundamentales por los que manifiesta el autor
la dimensión historicista de la vida de Jesús: su pasión constituye el «acontecimiento
más grande» de la historia, guardándose además la «memoria más augusta». Y, vincu-
lados, otros dos que insisten en la dimensión espiritual: el dolor de la pasión, recorda-
da cada año con motivo de la Semana Santa, y el gozo del papel regenerador que para
la humanidad supone la doctrina cristiana. El artículo discurre hacia la crítica de las
corrientes racionalistas que ?ya propiciadas por la soberbia a la que arrastra la sabidu-
ría, ya por la ignorancia a la que conduce la vanidad? refutan la condición divina de
Jesús, a pesar de lo cual estos opositores, sin embargo, «ante las páginas abiertas del
Evangelio no han osado negar la obra»17. El rechazo a la existencia de Dios y el inten-
to de anular la condición divina de la doctrina cristológica lleva consigo la ruptura de
la esperanza que sostiene al hombre consolado con un «porvenir eterno de ventura»,
esto es, con su fe en la otra vida, y, desde el punto de vista social, acaba con la codifi-
cación civilizadora «vueltas á soldar las cadenas de servidumbre desgastadas por los
esfuerzos de mil ochocientos años». Dicho de otro modo, el hombre que no cree en
Dios carece de libertad. De ahí que a pesar del fructífero legado que nos han brinda-
do los grandes filósofos y los grandes poetas «amaestrados por la intuicion de la con-
ciencia» en materia de justicia, moral o ética, para Rodríguez López, no obstante, per-
manezcan sujetos y condicionados los unos a los otros. En cambio, la moral pura y
perfecta aportada por la doctrina cristiana, puesto que emana de Dios, tiene un carác-
ter universal que dignifica al hombre a pesar aún del tiempo y del espacio. Y conclu-



ye en que el deber del pueblo cristianizado, identificado con el pueblo civilizado, no
es otro que el de dispensar el respeto y la veneración «en estos dias solemnes en que
la Iglesia, cubriendo de luto los altares sacrosantos y haciendo resonar los templos con
lúgubres cánticos, renueva la memoria de aquella época augusta».

Al trabajo y ejemplo trazado por Rodríguez López se sumaron progresivamente
otros autores que durante la Semana Mayor convirtieron la sección destinada al edito-
rial en improvisado oratorio que, reunido, acoge un desigual sermonario seglar en el
que concurren distintos temas puestos al servicio de la doctrina evangélica a través del

(En la p. 185:) Marcelo Gómez Carmona
Púlpito. ca. 1780. Iglesia de El Salvador
Archivo Miguel Bethencourt Arrocha

Calle Santiago de Santa Cruz de La Palma
1930. Archivo de la Familia Poggio
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análisis de la más rigurosa actualidad o haciendo hincapié en problemas históricos no
resueltos todavía. Tal es el caso del artículo «Semana Santa» con el que arranca su edi-
ción de 24 de marzo de 1894 el rotativo progresista Amor sapientiae, órgano de expre-
sión de la sociedad homónima. Constituida en una de las aulas del colegio de segunda
enseñanza de Santa Cruz de La Palma el 6 de noviembre de 1893 con objeto de «con-
tribuir por todos los medios posibles al progreso intelectual, moral y material de sus
asociados»18, su primera junta directiva (interina) la compusieron Pedro Cuevas Pinto
como presidente, Facundo Fernández Sicilia como vicepresidente, Alonso Pérez Díaz
y Manuel Sánchez Rodríguez como vocales, Francisco Lozano Cutillas en las funciones
de contador, José Pérez Cabrera en las de tesorero y como secretario Agustín J. Benítez
Rodríguez, constando asimismo como socios fundadores Eduardo Álvarez Morales,
Álvaro Arozena Arozena, Manuel Lorenzo Mendoza, Florián Cabrera Moreno, José M.
Fernández Morúa, Juan Pérez Cabrera y Guillermo de Paz Cabrera. Desde el 1 de enero
de 189419, el mismo día en que fueron aprobados los estatutos sociales por la autoridad
competente, publica el semanario su primer número. El editorial al que nos referimos
sostiene un duro lance contra la pena de muerte en el que la Semana Santa sirve a la
vez como texto y pretexto de las argumentaciones. Por un lado, el autor (quizás, el
director de entonces, Francisco Morales Duque) trae a colación «la semana dedicada á
recordar los padecimientos del Redentor del mundo», «la semana en uno de cuyos días
se levantó el afrentoso patíbulo en donde murió el Justo que venía propagando el
Cristianismo», para inmediatamente después reflexionar en estos términos:

Un hondo gemido que desgarra nuestra alma, arrancando desde lo más profundo de
nuestro corazón, sale afuera diciendo: «Desde el día en que el Justo entre los justos
padeció muerte de cruz, muriendo confundido entre dos ladrones, el patíbulo desplo-
mado, ese trasunto de la barbarie y de la crueldad, no debiera haberse levantado más
como instrumento de muerte [...]20.

E insiste:

Y, cosa extraña, los mismos que en nombre del Cristo se dicen encargados de la gran
misión de humanizar al hombre y á la sociedad, son los que con verdadero ahinco
han sostenido el patíbulo como instrumento de terror, como instrumento con que se
cree atemorizar al hombre que siente, que entiende y que es libre. ¡Oh que contradic-
ción! Pero la conciencia cristiana rechaza la pena de muerte, y, á no dudarlo, llegará
un día en que el verdugo no presida los siglos21.
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Tal contundencia no es sino el principio de una orientación abolicionista que
sostendrán en sus futuras carreras políticas algunos miembros de aquella sociedad
científica y literaria. Jóvenes emprendedores, formados al calor «liberal» del colegio
de secundaria Santa Catalina, que en fechas tan tempranas demuestran un compro-
miso fiel con el «progreso moral» que regía meses atrás su constitución como socie-
dad instructiva. Y combativa. El artículo sostiene que la pena de muerte sólo puede
erradicarse bajo un triple convencimiento: la voluntad por rechazar lo malo, el reco-
nocimiento de los errores y una sólida conciencia ética. Además, considera que lejos
de «arredrar al asesino», la pena de muerte impulsa la venganza y la autodestrucción,
por lo que propone como medidas alternativas otro tipo de penalizaciones, un mejor
uso de los correctivos y la cadena perpetua. Y termina aclamando: «Abajo la pena
de muerte antes que suene ese sublime grito de, muera el patíbulo, afuera el man-
chón que afrenta al siglo XIX».

Si el editorial semanasantista ofrece infinidad de vías para la reflexión social en
torno a la realidad histórica o presente, el amplio género de la noticia ocupa sin
duda la más rica fuente de estudio para la recepción de la Semana Mayor de Santa
Cruz de La Palma por la variedad de temas y motivos que permite abordar con bre-
vedad y sobre los que el equipo redactor de los periódicos impuso diferentes
modas y estilos de acuerdo con su base de pensamiento. En sus ediciones de 1891,
La constancia (1890-1891) elabora un auténtico programa de salvaguarda urbana,
que va intensificándose a medida que avanza el tiempo cuaresmal, en torno a varios
frentes. Uno de ellos impera, en cualquier caso, a lo largo el año, no sólo en esta
cabecera, sino en general en el conjunto periodístico de la ciudad. La constancia no
cesa en su combate contra los atentados a la salubridad y a la buena conservación
de los templos y sus alrededores, como se deja entrever en los contenidos de su
sección «Sueltos»:

Ya en números anteriores hemos llamado la atención de los Sres. Municipales acerca
de las inmundicias que varios chiquillos arrojan y hacen en la puerta trasera de nuestra
Parroquia y sin embargo no hay remedio.

Aquí los males que empiezan,
En lugar de aminorar,
Como con nada tropiezan,
Solo se ven aumentar22.
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Con idéntico tono humorístico acaba el «Apaga y vámonos» con el que vuelve a
arremeter contra la ausencia de los agentes de policía durante los acontecimientos
de una tarde de sábado, en la que de nuevo recae el protagonismo en la población
más joven, que se divierte apedreando las ventanas de la iglesia de San Francisco:

Tenemos el gusto de ofrecer á nuestros suscriptores un nuevo é ingenioso rompe cabe-
zas que la casualidad nos proporcionó en las primeras horas de la tarde del sábado de
la pasada semana.

Supongamos la Plaza de San Francisco inundada por una cáfila de chiquillos cuyo
entretenimiento consiste en lanzar piedras á diestra y siniestra, buscando como blan-
co de operaciones las ventanas del templo inmediato, sin que hubiese quien interrum-
piera tan inocente juego.

¿Donde estaba el de la barita?
Al que lo acierte le proporcionamos una Canogia [sic] en la primera vacante, pues

de seguro á tales horas habría que buscarlo cuando ménos en la torre Eiffel ó en las
Pirámides de Egipto23.

Concebido como un acertijo, la dirección de La constancia se nos revela aquí par-
tidaria de un tipo de periodismo más hiriente y abierto al juego de sentidos. Por
ejemplo, «el de la barita» es perífrasis de ‘municipal’ en tanto en el ejercicio de sus
funciones este porta la vara o porra; menos amables parecen las alusiones a la ‘vara
mágica’ de prestidigitador, dándose a entender que el municipal, ausente del lugar
de los acontecimientos, cumple su trabajo por arte de magia; y, aprovechando el
equívoco al que se prestan los homónimos barrita-varita, a la barra de las tabernas
que pululan en lonjas situadas a pie de calle, referencia más arriesgada aún. De inte-
rés resulta también el caso de canonjía como término polisémico, que invita asimis-
mo a una doble interpretación: la figurada, es decir, ‘empleo de poco trabajo y bas-
tante provecho’, y la denotativa, ‘prebenda por la que se pertenece al cabildo de
iglesia catedral o colegial’, esta última de especial significación por las fechas cerca-
nas a la Semana Santa en que aparece escrita. Situación que coincide con el contex-
to en el que se cuela en otro suelto crítico dispensa ‘privilegio, excepción graciosa de
lo ordenado por las leyes generales; y más comúnmente el concedido por el Papa
o por un obispo’:

Por lo visto nuestras calles céntricas se encuentran convertidas en hipódromo ó circo
de equitación, pues en la mañana de hoy ha tenido á bien un sujeto á quien no cono-
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cemos, la habilidad de poner á todo escape su cabalgadura por las mismas, sin que por
lado alguno se le hiciese la menor reconvención.

Como suponemos que tales abusos se encuentran castigados por el Bando de buen
gobierno, esperamos se observe un poco mas de rectitud por quien corresponda á fin
de evitar por este medio algún accidente desagradable.

Aunque la enfermedad es ya crónica, valga ésta por la primera y última amones-
tación, pues por parte de la autoridad local esperamos las dispensas para la supresión
de las restantes.

Otra preocupación sobre la que el rotativo suele insistir durante la Semana Santa
es el orden y respeto a la entrada de los templos, alterados una vez más por los jóve-
nes, agolpados a las puertas y preparados para el jaleo:

No estaría de más se dignase un municipal (aunque fuese D. Fernando) cuidar el
orden en las puertas de los templos á la salida de los fieles, pues venimos observan-
do que ciertos pollitos se dispensan chistes que á nuestro juicio hacen muy poco favor
á una población que se precia de culta como ésta24.

En este sentido, el diario no se limita a la crítica sin más. Los momentos de cam-
bio son recibidos también con buen ánimo, como lo confirma este otro suelto apare-
cido en la edición siguiente: «Hemos observado que fue atendida la advertencia sobre
el órden á la salida de los templos, por lo cual una vez mas aplaudimos el celo de nues-
tra autoridad local»25. A esta persistencia en proteger el civismo público, La constancia
añadió buenas dosis de defensa en el terreno de lo puramente moral, sobre todo, a
partir de la ya tradicional vigilancia en la separación de sexos durante las funciones reli-
giosas. Las distintas representaciones de la Iglesia en La Palma venían desde el siglo
XVI incidiendo con rotundidad en el tema, casi siempre con muy poca fortuna. Así, la
expresión pública de la religiosidad se convertía, por encima de cualquier sentido tras-
cendental, en pretexto idóneo puesto en práctica por la población joven para estable-
cer contactos más o menos cercanos entre hombres y mujeres. La situación en el inte-
rior de los templos tropezaba de inmediato con la prohibición insalvable para el inter-
cambio de susurros —desde luego, no de miradas— durante la celebración de las
misas, novenas y cualquier otra variante de rezo o ritual comunitario, toda vez que una
impenetrable barrera separaba el templo en dos partes, una destinada a los hombres y
la contraria a las mujeres, por lo que las posibles vías de acceso entre unos y otras
estrechaban el ya de por sí mermado margen de actuación: esperar a algún despiste a
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la salida y entrada del templo o, ya en plena vía pública, proceder al abordaje.
Habitualmente mucho más activos los hombres en el proceso del cortejo, eran estos
los que a menudo debían saltarse las normas y como también a menudo las primeras
reacciones respondían mecánicamente con negativa, en ocasiones las conquistas
adquirían un tono más directo y agresivo. La Semana Santa, con su amplio programa
de procesiones, era un tiempo ideal para poner en práctica unas todavía incipientes
técnicas de galanteo que chocaban con la percepción moralista más conservadora.

En la disposición de los desfiles procesionales, tras la banda, ocupaban sitio las
mujeres, colocándose inmediatamente detrás los hombres. Los más avispados apro-
vechaban la confusión y se colaban después de los músicos, favoreciendo así insi-
nuaciones, roces, consejos, caricias y murmullos. A veces, para impedir tales desma-

Grupo de fieles a la salida de la iglesia
1940. Plaza de España

Archivo General de La Palma. Colección FSFC
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nes no hizo falta la intervención de los agentes municipales. Algunas jóvenes no
vacilaban en potenciar su propia contraofensiva ante lo que percibían como una
invasión a su espacio reservado en la vía pública y un atentado contra el ideal de hones-
tidad que muchas perseguían (al fin y al cabo, habían sido educadas para ello):

Al ocuparnos en nuestro número de ayer de la pasada Semana Santa, se nos quedó
en el tintero llamar la atención sobre una irreverente costumbre que de algun tiempo
acá se viene observando en procesiones y otros actos religiosos, tal es la [de] colarse
algunos fieles en el sitio que detrás de la tropa ocupan de antaño las mujeres, dando por
resultado la mescolanza [sic] de sexos, espectáculos análogos á los ocurridos el miér-
coles y viernes por la tarde en que llegó la cosa al punto de repartir cachetadas dos de
las concurrentes.

Como los actores en este se reducen á una docena de pollitos despreocupados y por
imitación á algunos de menor cuantia juzgamos prudente que la autoridad local adop-
tase la medida de colocar en el sitio indicado una pareja de municipales que presin-
diendo [sic] de toda deferencia hagan ocupar á cada uno el lugar que corresponda y
en caso de resistencia el cuarto de correccion que es en ciertos casos el puesto más a pro-
pósito para aquellos que desconocen las reglas de urbanidad que la desencia [sic] exije
[sic], como se deduce de lo ocurrido26.

Sobre un tema paralelo llamó la atención en la Semana Santa de 1894 El dinamo,
periódico que dirigía el aridanense Augusto Cuevas Camacho. En su edición del
Lunes Santo, bajo el membrete «Escándalos», se denunciaba:

No parece ni decoroso, ni decente que se tolere que una turba de muchachos vaya
delante de las proseciones [sic], haciendo aún mayores escándalos y algarabías que los
que producen en las inmediaciones de los templos.

Tiene este Municipio CINCO AGENTES DE POLICIA MUNICIPAL, dos se destinan á llevar
los sombreros de la Comisión del Ayuntamiento, que concurre á esas manifestaciones
públicas de la religión del Estado; pero los chiquillos y otros desórdenes, no hay quien los
impida; de suerte que esa Comisión parece que vá allí á saciar esos mismos escándalos27.

Sin duda, este suelto ejemplifica a la perfección el mecanismo del que se sirve el equi-
po de redacción del bisemanario, encabezado por su director, asentando un duro golpe
más contra la comisión municipal que contra los bullangueros y molestos chiquillos, que
a fin de cuentas no parecen sino mero alegato. Convencido demócrata, Cuevas ya había



dejado suficientes muestras de su facilidad para escribir especialmente dentro del marco
periodístico, tan ayuno de buenos y eficaces obradores. Su participación en El clarín o en
La asociación al lado de Méndez Cabezola debieron proporcionarle la saludable experien-
cia de la que aquí hace gala. El autor parte de lo evidente, los ruidosos muchachos que
corretean en las procesiones de Semana Santa, para adentrarse en lo que verdaderamen-
te le preocupa: la actitud «caciquil» que tanto combatió en otros foros y que en este caso
vienen a representar los miembros del Consistorio que asisten a los desfiles procesiona-
les: porque entretienen a los agentes municipales con sus sombreros mientras delante de
ellos mismos el ajetreo infantil interrumpe la solemnidad de la Pasión. Se hace fácil com-
prender, pues, que en la edición correspondiente al Jueves Santo El dinamo vuelva sobre
el problemático asunto, aludiendo a la impávida comisión al final de la noticia:

Sigue el soberbio escándalo y las descompuestas algaradas de los chiquillos delante de
las procesiones. El Martes fueron mayores que el Domingo, y el Miércoles más gran-
des que el Martes; y siguiendo la progresión, mañana Viernes, habrá de ser una des-
vandada turba la que irá anunciando las solemnísimas procesiones del día.

¡Sr. Alcalde! ¡Srs. Tenientes de Alcalde! ¡Sr. Cabo y Sres. Municipales!...
El decoro público exije algo más que lo que se observa28.

Lo curioso de la aparición de la prensa en el contexto informativo del XIX pal-
mero es que el tráfico de notas, crónicas, noticias y anécdotas no limita su objetivo
al campo del acontecer del pueblo, de la clase política y, en periodos como el de la
Semana Santa, de la Iglesia, presentándonos además de este rico panorama, otro no
menos interesante y muchas veces difícil de advertir: las perspectivas con las que el
pueblo, la clase política o la Iglesia percibe el activo lado de la comunicación social
y cómo se establecen lazos comunes o irreconciliables desencuentros. En más de
una ocasión, el enfrentamiento entre facciones políticas contrarias es precisamente
lo que da carácter a una cabecera determinada, ya lo advirtió para el caso palmero
el profesor Juan Régulo y, más modernamente, han insistido sobre ello Francisco J.
Macías Martín29 y José Eduardo Pérez Hernández30. Y en este sentido resulta creí-
ble la consistente lógica que desde un punto de vista ideológico se advierte en la
ecuación «suscriptor, lector = periódico», lo que facilita la tarea de hallar puntos de
comunión o enfrentamiento que den pie a una valoración al menos aproximada del
fenómeno inverso, esto es, de cómo tenía lugar la recepción de la prensa y, de un
modo más particular, de quienes eran responsables de su articulación. Por ello,
pocos textos evidencian tal grado de explicitud como el que sigue, en el que los ritos
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católicos del Sábado de Resurrección ponen a la luz un conflicto latente entre un
público no afín al ideario del periódico La asociación:

—¿Es V. el director de la ASOCIACION?
Preguntaba un monacillo el Sábado Santo que, cargado con el Acetre y el Hisopo,

recorria las casas de la poblacion.
—¿Por qué es la pregunta?
—Porque me manda aquí la señora de S. para que deje en este establecimiento algu-

nas gotas de agua bendita.
—Muy bien: puede V. dejar las que guste, y agradezco mucho á esa señora tanta

deferencia.
El monacillo se disponia á hacer las aspersiones, cuando nota que el Acetre esta-

ba totalmente vacío.
—Dispense V., señor director, pues me habia olvidado que gasté toda el agua en la

casa de esa señora y...
—Basta, basta. Quedo enterado31.

El primer número que se publica de La asociación aparece un 12 de marzo de 1879.
Con el periódico se estrena también la imprenta responsable de su salida, bautizada con
el mismo nombre. Taller y cabecera se hallaban domiciliados en un local común, dos
lonjas del número 12 de la calle Trasera, alquiladas por Antonio Díaz Martín, director
de uno y otra, al rico propietario, hombre de negocios y constructor naval Ignacio
Rodríguez González en enero del mismo año. Poco antes, Rodríguez había hecho traer
de la Península y el extranjero «prensa, tipos de diferentes caracteres» y «todos los
demás enseres y objetos indispensables para la impresión» a fin de que Díaz regentara
el establecimiento tipográfico, auxiliándole también mediante un préstamo con «diver-
sos efectos de comercio que necesitó tanto para el arreglo de dichos locales, como para
su uso particular»32. La «Advertencia» que en su edición de 3 de agosto de 1879 publi-
ca La asociación, en la que se da noticia del retraso sufrido por el rotativo como conse-
cuencia del fallecimiento de una de las hermanas de D. Antonio, acaecido el 26 de julio,
confirma que era «dicho director al propio tiempo regente de la imprenta en que este
periódico se publica é individuos de su familia los operarios del establecimiento»33.
Desde luego, no era esta la primera vez que Díaz Martín experimentaba con el mundo
periodístico. Ya estuvo a cargo de la regencia de la imprenta de El Time, tiempo en el
que fue editor de El ariete (1870-1871), El clarín (1870-1872), La trompeta (1871-1872) y
La causa pública (1871-1872). Además de los periódicos que vieron la luz en el taller de
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la calle Trasera, Díaz fue responsable de la edición de folletos y tiradas de modelacio-
nes de cuentas de caudales del depositario, libramientos, cargaremes, cartas de pago,
relaciones de gasto y de ingreso, estados demostrativos, inventarios generales, certifica-
ciones de arqueo o relaciones de amillaramiento, según se constata por los anuncios que
habitualmente insertaba en el periódico. Paralelamente, la imprenta se dedicaba a la
venta y comisión de libros, y a labores de encuadernación.

Desde su nacimiento, La asociación hizo prevalecer sobre cualquier tema el político, si
bien aparecen como complemento otros como los de interés material, científico, literario,
artístico, industrial o comercial. Con el título Biblioteca de «La Asociación», publicaba un
folletín en el faldón de su última hoja, en el que constan, por ejemplo, la reimpresión de
Fray Agustín, novela ya publicada en la década del ‘60 por Méndez Cabezola en la revista
literaria El ángel del hogar o sus Ratos de ocio, que imprimió por primera vez en El Time, el
Compendio de la razón pura de Pablo Guerra Díaz, Claudina: novela saboyarda de J. P. Florian,
la leyenda de A. Rodríguez López Los dos brezos, Camiré: novela americana, traducida por L.
M. de T., Un consejo fraternal o el Resumen de la Historia de España de Pedro J. de las Casas
Pestana, entre otros trabajos. Antonio Díaz Martín fallece la noche del 14 de diciembre
de 1884. En una volandera extraordinaria firmada por la redacción, El eco manifestaba:

Ante éste sensible acontecimiento, nuestra Redaccion cree cumplir con un sagrado deber
de compañerismo, rogando á sus suscritores se sirvan acompañar esta tarde, á las 4 y
media, el cadáver del honrado obrero al cementerio. Al rogar á Dios por el eterno descan-
so del que en vida fué nuestro particular amigo, nos asociamos al duelo de su familia34.

Las deudas contraídas en vida por el tipógrafo con Ignacio Rodríguez acabaron
con la apropiación de la imprenta por este, quien no tardó en venderla por docu-
mento que pasó ante el notario Cristóbal García Carrillo el 10 de marzo de 1885 al
cubano Ciriaco Duque Rivas, que desde entonces pasará a ocupar la plaza de editor
responsable del establecimiento.

Sin embargo, no está del todo claro que Díaz fuera el director de facto del periódico.
Régulo Pérez no vacila en poner en su lugar al redactor jefe, Faustino Méndez
Cabezola35. En la biografía póstuma que le dedicó, Casas Pestana sostiene que de La
asociación era «uno de sus mas constantes redactores Faustino Mendez Cabezola y casi
el que por sí solo, la escribió desde que vió la luz, hasta que nuestro amigo dejó de exis-
tir»36. Y más adelante continúa: «Solamente en LA ASOCIACIÓN, en el corto espacio de
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catorce meses contados por nosotros mismos escribió Mendez más de cien artículos,
y gran número de sueltos que siempre son necesarios para esta clase de publicacio-
nes»37. Si además, tenemos en cuenta que Méndez Cabezola fue el «padre intelectual»
de La Asociación como organización política que pretendía restituir el antiguo y ver-
dadero espíritu liberal orientado a combatir el dominio de una oligarquía conservado-
ra; que veinte años antes ya había sido acusado de «hereje» por su apoyo a la libertad
de religión, de lo que trató de defenderse desde las columnas de El Time; y que sus afi-
liados fueron tildados por las fracciones liberales-conservadoras primero de «descamisa-
dos, despues demagogos, y hoy no contentos con esos lindos calificativos, en su fervien-
te culto por el dios del Exito, y en su respetuosa veneracion hácia su gran pontífice, en
su frenesí, nos apellidan nihilistas, destructores del órden social, demoledores de templos, y no
sabemos cuantos excesos más»38, resulta bastante más probable que las «frustradas
aspersiones», destinadas aquel Sábado Santo de 1879 al director del periódico, fueran
en realidad para él como director oficioso, no para Díaz. A pensar en ello invita también
la solución de la oscura referencia «la señora de S.», que sospecho poder resolver sus-
tituyendo la sigla por el apellido Sotomayor. Recordemos que ya los liberales, represen-
tados por Ignacio Rodríguez González, futuro dueño de la imprenta La Asociación, y
los conservadores, liderados por Pedro de Sotomayor Fernández de la Peña, se enfren-
taron duramente con motivo de los resultados de las elecciones de 187839 o que en
mayo, días después de Semana Santa, escribió el propio Méndez Cabezola a su com-
pañero asociado Antonio Lugo García: «Me están haciendo una guerra verdaderamen-
te innoble: los Sotomayor van en la Banda seduciendo a mis clientes para matarme de
hambre: ya me falta clientela y mis recursos son bastante escasos»40.

A diferencia de la Semana Santa, el periodo de Pascua de Resurrección no siempre
despertó idéntico interés informativo, según se desprende del cotejo de nuestros dia-
rios y semanarios decimonónicos. En ocasiones, las veces que lo hizo sirvió en cierto
modo para «nivelar» la abundante carga de misas, vias crucis, penitencias, ceremoniales
y procesiones que invadieron la vida festiva anterior. Casi como un segundo Carnaval,
la Pascua se convirtió en un eje perfecto para alumbrar, por supuesto en diferente
grado, las plumas más arriesgadas con las dosis de anticlericalismo vertidas sobre los
distintos medios. Es lo que puede deducirse de los dos ejemplos siguientes. El prime-
ro es una «Salve» aparecida en la segunda entrega o «Barredura 2ª» de El escobón, perió-
dico satírico que vio la luz en un corto espacio de 1882, publicado por la imprenta La
Asociación y dirigido por Juan González Rodríguez. En su breve existencia y bajo el
lema «Barrerá dos veces al mes», esta cabecera fue responsable de uno de los textos
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más subversivos y divertidos de cuantos ha dado la sátira periodística de carácter anti-
rreligioso en la Isla, y que superará en nivel y gravedad la prensa de izquierda de la pri-
mera mitad del siglo siguiente. El anónimo autor lleva a cabo un proceso de reescri-
tura del rezo mariano por antonomasia, intercalando en el texto canónico («Dios te
salve, Reina y Madre de misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra: Dios te
salve...»), que asimismo sufre alguna variación sin demasiada importancia, un ruego
que lleva como monotema los acuciantes problemas que padece la ciudad en materia
de venta y consumo en la carnicería. La adaptación comienza:

Dios te salve, milagrosa carnicería; Reina de todas las de nuestra ciudad (por ser la
única); vida y dulzura de dos ó tres marchantes, y esperanza de los otros infelices de ese
gremio, que hace tanto tiempo no han podido despachar. Dios te salve, á tí llamamos
los desheredados hijos de Eva, que no comemos más que los cartílagos, huesos y gualdrapas,
mientras que otros se comen la carne al mismo precio...

La versión continúa con la indeferencia que ante tal situación muestra la autori-
dad local; con los conflictos suscitados con el responsable del establecimiento a pro-
pósito de la variación de precios; se queja de que en la ciudad se despache carne de
res procedente de Fuerteventura, evidente hipérbole que alude a la delgadez de los
ejemplares; y alaba  ?justamente lo contrario de lo que quiere hacer? el aseo y el
orden. Y termina: «Ruega á Dios que esto dure para que seamos dignos de comer
las esquisitas y olorosas carnes que en tí se espenden. Amén»41.

El segundo, publicado en El eco entre Pascua y las fiestas de mayo, es una composi-
ción en cuartetos de rimas abrazadas que por su extensión y su estructura narrativa res-
ponde al influjo de la tradición romancística que tanto éxito tuvo en la Isla durante el siglo
XIX, tanto por la difusión de piezas vivas de repertorio oral como por la de romances
locales de autor divulgados precisamente en prensa, sobre todo en folletines que corrían
de mano en mano42. Matías, el protagonista, cuenta a su amigo Joaquín los lances vivi-
dos con motivo de una salida a «dar vista» a sus terrenos, que desde hacía dos meses no
visitaba. Tras la inspección, un descanso en la pradera, el cigarro, el almuerzo y la siesta,
de la que nuestro particular héroe despierta «cerca ya de la oración». Aun buscando que
no le cogiese la noche en el camino, Matías se dirige a toda prisa a la ciudad, pero en
vano... La oscuridad no le dejaba dar un paso más. Se aproxima entonces a una casa cer-
cana en busca de un hacho de tea para así alumbrar su regreso. Dentro reza una vieja que
invita a nuestro caminante a esperarla mientras fenece su oración. Y es entonces cuando:
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Sentéme mientras que resa
la vieja su letanía,
á una estampa que tenía
colgada sobre una mesa.

Voy contemplando la estampa;
al ver el santo pintado,
la dije un tanto indignado:
«calle hermana, que ya escampa.

Porque si sabe el Eterno
que á tal estampa usted reza,
cuando os murais, de cabeza
vais derechita al infierno.

No sea usted bruta, mujer,
que la estacan en la relva;
mire, porque más no vuelva,
le voy la estampa á romper».

Mi amigo: cuando esto oyó
la vieja, que á otra no igualo,
soltó un perro, cogió un palo
y contra mi la emprendió.

¡Pillo! —me dijo— demonio,
marcha, canalla maldita;
¡romper la imagen bendita
de mi padre San Antonio!!...

Márchate alma pervertida;
coje ligero el camino,
porque llamo a mi vecino,
y aquí concluye tu vida.

Haste cargo: yo esto al ver,
para salir del apuro,
sin atender al oscuro,
me eché á volar, no á correr.

—La vieja tenía razon;
y bien hecho si te raja,
porque á nadie se le ultraja
la fé de su religión...
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—Pues no la tenía, Joaquin;
yo hice bien, pues vé mirando
que ella le estaba rezando
á una estampa de El Motin.

—¿Es posible?
—Lo que ví.

—Y era el Santo?
—Original.

Don Francisco Pí y Margal
en el monte Sinaí.

Figúrate tal desman
que mueve á risa y á miedo...
¡rezarle la vieja un credo
á un filósofo aleman!

Y aquí tienes los arcanos
de toda esa gente rancia.
—Fuerza de fé e ignorancia
que á muchos hace cristianos43.

En principio resultaría algo difícil de encajar la aparición de un texto provisto de
tal fuerza anticlerical en un periódico dirigido por un conservador, Pedro J. de las
Casas, aunque no lo sería tanto si pusiéramos de relieve que Casas militó como
masón convencido. En cuanto al poema, no creo necesario dar demasiadas explica-
ciones. El modo en que está escrito y su lugar en el periódico —el reservado al folle-
tín, que, recortado, adquiría vida propia e independiente— revelan de entrada una
estrategia clara e interesada en contribuir a su difusión (desde luego, no por las mis-
mas bocas que mantenían vivos por medio de la transmisión oral los ramilletes de
rezos y romances religiosos de los que se tiene noticia).

Por un lado, el destinatario de la crítica posee unas características muy específicas
que acotan bastante las posibilidades de identificación. Se trata de un tipo social habi-
tante de las zonas rurales de la Isla, completamente desinformado de la política real
de su momento histórico, con mucha probabilidad analfabeto, celoso conservador de
las tradiciones religiosas y fervoroso devoto. Únicamente falta, a fin de obtener una
caracterización completa la variable de género, con lo que sólo cabe añadir que se
trata de una mujer de avanzada edad. Finalmente, el autor adereza el cuadro intensi-
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ficando la fealdad de la anciana, lo que aumenta la significación peyorativa con la que
se nos prepara para tan insólito final, emparentado con un sueño demente o digna
antesala de la escritura surrealista desarrollada unos cuarenta años más tarde.

Luego está el contexto. Nuestro autor nos sitúa delante de una escena tópica en la
época: el rezo del santo rosario al caer la tarde. Hace unos años, Hernández Pérez dejó
esbozada la importancia que a través de las misiones dominicas llegaría a adquirir la par-
ticular afición de La Palma a esta oración mariana y cómo en casi todas las parroquias
de la Isla fue asentándose oficialmente la misma por medio de la fundación de capillas
dedicadas a la advocación, a las que asimismo solía adscribirse una cofradía homónima
encargada de las funciones religiosas propias y de contribuir a la extensión del rosario
como rezo identificador del modo palmero de devoción mariológica44. Más reciente-
mente, Pérez Hernández ha insistido en que la mujer venía a constituir «una reserva
espiritual de la fe vivida plenamente como religiosidad sentimental, cuyo reino se ubi-
caba en lo cotidiano del hogar familiar en calidad de esposa y madre. La Iglesia católi-
ca apoyó y fomentó esta femenización de la piedad por contraposición al avance de las
corrientes disolventes de la secularización»45. Recogiendo, además, testimonios como el
de José María Fernández Díaz, que confirman que «después de la cena, que regular-
mente era de ocho a nueve de la noche en aquella casa... siempre se rezaba un tercio
del rosario a la Madre de Dios por toda la familia reunida en la sala común»46.

Tampoco debe ser casual que el autor intercale en la escena una estampa de san
Antonio de Padua, fraile franciscano al que las solteras ofrecían las preces más des-
esperadas para obtener marido. A este propósito, entre las respuestas recopiladas
por Bethencourt Alfonso y su magnífica red de corresponsales para el cuestionario
sobre costumbres de nacimiento, matrimonio y muerte promovido por el Ateneo de
Madrid (1901), para el conjunto de «Creencias y supersticiones respecto de los
medios de encontrar novio», se encuentran algunos testimonios interesantes. De
Tegueste se explica que: «La muchacha que tiene la fortuna de vestir al niño de San
Antonio, cuando se celebra la fiesta, se casará dentro del año, de aquí el afán con
que se disputan esta operación»47. Del Realejo: «San Antonio es el abogado de las
niñas, pues es el que da el novio. Las muchachas procuran atarle un cordón a un
dedo de la mano del Santo»48. Más relacionada con nuestra historia se encuentra la
costumbre arraigada en Güímar, donde las jóvenes «para conseguir novio le hacen
a San Antonio de Padua, en sus casas, un novenario; es decir, lo adornan con flores,
encienden luces, rezan, etc. Y si no consiguen novio, en castigo lo atan y lo cuelgan
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de cabeza dentro de un estanque, otras lo vuelven para la pared»49. Y la que se reco-
ge en el municipio sureño de Arona:

San Antonio es el abogado de las muchachas para tener novio. A escondidas lo vuelven
para la pared y no lo cambian hasta que se casan; así lo tienen de penitencia; otras prome-
ten y le ofrecen hacerle un novenario; le regalan las solteras sus flores. Otras cogen flores
del altar para regalar a las amigas que tenían novio, para que se casaran. ¡Y se casaban!50.

Finalmente, el juego de equívocos, detrás del que se oculta la verdadera intención del
romance: una crítica, en el fondo más burlona que demoledora, contra las formas de reli-
giosidad popular y fanatismo engarzadas dentro de una tradición conservadora en lo
civil que trata de anular el acceso del obrero y del campesino —en fin, del pueblo humil-
de y condicionado— a una dimensión cultural y religiosa más madura, más racionalista
y menos sometida al dictado de las ignorancias aberrantes, hiperbolizadas aquí con este
ejemplo ante el que es imposible resistirse a la risa: la «vieja campesina fea» es incapaz
de percatarse de la sustancial diferencia entre san Antonio de Padua y el federalista, pro-
republicano y demócrata Francisco Pi y Margal (1824-1901), al que, además, se confun-
de conscientemente con Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), «el filósofo ale-
mán» del texto, otro asociacionista, como el catalán, pero de la naturaleza, para quien
juntas la familia y la nación serían capaces de superar el institucionalismo del Estado y
de la Iglesia. Tal equivocación desata el impulso de nuestro «deslumbrado» caminante,
que trata de romper la estampa del falso san Antonio, un recorte extraído nada más y
nada menos que del periódico anticlerical por excelencia del momento, El motín (1881-
1926), del que no en vano, según advirtió en su momento Juan Régulo51, Santa Cruz de
La Palma concentraba uno de los mayores focos de suscriptores.

El despertar del anticlericalismo durante la Semana Santa no acaba aquí. Como tam-
poco la decodificación del tópico de la mujer beata —casi siempre sinónimo de faná-
tica— que tantos ejemplos nos ha legado. Ya entrado el siglo XX, encontramos en El
pueblo uno de los textos más demoledores al respecto del amplio panorama periodísti-
co insular. Con veinticinco años, su autor, Antonio Acosta Guión (Santa Cruz de La
Palma, 1886-Las Palmas de Gran Canaria, 1972), es ya ese «polemista duro» y «excelen-
te prosista», según lo definieron en su época52. «Reza y llora» es la confirmación de
ambos extremos, que dejan ver las similitudes de estilo y tono que singularizaron la
obra de su hermano, el también prolijo escritor Domingo Acosta (Santa Cruz de La
Palma, 1884-1959). Antonio, tan sólo dos años más joven que Domingo, es como él
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garantía de crítica feroz y desmesurada ironía. Educado a la temperie del estímulo
magistral de otro inconformista y conflictivo prohombre de letras, Hermenegildo
Rodríguez Méndez (Santa Cruz de La Palma, 1870-1922), se intuye en su obra la misma
desazón y semejante espíritu combativo. En la primera parte del artículo se enumeran
en hiperbólica acumulación los «pecaminosos defectos» que caracterizan al prototipo:

¡Llora, llora, beata, que ya llega la semana de los potajes, las comuniones y los rezos!
Llora, no porque haga unos mil novecientos años que muriera en la cima del

Calvario aquel Nazareno visionario y humilde que había venido al mundo en un esta-
blo; llora por tu fanatismo insano, llora por tu estupidez cretina, llora por tu atrofia-
do cerebro, llora por el extravío de tu voluntad; llora por la agonía de tu pensamien-
to, por la dureza de tu corazón, por las tinieblas de tu conciencia, por la incapacidad
de tu alma para todo humano sentimiento, para toda vibración de amor y de piedad;
llora por tu espíritu de lechuza, ahogado en el rancio de un candil.

Llora, llora por tus propios pecados; llora por la inutilidad de tuz [sic] rezos, de tus
ayunos y de tus maceraciones; llora por tu ruin hipocresía; llora por tus implacables
deseos para la impiedad y la herejía; llora por las ansias mal disimuladas de tus carnes
lujuriosas; llora por todas tus flaquezas; llora, llora por tu propio llanto estéril, vierte
tus lágrimas por tus lágrimas insensatas y vanas!53

En su lugar, Acosta invita a la asunción del mensaje cristológico, por el que se
expande una religiosidad basada en la palabra armoniosa y diáfana y en la oración
dirigida hacia el cielo, no hacia suelo y, menos, inscrito en la tenebrosidad de los
templos; e indirectamente alude al «auténtico espíritu cristiano», que vela «los hoga-
res doloridos de la miseria [...] confortándolos con la resignación y la esperanza». Y
cómo no, en tal esencialista ideario no podía estar ausente otra de las contra-preo-
cupaciones de Acosta en relación con la prensa y la opinión pública más conserva-
doras, la veneración profesada a la imaginería semanasantista:

No es la de Jesús tampoco esa imagen que adoras. Esa que tú reverencias en los alta-
res, esa que siguen por las calles, esa que llevan por ahí en hombros mercenarios, esa
que visten con lujo bizantino, esa que lleva clavada en la cabeza espléndida corona de
espinas de oro, cuajada de diamantes; esa que carga una enorme cruz de cedro encas-
quillada en ricos metales, donde fulgen rubíes y topacios, esmeraldas, zafiros y ama-
tistas, es la estatua de Cresso ideada por un artista hambriento y vengativo; en esa efi-
gie, no palpita el espíritu humilde y altruísta del Nazareno54.
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En su lugar, Acosta propone otro destino a las preces: lo que de manera genéri-
ca denomina «espíritus del mal» y «espíritus de sombra»: los crueles, los traidores,
los hipócritas, los mentirosos y los ignorantes supersticiosos. Con una inspiración
proevangélica, el autor termina con el reconocimiento de la presencia de Cristo en
cuatro focos: la naturaleza, los niños, las madres y los leprosos, que nos revelan el
cartapacio masónico que hay detrás, basado, entre otros postulados, en la comunión
de Dios y el hombre a través de la naturaleza, la inocencia, la entrega incondicional
como fuerza de la vida y la asistencia a los estratos sociales más afligidos y margina-
les. Fuera queda la mujer beata, que marcha «extraviada por los vericuetos de la fe y
por el laberinto de los dogmas»55.

(En las pp. 202-203:) Procesión del Cristo del Clavo
2004. Calle Álvarez de Abreu de Santa Cruz de La Palma

Archivo La Palma Virtual

Félix Martín. Busto de Hermenegildo Rodríguez Méndez
Archivo General de La Palma. Colección FSFC
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