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RESUMEN
El artículo propone una definición esencial del arte como símbolo. Plantea que la filosofía del 
arte no puede renunciar a preguntarse qué es lo que hace que algo sea arte, ni contentarse con 
una respuesta de tipo externalista. Discute en esa línea la definición histórica de N. Carroll. 
Formula unas condiciones básicas del simbolismo y busca caracterizar lo que hay de específico 
en el símbolo artístico, lo que lo diferencia de los otros símbolos. Se enfrenta a las críticas al 
simbolismo que actualmente se dan en ciertas teorías y prácticas artísticas.
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ABSTRACT
This article proposes an essential definition of art as symbol. The autor holds that the philoso-
phy of art cannot give up the question about what is it that determines that something is to be 
considered as art and neither can be satisfied with an answer of an externalist type. This is why 
the historic definition of N.Caroll is discussed. The author establishes the basic conditions of 
symbolism and seeks to characterize the specific traits of the artistic symbol, which differentiates 
it from the other symbols. He faces the critics to symbolism which nowadays can be found in 
certain theories and artistic practices.
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REPRESENTATION.

En las páginas que siguen voy a defender la tesis de que la simbolización 
es la condición esencial del arte. Algo es arte cuando simboliza y porque sim-
boliza. El simbolizar es una condición necesaria: como diría Nelson Goodman, 



134 josé garcía leal

Contrastes vol. XII (2007)

no hay obra de arte que no sea ella misma un símbolo. Y es a la vez lo que 
constituye al arte como tal: lo que hace que algo sea una obra artística, lo que 
la determina y le otorga su peculiaridad. En la simbolización radica el criterio 
fundamental de lo artístico. Aunque, como muestra el caso de Arthur Danto, 
el gran desafío al que se enfrenta la definición simbólica del arte, lo que la 
oscurece y cuestiona, es la exigencia de precisar la especificidad del símbolo 
artístico. Símbolos hay muchos y de muchas clases. Pero no todos, ni siquiera 
la mayoría, son símbolos artísticos. ¿Qué es lo que tiene de propio y distintivo 
el símbolo artístico?

Lo que subyace a esta pregunta es la necesidad de pensar el arte. Acaso 
dicha necesidad sea hoy más acuciante que nunca, dada la imprevisibilidad e 
incertidumbre, lo paradójico del arte de nuestros días. Partimos de la perplejidad, 
no sabemos muy bien en qué consiste el arte del presente ni qué significado tiene 
para nosotros. A falta de análisis más esclarecedores, sin dilucidar los motivos 
y pautas que conforman las actuales prácticas artísticas, somos demasiado pro-
pensos a hablar de «crisis» para referirnos a la situación actual del arte. Pero es 
posible que lleve razón Yves Michaud en su diagnóstico: «La crisis dista mucho 
de ser la de las prácticas, es más bien la de nuestras representaciones del arte 
y de su lugar en la cultura»�. ¿Crisis del arte o más bien crisis de la reflexión 
teórica sobre el arte? En cualquier caso, la estética filosófica tiene como tarea 
reflexionar sobre las prácticas artísticas que se nos ofrecen día a día. No para 
quedarse en un plano meramente descriptivo, en mera recopilación de sus ca-
racterísticas y circunstancias, sino para ahondar en los supuestos y principios 
que las conforman, para dar cuenta de su razón de ser. A tal fin es necesario 
abrir continuamente nuevos interrogantes, poner en duda las ideas recibidas, 
buscar explicaciones alternativas. En definitiva, no quedar inermes ante lo ya 
dado, lo ya sabido. No hay filosofía del arte si no se radicalizan las preguntas, 
si no se tensan las cuestiones hasta llegar a la más radical, la de qué es el arte 
y qué significa para nosotros.

La definición simbólica que propongo se mueve entre dos extremos an-
tagónicos, que parecen invocarse mutuamente y que tienen en común el que 
ambos anulan la reflexión crítica sobre las prácticas artísticas efectivas. Por un 
lado, un esencialismo abstracto, apriorístico, que postula una esencia eterna, 
inmutable y universal del arte, anterior a las obras particulares, y que atraviesa 
a todas ellas como su única razón de ser. Por otro, un nihilismo, o relativismo 
escéptico, para el que cualquier cosa vale como obra de arte, «no importa qué» 
puede pasar como artístico.

Para el primer punto de vista, sólo es arte lo que se ajusta a una esencia 
predeterminada. El conocimiento de la esencia es ahí anterior a cualquier con-

�	 Y. Michaud, La crise de l’art contemporain, París: PUF, 1997, p. 3. 
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sideración sobre las obras de arte efectivamente existentes. Puede pasar por alto 
el acontecer histórico, la sucesión de distintos mundos del arte, los contextos 
sociales, en suma, la contingencia del devenir artístico. Tales o cuales objetos, 
de cualquier tiempo, serán o no obras de arte si ejemplifican o no la esencia su-
prahistórica del arte. Ahora bien, ¿no se están gastando últimamente demasiadas 
energías en criticar este punto de vista? A fin de cuentas, ¿quién lo propugna 
actualmente? Aunque tal vez lo que se pretenda decir es que cualquier defini-
ción «esencialista» recae, quiéralo o no, en ese punto de vista suprahistórico. Y 
esto es algo que en modo alguno comparto. Antes bien, creo que tal acusación 
se sustenta en un profundo malentendido: la idea de que el término «esencia» 
evoca de por sí, siempre y necesariamente, algo eterno, inmutable, ahistórico. 
A esa idea le subyace con frecuencia la desarmante ingenuidad filosófica que 
confunde cualquier apelación a la esencia con un esencialismo platónico. Pero 
en principio, esencia sólo significa aquello en lo que muchas cosas coinciden, 
y es lo que hace que sean lo que son. De ahí, como apunta Heidegger, «no se 
sigue de ninguna manera que la esencia en sí no pueda ser mutable»�.

Parece mucho más estimulante la discusión del otro punto de vista, el que 
lleva a la conclusión de que cualquier cosa vale como obra de arte. Estimulante, 
digo, porque nos sitúa (éste sí, no el esencialismo platónico) en la actualidad 
efectiva de las reflexiones sobre el arte. Lo que hoy día tiene auténtica presencia 
en nuestro mundo del arte es el relativismo, más o menos explícito, del «todo 
vale»: es arte todo lo que dice que es arte el autonombrado artista, cualquier 
espectador o marchante, la institución al caso. No hace falta ningún requisito 
más para que todo sea arte. Pero no deja de ser admirable el que no se caiga 
en la cuenta de que si todo es arte, nada lo es, el arte no es nada. ¿O acaso es 
justamente eso lo que se postula? Así, no podrá haber criterio alguno de demar-
cación de lo artístico, por relativo, precario o contingente que resultase ser, y no 
podrá haberlo porque no se puede delimitar lo que no existe. Ni delimitarlo, ni 
pensarlo, ni disfrutarlo, ni recurrir a él para esclarecer en algo nuestras vidas. 
Lo que sigo sin entender es la ganancia que se obtiene con la anulación del 
concepto de arte, paralela a la disolución de la obra artística.

Pero no cárguenos las tintas apocalípticas. Baste con señalar que hay al-
gunas nociones o aproximaciones al arte que no definen nada, o si se prefiere 
decirlo así, que no concretan nada que sea específico del hecho artístico. Que 
lo que atribuyen al arte es atribuible a un sinnúmero de objetos o acciones ma-
nifiestamente no artísticas. Un ejemplo reciente, entre muchos otros. Nicolas 
Bourriaud, en su obra Esthétique relationnelle, reprocha a los críticos y filósofos 
del arte su incapacidad para percibir la originalidad de las prácticas artísticas 
contemporáneas, en especial, las artes procesuales o comportamentales de 

�	 M. Heidegger, Nietzsche, I, tr. J. L. Vermal, Barcelona: Destino, 2000, pp. 145-146.
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los noventa, por enfrentarse a ellas con esquemas mentales del pasado. Para 
Bourriaud, alternativamente, «el arte es una actividad consistente en producir 
relaciones en el mundo con la ayuda de signos, formas, gestos u objetos»�. Desde 
este supuesto, da algunos ejemplos de tales actividades artísticas: un artista 
organiza una cena en casa de un coleccionista y le deja el material necesario 
para la preparación de una sopa thaï; un artista pone un pequeño anuncio en un 
periódico a fin de encontrar una muchacha que acepte participar en su exposi-
ción; otros artistas instalan en una plaza de Copenhague un autobús volcado, 
lo que provoca por emulación una revuelta en la ciudad; etc. En efecto, esas 
acciones sin duda provocaron «relaciones en el mundo», sin que intentemos 
ahora imaginarlas y mucho menos valorarlas. Pero, en verdad, ¿se trata de 
acciones artísticas? ¿Y por qué no lo serían las que lleva a cabo el camarero de 
un bar a lo largo de sus horas de trabajo? O las que realiza cualquier persona 
que actúa en público, pues con su actuación provocará casi siempre «relaciones 
en el mundo». De nuevo, si todo es arte nada lo es. Desde esa perspectiva, la 
palabra «arte» queda tan vacía de cualquier significado, resulta tan ociosa que 
lo mejor que podría hacerse sería dejar de utilizarla.

La definición simbólica que buscamos se mueve entre los extremos refe-
ridos. Algo debe quedar definitivamente claro: a diferencia del esencialismo 
apriorístico, partimos de la consideración de las obras existentes. Si hablamos 
de simbolización es porque juzgamos que ese es el rasgo fundamental que todas 
las obras comparten, lo que tienen en común; y no hay más rasgos comunes 
que los producidos por la historia del arte. Pero también nos diferencia de otras 
aproximaciones al arte la afirmación de que lo que comparten todas las obras, 
lo que tienen en común, es a la vez lo que las constituye internamente como 
arte. Hay una cualidad intrínseca a las obras, la simbolización, que es lo que 
las hace ser artísticas y es aquello en lo que todas coinciden.

La comprensión simbólica del arte pretende ir más allá de las definiciones 
meramente clasificatorias o identificatorias. Clasificatorias en la medida en 
que sólo pretenden establecer algún criterio para clasificar o no ciertos obje-
tos como artísticos, para diferenciar unos de otros, separarlos, distinguirlos. 
También puede llamárseles identificatorias, en tanto sólo ofrecen reglas o 
procedimientos para identificar a los objetos artísticos, para averiguar si lo son, 
para registrarlos como tales, para reconocerlos. De este carácter parecen ser, 
por ejemplo, las definiciones institucionales y las históricas. Entre las últimas 
creo que resulta especialmente interesante la de Noël Carroll. Hace frente con 
buenos argumentos a las definiciones que él llama «reales», o sea, las definicio-
nes esencialistas, entendiendo por tales las que buscan condiciones necesarias 
de lo artístico, las que apelan a características generales compartidas por las 

�	 N. Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon: Les presses du réel, 2001, p. 111.
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obras de arte. Puesto que la definición simbólica que propugnamos es una de 
estas, conviene precisar los términos de la confrontación.

Carroll no elude, como es frecuente hoy día, la cuestión de «qué es el arte». 
Pero entiende que esa cuestión ha de cambiar de envite, hay que desplazarla a 
otro terreno. No hay que buscar propiedades internas de las obras, de las que 
todas participarían, sino indagar en las prácticas del arte. De lo primero se 
ocupan las definiciones reales. A las prácticas del arte se atiende por medio de 
una narración histórica:

Los medios para identificar un nuevo objeto como parte del corpus del arte son 
internos a la práctica del arte y, además, están relacionados con la reproducción de 
la práctica como una tradición auto-transformadora. Los medios de identificación 
son aquí estrategias racionales más que tipos de reglas identificadas, por ejemplo, 
en un marco esencialista. Esto es, dada una nueva obra de arte, no tenemos una 
regla o conjunto de reglas para determinar si merece su inclusión en el orden del 
arte; más bien tenemos distintas estrategias para pensar acerca del objeto y para 
justificar su aceptación por la tradición. Además, esas estrategias no necesitan 
converger en una única teoría sobre la naturaleza de la obra de arte�.

A partir de las vanguardias históricas, y de forma más acentuada con las 
neovanguardias de los sesenta, es evidente que el campo del arte se ha visto 
invadido por objetos problemáticos en cuanto a su condición artística, de muy 
incierta identificación.	Son estos los que plantean dificultades, los que requieren 
una nueva estrategia identificatoria. Eso es lo que ofrece la nueva teoría: una 
estrategia, un procedimiento para averiguar qué objetos son obras de arte. Y se 
resume en lo siguiente: para identificar las obras de arte basta con una narración 
histórica que conecte a los candidatos conflictivos con la historia del arte, «que 
muestre que las mutaciones en cuestión son parte de las especies evolutivas 
del arte»�, es decir, que haga ver a los nuevos objetos como repetición, ampli-
ficación, o rechazo de las obras que ya son reconocidas como pertenecientes 
a la tradición artística. En un sentido semejante, Natalie Heinich�, habla de la 
transgresión, la reacción y la integración como los tres engranajes de la pro-
ducción artística contemporánea. El método narrativo presupone un cuerpo ya 
dado de obras de arte y de prácticas asociadas a ellas, cuya artisticidad estaría 
acordada por todos los implicados en un posible debate. La narración histórica 
enlaza los objetos problemáticos con el corpus de la tradición, los muestra como 

�	 N. Carroll, Beyond Aesthetics, Cambridge and New York: Cambridge University Press, 
2001, p. 67. 

�	 Ibid., p. 103.
�	 N. Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain París: Minuit, 1988.
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efecto o reacción contra la misma. En definitiva, para Carroll, algo es una obra 
de arte sin puede conectarse a los contextos artísticos precedentes por medio 
de una narrativa histórica convincente.

Se ha dicho, justamente en defensa de las definiciones históricas, que «una 
filosofía que se vinculase sólo al funcionamiento simbólico de los objetos o de los 
acontecimientos que entran en nuestra experiencia del arte, no podría responder 
completamente a las cuestiones que plantean nuestros usos, nuestros compor-
tamientos y nuestras costumbres históricas»�. Pero, en contra de lo que ahí se 
sugiere, la definición simbólica no excluye la perspectiva histórica. Antes bien, 
la supone. No tiene nada que objetar al análisis de las prácticas históricas del 
arte. Y da por bueno que la narración histórica sea un procedimiento adecuado 
para la identificación de las obras de arte, acaso no necesario en el pasado, pero 
oportuno en la actualidad. El problema empieza a partir de ahí. La definición 
simbólica entre juego una vez que ya se han identificado los objetos artísticos, 
que se sabe cuáles son. Busca comprender qué es lo que hace artísticos a los 
objetos comúnmente reconocidos como tales. 

Carroll señala que la pregunta «qué es el arte» introduce tres cuestiones. 
La primera es la de cómo identificamos o establecemos que algo es una obra 
de arte. La segunda es la cuestión de si el arte tiene una esencia, en el sentido 
de características generales compartidas por las obras. La tercera, si es posi-
ble o no una definición real en términos de condiciones necesarias que sean 
conjuntamente suficientes. A la primera cuestión da cumplida respuesta con la 
narración histórica. Respecto a la tercera, sobre la posibilidad de una definición 
real, Carroll se reconoce agnóstico, pero con un agnosticismo carente de toda 
ansiedad, pues finalmente no necesitamos una definición de ese tipo. Más aún, 
añade que tal cuestión es meramente «académica». En lo que toca a la segunda, 
la existencia o no de características generales, afirma estar convencido de que 
el arte posee más de una característica esencial o general, aunque a su aproxi-
mación narrativa «sólo le es necesario argumentar que el arte tiene al menos 
una característica necesaria: la historicidad»�.

Nadie duda de la historicidad del arte. El arte es tan histórico como cual-
quier otra producción humana. Ahora bien, si se da por supuesto que el arte 
posee otras características generales, ¿por qué no investigar cuáles son?, ¿por 
qué oscurecer ese campo y cerrarlo a la estética filosófica?, ¿puede ésta con-
formarse con saber cuáles objetos son artísticos y cuáles no, sin preguntarse 
por qué lo son? Decíamos antes que la reflexión sobre el arte se hace filosófica 
por la radicalidad de sus preguntas. La filosofía ha surgido siempre de la cu-
riosidad y la incertidumbre, la indagación y la duda. Curiosidad por lo que aún 

�	 J.-P- Cometti, J. Morizot, R. Pouivet, Questions d’esthétique, Paris: PUF, 2000, p. 24.
�	 N. Carroll, op. cit., p. 86.
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no sabemos, incertidumbre ante lo que se da ya por sabido. Si es así, ¿cómo 
no preguntarse qué hace que sea arte lo que clasificamos como arte?, ¿puede 
haber una respuesta filosófica a qué es el arte sin que en ella se contemple el 
porqué es arte el arte?

En concreto, hemos de suponer que cuando la narración histórica conecta 
los objetos problemáticos con el corpus de tradición, hay razones objetivas 
para hacerlo. Que esa conexión no es arbitraria ni responde a simples intere-
ses económicos o conveniencias exógenas de cualquier otro tipo. Debe haber 
buenos motivos, o sea, motivos racionales, internos a los propios objetos o 
hechos artísticos, en los que se fundamente su vínculo con la tradición. Y no 
veo cómo esos motivos puedan ser ajenos a las características generales que 
unos y otros comparten.

En nuestra propuesta, tales características generales son aquellas que se de-
rivan de la simbolización. La objeción reiterada de Carroll contra el simbolismo 
artístico es la existencia de ciertas obras de arte que no son simbólicas, que no 
simbolizan nada. A lo cual respondió Danto en algún momento, con tono entre 
irónico y retador, que se le fueron indicando obras concretas y él señalaría lo 
que cada una simboliza. Antes que entrar en una tal pugna, preferimos pasar a 
la caracterización de simbolismo artístico.

La condición elemental del símbolo artístico bien pudiera ser la de estar por 
algo, o en lugar de algo (stand for, en Goodman), o bien, el ser acerca de algo 
(aboutness, en Danto). Quiere esto decir que ante todo lo propio del símbolo 
es aludir a algo, evocarlo, llamar la atención sobre aquello que simboliza. Si no 
hay referencia a otra cosa, lo simbolizado, no hay símbolo. El «estar en lugar 
de» no significa una mera sustitución, si ello supone el olvido, la relegación de 
aquello que se simboliza. Antes bien, el símbolo da una cierta proximidad a lo 
simbolizado, hace que cuente para nosotros, que lo tengamos presente. ¿Para 
qué se simboliza, qué función cumple el símbolo? Aquí varían las respuestas 
según el tipo de símbolo del que se trate. Hay símbolos que tienen una función 
mágica, de conjuro o de exorcismo. Los hay que tienen una función religiosa, 
política o cultural, que sirven para refrendar los vínculos de una comunidad, 
para advertir de un peligro o para amedrentar al enemigo, para prohibir algo 
o estimular el consumo, etc. La función más peculiar del símbolo artístico, así 
lo entienden Goodman o Heidegger, es la función cognitiva. El arte simboliza 
para dar a conocer, su objetivo es el conocimiento. No tiene por que tratarse de 
un conocimiento afirmativo, acumulable, que procure una nueva información. 
Puede consistir en dar una mayor presencia significativa algo, en insinuar o 
sugerir, resquebrajar el conocimiento dado, despertar interrogantes, abrir 
caminos para la búsqueda del sentido. Y lo simbolizado no tiene por que ser 
algo concreto, particular. Puede simbolizarse lo que hay de más abierto en la 
realidad, le inexplorado, lo posible, lo que quisiéramos, lo que no sabemos muy 
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bien qué es pero aún así nos concierne de algún modo. Pueden simbolizarse 
cualidades abstractas y sentimientos. Y puede que no sean los sentimientos 
biográficos de nadie, ni los habituales sentimientos comunes, tal como están 
ya conformados, sino sentimientos propiamente estéticos, los sentimientos que 
justamente el arte pretende hacer brotar.

No voy a entrar en las peculiaridades del conocimiento artístico. Sólo apunto 
que tienen que ver con los modos específicos de la simbolización artística, los 
procedimientos simbólicos que distinguen al arte de otras clases de símbolos. 
Una teoría del símbolo artístico tiene que desplegarse en el análisis de las for-
mas de simbolización que le son propias, la expresión, la representación, acaso 
la ejemplificación artísticas. Si el símbolo artístico no se disuelve o confunde 
con la multitud de símbolos que nos rodea, es porque expresa o representa 
de modo diferente. Cuando Danto confiesa que el «ser sobre algo» no es una 
condición suficiente, que no basta para diferenciar Brillo Box (la obra artística 
de Warhol) de las cajas comerciales, tal vez se deba a no haber desarrollado 
suficientemente una teoría sobre las formas de expresión y representación que 
son distintivas de lo artístico.

Citaba antes a Goodman y Heidegger porque entiendo que son ellos quie-
nes mejor han explicado aquello en que se resuelve la simbolización artística, 
que no es sino la apertura de mundos. Sus diferentes estilos, sus enfrentados 
horizontes y tradiciones filosóficas, no obstan para que coincidan en ese punto: 
el arte nos ofrece nuevos mundos desde los que hacer o rehacer nuestra expe-
riencia del mundo, nuestro caminar histórico. Esta es la vía por la que opera 
el conocimiento artístico: los mundos del arte despejan posibilidades y pers-
pectivas inéditas que amplían la habitabilidad de nuestro mundo, permitiendo 
rehacerlo o, al menos, situarnos mejor en él, ante los demás, ante las cosas, los 
acontecimientos, incluso ante nosotros mismos. 

Hemos dicho hasta ahora que la condición elemental del símbolo es el ser 
acerca de algo, y que el símbolo artístico posee una específica función cognitiva. 
Si volvemos a la objeción de que hay ciertas obras de arte que no son símbolos, 
que no son sobre nada, parece que debería seguirse que tampoco tienen ningún 
alcance cognitivo, siquiera sea en ese sentido amplio que hemos sugerido. ¿Qué 
queda de una obra de arte que no es acerca de nada?, ¿qué significado puede 
tener en tal caso?, ¿o es que el arte es sólo forma?

La concepción del arte más frontalmente opuesta a la definición simbólica 
es el formalismo. Para éste, el arte es un puro juego de formas, una construcción 
formal sin más razón de ser que su lógica compositiva interna, que no está en 
lugar de ninguna otra cosa, que no responde a nada ni significa nada distinto 
de ella misma. De acuerdo con una expresión canónica, las formas artísticas 
no significan sino que son autosignificativas, sólo se significan a sí mismas. 
No obstante, cabe preguntarse si esto no es un simple juego de palabras. Se 
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diría, más bien, que autosignificarse no es el fondo sino mera carencia de sig-
nificación. La significación se da a través de signos, signos que para algunos 
refieren siempre a entidades o cosas, o bien, para otros, designan un contenido 
semántico. Pues bien, el formalismo niega ambos supuestos. Así, su ideal de 
un arte puro parece conducir a un arte asignificativo. Pido excusas por lo que 
pueda haber ahí de simplificación. Pero con este precipitado apunte sólo pre-
tendo indicar que el concepto de símbolo, el ser sobre algo, es en principio una 
vía para pensar la significación artística.

La caracterización del símbolo artístico exige añadir un nuevo rasgo, el 
de la encarnación de su significado. Y creo que a esto hay que darle un mayor 
alcance del que le otorga Danto. La idea de simbolización ha implicado desde 
siempre que ésta la integran dos elementos, aquello que simboliza, sobre lo que 
recae el término «símbolo», y aquello que es simbolizado. El símbolo, elemento 
simbolizante, tiene una presencia sensible, es algo inmediatamente perceptible. 
Lo simbolizado es en principio algo ausente, que no se ofrece a la percepción 
inmediata. Pero de tal forma que el símbolo tiene como función principal el 
traer a presencia lo simbolizado, darle cercanía, hacer que aparezca o se nos 
muestre de algún modo. El símbolo da vida significativa, actualiza el sentido 
de lo simbolizado. Lo simbolizado está internamente presente en el símbolo, 
encarnado en él.

Encarnación del significado: esto es lo que está implícito desde su origen 
en la idea de símbolo, y lo que se puede reformular como un rasgo definitorio 
del símbolo artístico. En esa medida, es propio de la obra artística el dar corpo-
ralidad a lo que simboliza, encarnar, construir sensiblemente sus significados. 
El significado artístico tiene que darse a los sentidos, envolverse y plasmarse 
en el sonido, en lo visible o en cualquier otro percepto sensorial, no reducirse 
a ellos, pero sí formar cuerpo con esa materialidad sonora o visual. Y hacerlo 
de tal forma que su presencia sensible sea lo determinante de la significación, 
lo que la específica y define. El arte no tiene más significado que el que queda 
incorporado, entrañado en lo sensible. Por tanto, cualquier variación del com-
ponente sensible supone a la vez una variación del significado. No hay matiz 
sensible que no se corresponda con un matiz en la significación.

Cuando los románticos hacen del símbolo la categoría central del arte, la 
formulan por oposición a la alegoría. La alegoría, dicen, se limita a trasmitir 
una idea o concepto previamente definidos. Los ilustra, los hace más asequibles, 
pero en nada altera su contenido o significación. Así, atendemos a la alego-
ría para descubrir lo que hay detrás de ella. El elemento alegórico no retiene 
nuestra atención, lo dejamos atrás, para acceder a lo alegorizado, la idea, el 
contenido inteligible. Por contra, lo que el símbolo simboliza es indesligable 
de su componente sensible. Lo que simboliza es aquello que se expone y mani-
fiesta en lo sensible, tal como ahí se expone. En la trama sensible del símbolo 
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descubrimos un nuevo sentido de lo simbolizado. Por ello, no cabe dejar atrás 
la presencia sensible, hay que concentrarse ella, pues sólo en ella se revela la 
significación.

A partir de ese contraste, los románticos piensan el arte como símbolo. Se 
puede, tal vez se deba, liberar a la concepción romántica del símbolo de ciertas 
connotaciones. Pero creo en la plena vigencia del criterio de que la significación 
artística está encarnada sensiblemente o no es del todo artística. La encarnadura 
sensible alumbra y a la vez oculta el significado, lo guía y lo obstaculiza. Por 
la opacidad que le es propia, se resiste a la comprensión inmediata, excluye la 
transparencia intelectiva, pero sólo en ella anida la significación propiamente 
artística. Ese juego de esclarecimiento y ocultación, contraste de luz y sombra, 
hace que la obra artística requiera la interpretación y esté siempre abierta a 
nuevas posibilidades interpretativas. Eso mismo es lo que impide que la signi-
ficación artística sea plenamente traducible al lenguaje del logos.

Todo esto está muy bien, se dirá, pero tiene poco o nada que ver con la 
realidad actual del arte, de una gran parte del arte. En efecto, el arte conceptual 
propiamente dicho, junto a la variedad de obras y tendencias que se mantienen 
en su ámbito de influencia, han hecho bandera de un arte alejado de lo estético, 
entendido aquí como lo sensible bello. El rechazo de lo estético implica a la vez 
abandono de la belleza y despojamiento de lo sensible. Es ésta una tendencia que 
se inicia con Duchamp, cuando critica y pretende superar la pintura «retiniana», 
la que sólo se dirige al ojo, atrapada en el dominio de lo sensible, incapaz de 
afectar al pensamiento. La alternativa será un arte de ideas, conceptual, que 
reduce al mínimo los rasgos sensibles. La mínima traza sensible que pueda 
tener la obra de arte, parece cumplir una función similar a la asignada por los 
románticos a la alegoría, la de ser sólo índice e indicio de la idea, a modo de 
contraejemplo del símbolo artístico.

Mi opinión a este respecto es clara: la pérdida de lo estético es una pérdida 
de artisticidad. El arte que carece de dimensión estética pierde uno de sus ras-
gos específicos. Y pierde capacidad comunicativa. El significado de una obra, 
intervención o práctica artística que no está construido sensiblemente, deja un 
espacio ilimitado a la arbitrariedad de las interpretaciones. Al no ser la obra la 
que habla, la voz tiene que prestársela enteramente el espectador. O bien éste 
necesita que le cuenten la obra, con declaraciones del autor, algún manifiesto o 
el catálogo de la exposición. Hay una diferencia de fondo: el símbolo artístico 
se presta a la pluralidad de las interpretaciones, el arte desmaterializado al 
nihilismo hermenéutico.

El rechazo de lo estético es un caso más de la relación conflictiva entre lo 
artístico y lo estético que con alguna frecuencia se ha dado a lo largo del últi-
mo siglo. De un lado, se ha promovido a veces la reducción de lo artístico a lo 
estético, tanto en las prácticas artísticas como en las teorías correspondientes. 
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Se llega así a un arte reducido a belleza, cuando no a mero gusto subjetivo, a 
deleite estético. Es, por ejemplo, lo que propugna Clement Greenberg. Y es en 
lo que desembocan algunas definiciones estéticas del arte. Desde el lado con-
trario, se defiende un arte liberado de lo estético, sin belleza ni trama sensible. 
Así, se hace arte contra la estética, un arte voluntariamente feísta y descarna-
do, reducido a mero esbozo mental. Pues bien, más allá de esas asimilaciones 
reductoras, parece bastante más adecuado pensar la diferencia a la vez que la 
complementariedad de lo artístico y lo estético. Puede haber relación estética 
sin arte, experiencia de la belleza natural. Pero lo contrario, un arte no estético, 
supone a mi entender una insuficiencia artística.

En cualquier caso, la definición simbólica incluye lo estético como un 
elemento integrante del arte, que sirve además para diferenciar el símbolo 
artístico de los restantes símbolos. Lo esencial del arte es, pues, su proyección 
cognitiva y su plasticidad estética. Cuando se define el arte por ciertas propie-
dades internas de la obras, por algo que en sí mismas son, es lógico pensar que 
aquello que las hace ser arte es igualmente un criterio de valoración, una pauta 
para evaluar la calidad de las obras. Y es lógico también que las definiciones 
meramente clasificatorias separen el distintivo artístico y los criterios de valor, 
los motivos por los que se reconoce a algo como obra de arte y las razones por 
las que se juzga que es una buena o mala obra: es lógico desde el momento en 
que al definir el arte no atienden en nada a la composición y características 
internas de las obras. Por contra, si se piensan condiciones esenciales del arte, es 
de suponer que la mejor o peor realización de tales condiciones será lo que haga 
a las obras mejores o peores. Si lo propio del arte es la proyección cognitiva y 
la sensibilización estética, el mayor o menor grado en que lo logren será lo que 
las haga más o menos valiosas. Cuanto más dé a conocer, mayor innovación 
cognitiva suponga, cuanta mejor plasmación estética dé al conocimiento, más 
valiosa será la obra.

Habíamos apuntado que la especificidad del símbolo artístico exige pen-
sar las formas de expresión y representación que son distintivas del arte, los 
procedimientos de la simbolización. Añadíamos después que también se ha de 
incluir la dimensión estética. Quisiera plantear ahora que ambas cosas están 
estrechamente unidas.

Es bien conocida la descripción de los síntomas estéticos por parte de 
Nelson Goodman. Como resumen del significado de los cinco síntomas, dice 
lo siguiente:

Estos cinco rasgos en su totalidad aspiran a reducir la transparencia, aspiran a 
que nos concentremos sobre el símbolo para determinar qué es y a qué se re-
fiere. Donde tiene lugar la ejemplificación, tenemos que inhibir nuestro hábito 
de pasar inmediatamente del símbolo a lo que es denotado. La repleción exige 
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prestar atención comparativamente a muchos rasgos del símbolo. Los sistemas 
densos, donde cada diferencia en un rasgo establece una diferencia, exigen una 
investigación interminable con el fin de descubrir cuál es el símbolo que tenemos 
y qué simboliza�.

Seguro que Goodman no estaba pensando en ello. Pero el sentido que da 
a los síntomas de lo estético creo que es afín al argumento con que los román-
ticos diferenciaban el símbolo de la alegoría. Hay coincidencia en señalar la 
necesidad de concentrarse en la textura sensible del símbolo, sin pasar inme-
diatamente del símbolo a lo simbolizado (como se haría con la alegoría), pues 
es en lo sensible donde se revela la significación. Y a tal efecto, todo lo que 
forma parte de la configuración sensible es relevante: el grosor de las líneas, 
su atenuación o intensidad, el color, las relaciones de contraste, etc. Pero lo 
que me parece más importante advertir es que los síntomas estéticos no son 
ajenos a los procedimientos de simbolización, la expresión y la representación 
artísticas. Lo estético, siquiera sea a modo de síntomas, forma parte del alcance 
cognitivo del símbolo, de las formas en que da a conocer lo simbolizado –se 
lo expresa o representa–, y de las etiquetas sensibles con que se construye la 
simbolización. El color, contraste, grosor de las líneas, son inherentes a esas 
etiquetas sensibles.

Desde otro ángulo, igual podría decirse de la belleza. La belleza artística, 
si es que ha de diferenciarse de la belleza natural, está inseparablemente unida 
a la encarnación del significado. Lo que hace bella a una obra es la construcción 
sensible de su significado. Al margen de esto, sólo queda lo bonito, el ornamen-
to, la decoración, la apariencia atractiva, lo fácilmente agradable, todo eso que 
es muy útil para la vida pero que poco o nada tiene que ver con la belleza del 
arte. Las formas bellas del arte son el reflejo y la huella de una significación 
lograda, una significación desvelada en lo sensible y ahí manifiesta. Incluso el 
fracaso en las formas, su imperfección o inacabamiento, pueden ser bellos si 
son testimonio del esfuerzo por dotar de significación a lo sensible. Tanto hay 
belleza armónica como belleza convulsa.

Una nueva pregunta: ¿puede funcionar artísticamente como símbolo algo 
que de por sí no lo es? Desde los ready-mades de Duchamp, casi nadie se atre-
vería a negar la función artística de objetos ordinarios. Aunque a la vista de su 
generalización abusiva y trivializadora, cabe al menos cierta prevención. Los 
ready-mades de Duchamp cobran sentido como intervención en un contexto 
artístico determinado, en el marco de unas propuestas e interrogantes sobre el 
sentido del arte, su función social, su relación con lo estético, el papel de las 
instituciones artísticas, etc. Pero cuando falta ese marco o contexto, cuando los 

�	 N. Goodman, De la mente y otras materias, tr. R. Guardiola, Madrid: Visor, 1995, p. 210.
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objetos ordinarios sólo cuentan por sí mismos, ¿qué función artística pueden 
cumplir? Antes de responder, quisiera dejar constancia de la ligereza con que 
ciertos artistas piensan que sólo por trasladar cualquier objeto al museo o sala 
de exposiciones, éste cumple una función artística, a la vez que gana un nuevo 
significado, es capaz de decirnos cosas que antes no nos decía. ¿Por qué un 
montón de trapos viejos expresa más sobre nuestra civilización cuando está en 
una sala de exposiciones que cuando está en el rincón de una calle? ¿Por qué hay 
que contar con las instituciones artísticas, objeto por otro lado de tan acerbas 
críticas por parte de los mismos artistas que recurren a ellas, para que un objeto 
pase a funcionar como arte y gane en significación? Y por cierto, ¿quién asegura 
que alguien es artista mientras no haya creado, construido obras de arte? ¿No 
será, como dice Heidegger, que es la obra la que hace al artista?

Con todo, parece que hay que convenir en que efectivamente los objetos 
ordinarios pueden llegar a funcionar artísticamente como símbolos. Hay obras 
de arte que son constitutivamente simbólicas, en razón de sus cualidades y 
composición internas. Son símbolos de por sí, al margen de que en un momento 
determinado puedan funcionar o no como tales. Y cuando no funcionan así 
continúan siendo obras de arte, como el cuadro de Rembrandt en el conocido 
ejemplo de Goodman. De otro lado, hay objetos ordinarios que pueden llegar a 
cumplir una función simbólica de carácter artístico. El ejemplo correspondiente 
de Goodman es el de una vulgar piedra. «La piedra no es normalmente una 
obra de arte cuando yace en la carretera, pero pudiera serlo en una exposición 
que se realiza en un museo. En la carretera no suele ejercitar función simbólica 
alguna, mientras que el museo ejemplifica alguna de sus cualidades, como pu-
dieran serlo la forma, el color, la textura, etc.»10 A pesar de cierta ambigüedad, 
tal como refleja en el texto citado, cuando dice que la piedra «pudiera ser» obra 
de arte en una exposición, Goodman apunta finalmente que «tal vez la piedra 
de la carretera no se convierta estrictamente en obra de arte aunque funcione 
como tal al ser llevada al museo»11.

La piedra no se convierte en obra de arte pero funciona como símbolo 
artístico. ¿Por qué?, ¿por qué no funciona en la carretera y sí en el museo?, 
¿le basta con entrar al espacio sacralizado el museo, sin sufrir modificación 
alguna? La coherencia de nuestra propuesta nos obliga a pensar que incluso el 
funcionamiento simbólico ha de tener algo de la encarnación del significado 
que es propia del símbolo. Siguiendo a Goodman, la ejemplificación simbólica 
requiere dos condiciones. La primera, que el objeto simbolizador posea algu-
nas de las mismas cualidades que aquello que es simbolizado. Esto lo cumple 

10	N. Goodman, «¿Cuándo hay arte?», en Maneras de hacer mundos, tr. C. Thiebaut, 
Madrid: Visor, 1990, p. 98.

11	Ibid., p. 101.
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la piedra: posee la forma, el color y la textura que son las mismas cualidades 
simbolizadas en tanto cualidades genéricas. Posee en concreto el color genérico 
que simboliza. Trasmite algo sobre el color abstracto por la vía de mostrarlo 
en una ejemplificación concreta. Ahora bien, la segunda condición implica que 
el objeto simbolizador haga referencia a las cualidades simbolizadas. Y aquí 
es donde surge el problema. Es evidente que cuando estaba en la carretera, la 
piedra no hacía referencia a nada. ¿Qué ha cambiado para que ahora sí la haga? 
Y sobre todo, ¿cómo sabemos que la hace? ¿Qué traza o señal tenemos para 
entender a qué hace referencia la piedra, para inducir que un montón de trapos 
viejos nos habla sobre el despilfarro económico o el deterioro de nuestra civi-
lización? ¿Estos casos no llevan también al nihilismo hermenéutico?

Para que la piedra funcione simbólicamente es necesario que adquiera algún 
sistema de señales, cierta configuración sígnica. Los significantes no tienen 
por que consistir en marcas inscritas en la piedra, pues desde ese momento 
dejaría de ser un mero objet trouvé. Pero tendrá que producirlos la iluminación, 
el emplazamiento, la disposición espacial, la relación de la piedra con otros 
objetos..., ¡qué sé yo! Lo que está claro es que a mayor configuración sígnica, 
mayor capacidad de comunicación tendrá el objeto, y a menor, más próxima 
estará la arbitrariedad de las interpretaciones.

Vamos a acabar afrontando una objeción de fondo, que podría poner en 
crisis la conveniencia de la simbolización. Tiene que ver con el rechazo de la 
representación tan frecuente en las prácticas artísticas actuales. La representa-
ción, recuérdese, es uno de los procedimientos simbólicos a que hemos aludido, 
el más utilizado en el arte tradicional. Pues bien, a partir del arte minimal y el 
conceptual, la representación no ha dejado de recibir ataques. Por parte de los 
críticos agrupados en torno a la revista October, se ha cuestionado el contenido 
de verdad de todo tipo de representación, se ha afirmado que la representación 
figurativa es cómplice y rúbrica del nuevo autoritarismo impuesto en la sociedad 
y, en palabras de Craig Owens, que la representación es «una parte inextricable 
del proceso social de dominación y control»12. Todo esto, claro está, podría 
decirse también de la simbolización.

En «El teatro de la crueldad y la clausura de la representación», Jacques 
Derrida habla de la representación como un espacio logocéntrico, por cuya 
estructura «lo irrepresentable del presente vivo queda disimulado o disuelto, 
elidido o desviado a la cadena infinita de las representaciones»13. Puesto que con 
ella el presente vivo se desvanece, la representación tiene algo de mera suplencia, 
delegación de lo ausente. En la representación lo representado viene de nuevo 

12	C. Owens Beyond Recognition, Berkeley: University of California Press, 1992, p. 88.
13	J. Derrida, «El teatro de la crueldad y la clausura de la representación», en La escritura 

y la diferencia, tr. P. Peñalver, Barcelona: Anthopos, 1989, p. 323.
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a presencia, vuelve a venir, pero «retorna como doble, efigie, imagen, copia, 
idea»14. A la cadena de las representaciones le contrapone Derrida el teatro de 
Artaud, un teatro de la vida, ámbito no teológico, no repetitivo, no sustitutivo, 
sino antes bien una fiesta en la que se despliega y expone la fuerza de la vida.

Aunque la argumentación de Derrida es mucho más compleja, en algunos 
de sus seguidores sólo ha quedado esta idea de que la representación es de por 
sí una copia o reproducción mimética, un doble de algo, a lo que a la vez su-
planta e involucra en el orden del logos. Lo vuelve a hacer presente, pero sólo 
como sustitución y delegación de suplencia. Suple a lo que queda ausente. En 
tanto que elide la vida, la fuerza de lo real, la representación es en algún sentido 
efigie, espectro, figura desvitalizada, sombra de lo real. En tanto que se asienta 
en el orden del logos, abstrae, deseca la realidad representada, le da uniformi-
dad racional, la inmoviliza. Es este último un aspecto subrayado por Lyotard, 
cuando afirma que la representación pretende «estabilizar el referente»15. Lo 
estabiliza en tanto le otorga una identidad fija e inalterable, un sentido unívoco, 
solidificado. Donde hay inestabilidad y devenir, diversidad e incertidumbre, la 
representación introduce homogeneidad y permanencia, fijeza y consistencia. 
La representación, en fin, implanta una mirada única sobre las cosas. Cierra la 
fluctuación del sentido. Anula la pluralidad de perspectivas posibles, se enquista 
en un punto de vista excluyente.

Más allá de Derrida o Lyotard, con mayor o menor fidelidad a sus pro-
puestas, en los últimos tiempos se ha abierto camino la idea de que ciertas 
posturas avalan una vieja oposición, que enfrenta al arte y a la vida, mientras 
que desde una postura alternativa se busca acabar con dicho oposición. De las 
primeras formarían parte los defensores de la representación, en el supuesto de 
que siempre habrá una oposición entre representación y la realidad, pues toda 
representación mantiene a la realidad representada como algo externo, ajeno y 
enfrentado a la propia representación. La alternativa vendría dada por la inte-
gración del arte en la vida y la vida en el arte, de modo que lo real irrumpa y, 
sin más mediaciones, cobre presencia directa en la obra artística. En justicia, 
habría que recordar que no es esto, tal cual, lo que defiende Derrida. En palabras 
suyas, «una crítica o una desconstrucción de la representación resultaría débil, 
vana y sin pertinencia, si llevase a algún tipo de rehabilitación de la inmedia-
tez, de la simplicidad originaria, de la presencia sin repetición ni delegación, 
si indujese a una crítica de la objetividad calculable, de la ciencia, de la técnica 
o de la representación política»16. 

14	J. Derrida, «Envío», en La desconstrucción en las fronteras de la filosofía, tr. P. Pe-
ñalver, Barcelona: Paidós, 1989, p. 92.

15	J. F. Lyotrad, La posmodernidad (explicada a los niños), tr. A. L. Bixio, Barcelona: 
Gedisa, 1987, p. 15.

16	J. Derrida, «Envío», loc. cit., p. 85.
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Más allá de este matiz, queda lo siguiente: De un lado, la representación, 
que es dominio del logos y elide la viveza de lo real, opuesta, pues, a la vida. Del 
otro, la irrupción de la realidad viva en el arte. Una irrupción que no necesita 
plasmarse en objetos artísticos específicos. Frente a la representación, Derrida 
defiende el teatro de la crueldad de Artaud. Este teatro de la vida instaura un 
espacio propio, un ámbito vital originario, ni traducible ni reductible a la pa-
labra, al texto. Es gasto, sin reserva, que se agota en la propia acción. Que se 
consume en el presente, que no deja huella ni objeto. 

En una línea no muy lejana creo que está Hal Foster cuando interpreta las 
neovanguardias en clave de un retorno de lo real17. Así, defiende el minima-
lismo por ser el primer movimiento que despoja al arte de lo antropomórfico 
y lo representacional: un arte liberado del antropomorfismo y de la ilusión re-
presentativa, a la vez que reivindica al cuerpo. El minimalismo, al tener como 
tema dominante la relación del espacio con el cuerpo, es una primera forma 
de hacer que el arte esté inmerso en lo real, y lo real en el arte. Foster también 
analiza desde este punto de vista el significado de las últimas tendencias ar-
tísticas: más que representar ilusionistamente lo real, convocan a la realidad 
en sí misma, la hacen presente; ya no hay una representación de algo externo 
al cuadro, de cosas de fuera, sino que la realidad irrumpe en la obra de arte. 
La realidad invade y se instala en la obra, en el llamado arte del cuerpo, en 
el arte militante del feminismo y el multiculturalismo, en las performances, e 
incluso, en cierto modo, en las instalaciones, que son formas de apropiarse de 
trozos de lo real.

Creo que en lo anterior están condensados la mayoría de los argumentos 
que se repiten contra la representación artística, y que nosotros tomamos 
también como argumentos contra la simbolización. Pero las objeciones surgen 
de inmediato. ¿Por qué la representación, toda representación, ha de producir 
necesariamente un espacio teológico, logocéntrico? ¿Por qué la representación 
deja fuera la realidad representada, produciendo una relación de exterioridad 
entre ella y lo real simbolizado, que acaba en una oposición excluyente? Todo 
lo que hemos expuesto sobre el símbolo artístico va en un sentido contrario. El 
símbolo, sí, trae a presencia lo simbolizado, pero no para sustituirlo en ausencia, 
sino para actualizarlo, para hacer que viva entre nosotros, para darle un mayor 
alcance significativo.

Y sobre todo, ¿no es absolutamente ingenua esa vieja utopía que quiere la 
presencia directa e inmediata de la vida en el arte, que concibe el arte como 
una reverberación no mediada de la vida? Una vida sin mediaciones simbó-
licas, representacionales, por intensa y excelente que pueda ser, difícilmente 

17	H. Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, tr. A. Brotons Muñoz, 
Madrid: Akal, 2001.
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será arte. Parafraseando a Ortega, podríamos decir que la vida es una cosa, la 
representación de la vida, otra; la vida es siempre distinta, y siempre es más 
que su representación. Pero necesitamos representar o simbolizar la vida y las 
cosas precisamente para hacernos cargo de ellas, para hacer que entren en el 
ámbito humano de la significación.
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