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hysiologus,1 texto aparecido en Alejan-

dría entre los siglos II y IV, atribuido a San 

Epifanio,2 ofrece una breve descripción de 

las características de los animales consignados en 

la Biblia y una interpretación alegórica con inten-

ciones didácticas. En este libro no se proporcionan 

explicaciones científicas, sino ejemplos; la inten-

ción era brindar a las personas modelos para llevar 

una vida correcta. Se partía de la idea bíblica de 

que lo creado por Dios, incluidos los animales, te-

nía como finalidad ofrecer estos ejemplos. Physio-

logus reúne, en cuarenta y nueve capítulos, anima-

les reales o imaginarios, como el león, el elefante, 

el ave fénix, el unicornio. Con el paso de los años, 

a este libro se le agregaron capítulos; algunos ani-

males desaparecieron y se le sumaron otros. Phy-

siologus fue un importante referente para el dise-

ño de los bestiarios medievales de los siglos XII y 

XIII, época en la que fueron muy populares. 

Otro antecedente importante de los llamados 

bestiarios es el tratado escrito en el siglo VII por 

Isidoro de Sevilla. En el Libro XII de Etimologías,3  

el obispo de Sevilla ofrece una descripción detalla-
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da de animales reales o fantásticos. En este libro, 

titulado De animabilus, abundan las referencias a 

la Historia natural de Plinio, así como a textos de 

Servio, Cicerón y San Agustín. Al parecer, también 

hay alusiones a la Historia de los animales, de Aris-

tóteles. De animabilus es un libro enciclopédico, 

organizado para divulgar las características prin-

cipales de los animales en relación con el nombre 

que se les había atribuido en determinada época. 

Los bestiarios proliferaron hacia los siglos XII y 

XIII en Inglaterra y Francia. Eran libros, con texto e 

ilustraciones, en los que se describían someramen-

te las características de los animales y posterior-

mente se interpretaban, vinculándolos con motivos 

religiosos y creando una red simbólica. La finalidad 

de estos bestiarios fue semejante a la del Physio-

logus: por una parte, ilustrar, mediante analogías, 

aspectos de la vida de Jesucristo y, por otra, orien-

tar moralmente al pueblo. Algunos de los más des-

tacados bestiarios de la época son el de Philippe de 

Thaün escrito hacia 1121, así como los de Gervaise, 

Pierre de Beauvais, Guillaume le Clerc, y el Specu-

lum naturale, de Vincent de Beauvais, escritos e 
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ilustrados en el siglo XIII. Del mismo siglo es uno 

de los bestiarios más destacados, con bellas ilus-

traciones enmarcadas en oro, el Bestiario de Aber-

deen, realizado en Inglaterra hacia el año 1200.

Con la llegada del Renacimiento, el género se 

fue modificando paulatinamente.4 Al parecer, ya a 

partir del siglo XIV se editaron enciclopedias que 

contenían información sobre animales, acompaña-

da, en algunos casos, de reflexiones moralizantes, 

pero no de alegorías cristianas. El mismo Leonar-

do Da Vinci se interesó por el tema, y se propuso, 

en sus fábulas, enlazar a Esopo y Fedro con los bes-

tiarios medievales. Más tarde vendrían las fábulas 

de Jean de La Fontaine y Félix García de Samanie-

go, entre otros. En el siglo XIX resurgió el interés 

por los tratados sobre los animales desde distin-

tas perspectivas. Jules Michelet escribió dos obras 

que tuvieron gran éxito: L’oiseau (1856) y L’insecte 

(1857); Jean-Henry Fabre publicó un tratado titu-

lado Souvenirs entomologiques, en el que discute 

ciertas tesis del darwinismo. Se considera que Mau-

rice Maeterlink abre la corriente literaria actual de 

los bestiarios, con La Vie des Abeilles (1901), La 

Vie des Termites (1926) y La Vie de Fourmis (1930). 

A partir de entonces, se suman nombres relevan-

tes de la literatura universal; es el caso también 

en Hispanoamérica. Es imposible en este espacio 

citar los nombres y títulos que proliferaron a par-

tir de entonces. Retomaré sólo tres de estos traba-

jos aparecidos en el contexto hispanoamericano en 

las décadas de los cincuenta y sesenta de siglo XX: 

de Jorge Luis Borges, escrito con Margarita Guerre-

ro, Manual de Zoología Fantástica (1957); de Juan 

José Arreola, Bestiario (1959); y de Augusto Mon-

terroso La oveja negra y demás fábulas (1969), y 

describiré, brevemente, la forma en que estos au-

tores se refieren a los leones, los monos o los ele-

fantes (no en todos los bestiarios aparecen los tres 

animales). Mencionaré también cómo fueron con-

siderados estos animales en algunos bestiarios me-

dievales. 

Tras una descripción física del león, en Le Bes-

tiaire, Philippe de Thaün da cuenta del simbolismo 

de este animal. El león simboliza al hijo de la Vir-

gen María. Es el rey de todos los hombres; por su 

propia naturaleza tiene poder sobre las criaturas.5 

Las acciones que Jesucristo emprenderá en contra 

de los judíos son expresadas metafóricamente, to-

mando atributos de este animal: “Con fiera actitud 

y terrible venganza se aparecerá a los judíos cuan-

do los juzgue, porque obraron mal cuando lo cla-

varon en la cruz”.6 No sólo el comportamiento del 

animal, también su físico, es simbólico. El pecho 

cuadrado del león simboliza la fuerza divina; los 

cuatro traseros muy delgados muestran que fue hu-

mano a la vez que divino; la cola, la justicia que se 

4  Malaxeverría, ibid., pp. 32-33.
5  Bestiario medieval. Barcelona, Biblioteca medieval Siruela, 2000, p. 90. Todas las citas de los bestiarios medievales 
están tomadas de esta edición. 
6  Ibid.
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cierne sobre nosotros; mediante la pata, que tiene 

lisa, muestra que Dios es rápido y que era conve-

niente que se entregase por nosotros.7

En su Bestiario, Arreola se mofa del león: “so-

brelleva a duras penas la terrible majestad de su 

aspecto: el cuerpo del edificio no corresponde a la 

fachada y es como su alma bastante perruno y des-

medrado”.8 El león no es más un símbolo, ni repre-

senta a Jesús. Es un animal oportunista que se sir-

ve de su prestancia para arrebatar a otros anima-

les las presas que atraparon con esfuerzo: “Luego 

devora solitario y lleno de remordimiento los res-

tos de una presa que nunca captura personalmen-

te”.9 Algo semejante ocurre con la fábula de Mon-

terroso. En “La parte del León” se narra la histo-

ria de la Vaca, la Cabra y la paciente Oveja que se 

asociaron con el León para gozar de una vida tran-

quila. El pacto, que consistía en cazar juntos y di-

vidirse a las presas en partes iguales, resultó inútil. 

En una ocasión, la Vaca, la Cabra y la Oveja se in-

conformaron con la repartición y apelaron al con-

trato y a la legalidad. El León, sin contestar siquie-

ra a sus reclamos, también se las comió.10 Para es-

tos dos autores, el león ha dejado de ser aquel ani-

mal cuasi sagrado. Obviamente la intención no es 

moralizar, como fue el caso con los relatos medie-

vales. De lo que se trata es de desarticular esos re-

latos, con el uso de la ironía y el sarcasmo, y mos-

trar los defectos de los animales.

Borges indaga el origen, características y sim-

bología de los animales fantásticos.11 No le inte-

resa abordar aquellos que han sido vistos, sino los 

que han sido sólo imaginados. Uno de los animales 

consignados en este libro, con características se-

mejantes a las del león, es la esfinge. Borges habla 

de la esfinge egipcia y de la griega. De la primera 

dice que “es un león echado en la tierra con cabe-

za de hombre”.12 Esta esfinge representaba la au-

toridad del rey y custodiaba los sepulcros. De la es-

finge griega se dice que tenía cabeza y pechos de 

mujer, alas de pájaro y cuerpo y pies de león, y se 

dedicaba a proponer enigmas a los hombres. Otro 

animal relacionado con el león es el mirmecoleón. 

Según Flaubert, este animal “es león por delante, 

hormiga por detrás y con las pudendas al revés”.13  

También en el Physiologus aparece esta criatura, 

cuyo padre tiene forma de león y la madre de hor-

miga. El mirmecoleón, que se parece a los dos, no 

puede comer carne, como el padre, ni hierba, co-

mo lo madre, por lo que muere. Otro animal seme-

7  Ibid., p. 91.
8  J.J. Arreola. Bestiario. México, Joaquín Mortiz, 1972, p. 20. 
9  Ibid.
10  A. Monterroso. La oveja negra y demás fábulas. México, Joaquín Mortiz, 1990, p. 77. 
11  J.L. Borges. Manual de zoología fantástica, México, FCE, 2006. El libro apareció con este título en 1957. En 1967 se 
publicó El libro de los seres imaginarios, de Borges y Guerrero. En éste se incluyen los textos del Manual... y 34 más, 
relacionados con otros seres, como las hadas.
12  Ibid., p. 70.
13  Ibid., p. 103.
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jante al león es el mantícora.14 Plinio refiere que se 

trata de un gigantesco león rojo, que tiene la voz 

como la voz de hombre; tiene, además, tres filas 

de dientes, un aguijón, como los alacranes y come 

carne humana.15

El mono o simio está también presente en la 

mayoría de los bestiarios. En los medievales apa-

rece como criatura que imita al hombre, mientras 

que en las fábulas de Monterroso figura como un 

animal interesado en la literatura. En el Physiolo-

gus, este animal es caracterizado por su capacidad 

para imitar, la cual no siempre es positiva; si imita 

a un hombre que le ha puesto una trampa, puede 

morir. A partir de este planteamiento, se hace una 

analogía con el ser humano, el cual a menudo pe-

ca porque se deja conducir por el diablo. También 

se ha visto la imagen del diablo en el simio porque, 

como aquél, no tiene cola: “tiene principio pero no 

tiene final, esto es, no tiene rabo, de la misma ma-

nera que el demonio, al comienzo, era uno de los 

arcángeles, pero no se ha encontrado su fin”.16 

En “El mono que quiso ser escritor satírico”,17  

Monterroso satiriza a los escritores. Se relata la 

historia de un mono que utiliza sus encantos retóri-

cos para socializar con los animales de la selva. Su 

intención era insertarse en la sociedad para cono-

cer bien la naturaleza humana y después escribir 

sátiras. El mono es siempre bien recibido y apre-

ciado por todos. Cuando finalmente ha recabado 

suficiente información para escribir de manera sa-

tírica sobre urracas ladronas, serpientes oportunis-

tas, y abejas laboriosas compulsivas, se da cuenta 

que todos esos son los amigos y amigas que lo han 

colmado de atenciones. Decide, entonces, volver-

se místico y amoroso. Al percibir este cambio, los 

amigos y amigas se retiraron, pensando que se ha-

bía vuelto un poco loco.  

Borges transcribe en su libro un breve cuento 

oriental titulado “El mono de la tinta”, firmado por 

Wang Ta-Hai (1791). En este relato se describe un 

curioso animal con ojos como cornalinas, y pelo ne-

gro azabache, sedoso y flexible.18 Este mono es afi-

cionado a la tinta china. Cuando alguien escribe, se 

sienta a su lado con una mano sobre otra y las pier-

nas cruzadas. Cuando la persona termina de escri-

bir, se bebe el sobrante de la tinta, regresa a su po-

sición en cuclillas y se queda tranquilo. La carac-

terización de este animal es semejante a la de los 

bestiarios medievales, es un imitador. En este tex-

to, al igual que en los medievales, esta cualidad de 

la imitación tiene límites: el mono no puede escri-

bir, por lo que tan sólo se bebe la tinta.

Concluyo esta breve exposición con el elefante. 

En el bestiario de Cambridge19 se dice que los ele-

14  Ibid., p. 100.
15  Plinio aparece en Bestiario medieval, ibid., p. 220, citado en el bestiario Trevisa. También lo menciona Borges, 
ibid., p. 100.
16  Bestiario medieval, ibid., p. 103.
17  A. Monterroso, ibid., pp. 13-15.
18  J.L. Borges, ibid., p. 106. 
19  Se trata de un bestiario latino en prosa conservado en la Universidad de Cambridge, editado por T.H. White. Fue 
copiado en el siglo XII, quizá en la abadía de Revesby, en Lincolnshire. Malaxecheverría, ibid., p. 59-60.
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mular, con el uso del sarcasmo y la ironía, un to-

no semejante al de las enciclopedias renacentis-

tas. Aborda el tema de los elefantes a partir de dos 

ideas: la antigüedad de estos animales y el precia-

do tesoro que portan, el marfil. Al inicio, inten-

ta una descripción objetiva. Al parecer, pronto se 

aburre y sugiere al lector un giro lúdico: “En vez 

de calcular [los años que tienen de ser calvos], vá-

monos todos al circo y juguemos a ser los nietos 

de elefante, ese abuelo pueril que ahora se bam-

bolea al compás de una polka”.24 Esta posibilidad 

tampoco parece satisfacerlo, por lo que decide ha-

blar del marfil: en el marfil “los chinos han labra-

do todos los sueños formales del elefante”.25 En-

tre todos los entes de la naturaleza, los animales 

son los más semejantes a nosotros. Sus formas, sus 

comportamientos, sus expresiones, nos asombran 

y conmueven, quizá nos advierten sobre algún mis-

terio de nosotros mismos que aún no hemos descu-

bierto. Adorarlos, temerles, ridiculizarlos, son ex-

presiones de este interés y curiosidad, de la ne-

cesidad de continuar explorando su naturaleza, su 

biología, nuestras semejanzas y diferencias. En to-

das las épocas, artistas, teólogos, filósofos, cientí-

ficos, han acudido a los animales para intentar ex-

plicar su naturaleza y, quizá, para comprenderse 

más y mejor. 

fantes, cuando se van a aparear, se acercan al ár-

bol llamado mandrágora; primero come el macho 

de este árbol y después la hembra. De inmediato 

ella concibe en su vientre. Por ello, los elefantes 

representan la alegoría de Adán y Eva: comieron 

del árbol prohibido, fueron expulsados del Paraí-

so y Eva concibió a Caín. Con la figura del elefan-

te se explica también el sacrificio de Jesús para la 

salvación de los seres humanos. Cuando los elefan-

tes caen al suelo, no se pueden levantar. Lo mismo 

sucede con los hombres que han caído entre ladro-

nes, no se les puede alzar. Con el fin de levantar a 

los caídos, Jesucristo se humilló y mostró su obe-

diencia incluso hasta la muerte.20

En el bestiario de Borges se incluye el Behe-

moth, que significa elefante. La palabra hebrea be-

hemoth es el plural de b’hemah. El elefante es “lla-

mado así por su desaforada grandeza, que siendo un 

animal vale por muchos”.21 Lo mismo sucede con el 

nombre de Dios, Elohim, que también es plural.22 

Job habla también de Behemoth como símbolo de 

la fuerza bruta que Dios puede dominar pero no los 

hombres.23 La caracterización de Job de este animal 

fue retomada por distintos bestiarios medievales.

A Arreola no le interesa hablar simbólicamen-

te de los animales. Como en el resto de sus des-

cripciones, su estrategia literaria consiste en si-

20  Bestiario medieval, ibid., p. 75.
21  J.L. Borges, ibid., p. 39.
22  Ibid.
23  Job, 40, 15-24, en Biblia de Jerusalén. Bilbao, Desclée de Brouwer, 1975.
24  J.J. Arreola, ibid., p. 25.
25  Idem.
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