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RESUMEN
Las dramatizaciones de “moros y cristianos”, muy arraigadas en la cultura popular 

hispana, conservan una presencia importante precisamente en la zona (la Alpujarra) 
donde se libró la guerra de los moriscos, último episodio de seculares enfrentamientos 
entre el Islam y la Cristiandad en la Península Ibérica. Este trabajo parte de los actuales 
textos alpujarreños usados en la representación, y se propone analizar la estructura 
semántica subyacente, sin perder de vista el contexto histórico, y poner de manifiesto la 
función social legitimadora que tales dramatizaciones cumplen, así como el esquema 
ideológico de negación del otro, que obstaculiza el diálogo de civilizaciones.
Palabras clave: Moros y cristianos. Cultura popular. Alpujarra.

ABSTRACT
Representations of Moors and Christians have very deep roots in the popular hispanic 

culture and remain alive in the Alpujarra (Granada). The Alpujarra is the last place of the 
secular confrontations between Islam and Christianity in Spain. This anthropological 
study analyses the semantic structure of the different representations in the actual texts 
and documents from the Alpujarra. The study, starting from the historic context, looks at 
the social functions of legitimation of this dramatic representations. Specially it analyses 
the ideological scheme of Negation of the Other and its negative implications for the 
dialogue of Civilisations.
Key words: Moors and Christians. Popular hispanic culture. Alpujarra.

Como toda creación simbólica, las representaciones denominadas de 
moros y cristianos hay que explicarlas por una triple instancia: Por refe
rencia a otras representaciones del mismo tipo. Por referencia al contexto 
histórico y etnográfico de la sociedad donde surgieron o tienen vigencia.
Y por referencia a las estructuras y modos de operar del pensamiento
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humano, clave de la cultura. Ésta es la estrategia que orienta el análisis 
que voy a presentar.

¿Quiénes son los moros y quiénes los cristianos en las funciones 
denominadas de moros y cristianos? Nuestras raíces culturales ahondan 
históricamente en ambos. Pero una parte de nosotros mismos eliminó a la 
otra, en aras de una civilización homogénea y, por eso, empobrecida. 
Moro y cristiano aluden a diferencias de pueblo, etnia, religión, civiliza
ción, que marcaron, durante casi toda la Edad Media, el horizonte de la 
confrontación (algunas veces de la convivencia multicultural) en el sur de 
Europa. En ese contexto nació Andalucía. Y en ese contexto fracasó el 
intento de recíproco entendimiento y triunfó, abriendo las puertas a la 
Modernidad, la política y la racionalidad intolerante y etnocida, propia de 
Occidente. Los presupuestos mentales y sociales de la guerra de las 
Alpujarras no son distintos de los que hoy siguen virulentamente vigentes 
en la guerra de Bosnia. El vocablo moro se aplicaba a los habitantes, 
musulmanes, del Reino Nazarí de Granada, instaurado el año 1238 en 
Andalucía oriental (abarcaba, como se sabe, aparte de la actual provincia 
de este nombre, la de Almería, la mayor parte de la provincia de Málaga 
y una franja suroriental de la provincia de Jaén), y cuya destrucción como 
estado culminó en 1492, con la capitulación de su rey, Boabdil el Chico. 
“Moros” siguieron llamando los conquistadores a la población mudéjar y 
morisca, a pesar de que estos últimos eran “cristianos nuevos” por haber 
recibido el bautismo —si bien a la fuerza—; de hecho conservaban sus 
costumbres tradicionales y, en ciertos casos, eran criptomusulmanes. Por 
otro lado, el término cristiano posee también un sentido étnico; designa la 
población del reino de Castilla (incluyendo Andalucía occidental, conquistada 
dos siglos y medio antes); pero designa por antonomasia a los conquista
dores y los repobladores que se asentaron en estas tierras, tras una “lim
pieza étnica” cuya tragedia evocan las representaciones de moros y cris
tianos.

Origen histórico y literario

Estas representaciones cuentan con un origen literario, como género 
dramático, emparentado con el romancero y con el teatro barroco, que ya 
ha sido rastreado, entre otros, por Demetrio Brisset (1988). Son piezas 
dramáticas con un carácter didáctico, muy del gusto popular, utilizadas sin 
duda para adoctrinamiento a la vez que esparcimiento de las gentes.

Cuentan además, para las Alpujarras, con una génesis social concreta, 
en el último cuarto del siglo XVI, cuando debió implantarse y extenderse
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allí esa fórmula de drama legendario, que luego llega hasta nuestros días 
y que, a su vez, nos remite indefectiblemente, entre la bruma ideológica, 
a la historia de España, al capítulo de lo ocurrido por los lares alpujarreños 
desde fines del siglo XV a principios del XVII.

En efecto, en el trasfondo permanecen unos hechos históricos capita
les, comenzando por la invasión y conquista del reino granadino por parte 
de la naciente España. Ahí se particulariza una confrontación fronteriza 
plurisecular entre dos civilizaciones, entre la Cristiandad y el Islam occi
dental. Su desenlace, en estas coordenadas, constituye la culminación de 
un proceso que prácticamente estabilizó las fronteras hasta el día de hoy. 
Andalucía permanece como límite con el mundo islámico. Las huellas de 
aquellos hechos fundacionales están siempre presentes en la realidad geo
gráfica, política y cultural, y en la memoria común andaluza, que frecuen
temente los evoca a su modo.

Recordemos algunos de aquellos acontecimientos en esquema:

1. Dos siglos y medio después de la formación del estado musulmán 
de Granada y de las últimas conquistas (pretendidas “reconquistas”) me
dievales llevadas a cabo por los reinos cristianos del norte de la península, 
los Reyes Católicos, Isabel I y Femando V, emprendieron la guerra de 
conquista del Reino de Granada, desde 1481 a 1492, año en que, tras la 
rendición, se firmaron las Capitulaciones, por las que se respetaban dere
chos de los muslimes, como su lengua, su religión y sus costumbres.

2. La política represiva y las coacciones del cardenal Cisneros pro
vocaron la revuelta de 1500, en el barrio granadino del Albaicín y otros 
lugares, entre ellos las Alpujarras, suceso que sirvió de excusa para la 
anulación de las capitulaciones de 1492. Concluyó la “época mudéjar” 
(1492-1500) con una gran oleada de exilados al norte de África.

3. Comienza la “época morisca” (1501-1568). Durante los reinados 
de Carlos I y Felipe II, los intentos de aculturación y asimilación de los 
moriscos, con la prohibición de usar su lengua y sus costumbres, la 
obligación de educar a sus hijos en la fe católica, la subida de impuestos 
y los incesantes conflictos de intereses con la población castellana, hicie
ron crecer, durante casi setenta años, los problemas y el clima de opresión.

4. La tensión estalló con la sublevación de los moriscos de las 
Alpujarras, en 1568. Proclamaron rey a Aben Humeya y resistieron a los 
ejércitos españoles hasta que Felipe II mandó a su hermanastro don Juan 
de Austria para “pacificar” el territorio (año 1571). Esta guerra (relatada 
por Diego Hurtado de Mendoza) estuvo plagada de horrores, crueldades y 
venganzas. Tras ella, alrededor de 100.000 moriscos fueron deportados 
fuera del reino de Granada, dispersos por otros lugares de Castilla, Anda-

Chronica Nova, 22, 1995, 141-163



144 PEDRO GÓMEZ GARCÍA

lucía occidental y Murcia. Inmediatamente sus casas y haciendas se repar
tieron entre repobladores, cristianos viejos.

5. Por esos mismos años, y en un escenario más amplio pero con
tiguo, una coalición dirigida por España hizo la guerra contra los turcos 
del Imperio Otomano, derrotándolos en la batalla de Lepanto (1571). A lo 
que aún siguió un enfrentamiento hispano-turco en el norte de Africa (de 
1573 a 1581).

6. La suerte de los moriscos andaluces estuvo echada definitivamen
te cuando una pragmática (de 1609) del rey de España, Felipe III, senten
ciaba el destierro fuera de la Península Ibérica, la expulsión más allá del 
estrecho de Gibraltar. En enero de 1610, comenzó el éxodo de 2.000 
moriscos del reino de Granada y otros 30.000 del resto de Andalucía.

Ésta es la historia escueta, verídica e implacable. El espíritu de cru
zada contra el Islam español había coronado su última cima. A todo lo 
largo de ese proceso, y después, una institución híbrida de Estado e 
Iglesia, la Inquisición (establecida en Castilla en 1480), veló con celosa 
suspicacia sobre los conversos de origen judío y musulmán.

El trasfondo que acabo de recordar conforma la experiencia histórica 
de donde extraen los vencedores aquellas hazañas y traumas elaborados en 
los dramas de moros y cristianos. Subyace, por tanto, una ineludible 
secuencia histórica real cuyos principales eslabones son: la conquista/ 
capitulación (1481-1492), la revuelta sofocada (1500-1501), el levanta
miento/derrota/deportación/repoblación (1568-1575) y la expulsión (1609- 
1610). El núcleo central tiene como escenario precisamente las Alpujarras. 
El balance es el etnocidio consumado de un reino y su cultura, la destruc
ción completa de sus instituciones, la conversión forzada de sus gentes o 
el expolio, y la expulsión de los sospechosos de mantenerse fieles a su fe 
y su civilización difícilmente pueden dejar tranquila la conciencia de los 
conquistadores, de los que se repartieron el botín.

Tanto la tragedia histórica como la mala conciencia generada por ella 
se refractarán a su modo en los textos que sirven de libreto a la represen
tación.

Los textos alpujarreños actuales

En la región que ocupara en otro tiempo el Reino Nazarí, se tiene 
noticia de 89 localidades donde se celebraban fiestas se moros y cristia
nos: 45 en la provincia de Granada, 34 en la de Almería, 5 en la de Málaga 
y 5 en la de Jaén. Si, a partir de ahora, nos circunscribimos exclusivamente
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a las Alpujarras, y si nos atenemos al Mapa de la Alpujarra editado por 
la Asociación Cultural “Abuxarra” (que recorta una sola comarca, encabalgada 
sobre las provincias de Granada y Almería), parece ser que las fiestas de 
moros y cristianos se celebran o han celebrado en 26 localidades (aunque, 
sin duda, la difusión de este tipo de dramas debió ser aún más amplia en 
tiempos pasados). De ellas, en el lado granadino, son actuales once: 
Bubión, Trevélez, Juviles, Válor, Laroles, Picena, Albondón, Mecina Tedel, 
Murtas, Cojáyar y Turón). Otras nueve han desaparecido: Pampaneira, 
Capileira, Pórtugos, Atalbéitar, Nieles, Timar, Bérchules, Mecina Bomba
ron y Jorairátar. En el lado almeriense, se conoce la función de Adra, La 
Alquería, Paterna del Río, Bayárcal, Benínar y Benejí (continúan con la 
representación en La Alquería, Bayárcal y Benínar). En conjunto, consti
tuye la mayor concentración de fiestas de esta índole, desde el punto de 
vista geográfico. No es de extrañar, si éste fue el escenario de la tragedia.

Casi todas las representaciones actuales cuentan con texto escrito de 
los llamados papeles, relaciones o parlamentos. Estos textos son el preci
pitado de tres siglos de conformación y reformas. El parentesco entre ellos 
es evidente en numerosos casos; hay entrelazamientos textuales, interpolaciones, 
préstamos, imitaciones (en parte ha sido investigado por Brisset, 1988a y 
1988b). La antigüedad de su composición tal vez se remonte, al menos 
fragmentariamente, al siglo XVIII, e incluso al XVII. Pero la redacción actual 
resulta imposible datarla con precisión, salvo en contados casos, cuya 
fecha oscila entre el último tercio del siglo XIX y el primer tercio del XX. 
Su fijación, por tanto, es bastante moderna. Se llevó a cabo para evitar que 
se extraviaran, a veces por expreso encargo, o con vistas a su publicación 
impresa. Pero lo tradicional era —y sigue siendo en algunos pueblos— 
transmitir los parlamentos por vía oral, de una generación a la siguiente, 
o a lo sumo contar con la escritura por separado del papel de cada 
personaje; además, cabía realizar adaptaciones y hasta improvisaciones. 
La calidad literaria de los textos delata que hubo con frecuencia una 
composición culta y cuidada, pero al ser luego abandonado el texto a su 
suerte, menudearon con el tiempo las corruptelas (lo que explica los 
pasajes ininteligibles que ahora encontramos). Afortunadamente han so
brevivido a trancas y barrancas, pese a la persecución de los ilustrados 
(prohibiciones del rey Carlos III), gracias a su arraigo popular y, sin duda, 
porque el clero rural apoyó estas representaciones, vinculadas a celebra
ciones religiosas y a la defensa de la fe cristiana. Otros impulsos a la 
recuperación de las fiestas vinieron, en distintos momentos, del espíritu 
del Romanticismo, del absolutismo de Fernando VII, de la restauración 
canovista a fines del siglo XIX y de la victoria nacionalista de Franco. La 
pérdida y recuperación de las fiestas parece marcar un vaivén cíclico hasta
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estos últimos años. Gracias a la publicación de los textos (que tal vez 
debiera ampliarse a todos con una edición crítica) y merced al auge festivo 
subsiguiente a la reinstauración de la democracia en España, junto a la 
revalorización de los signos propios de identidad cultural regional y local, 
han vuelto a resurgir las funciones de moros y cristianos en varios pueblos 
(en Bubión desaparecieron en 1936 y reaparecieron en 1980; en Juviles, 
se perdieron en los años 50 y las reanudaron en 1989; en Picena, en 1962, 
hasta 1976; en Cojáyar, en 1954, hasta 1981).

Las funciones, por su contenido y por su implicación con el contexto 
histórico ya señalado, cabe clasificarlas como dramas legendarios, próxi
mos al rito (por la actuación en ocasiones ceremoniales) y al mito (por el 
estilo de relato fundacional y ejemplar). Los textos de moros y cristianos 
alpujarreños, unos más barrocos otros menos, despliegan un argumento 
tan reiterativo, recurrente, obsesivo, tan arquetípico, que se han convertido 
para el pueblo en una leyenda de los orígenes, cíclicamente evocada, y en 
realidad siempre presente en las historias de moros que pululan por do
quier. La mixtificación de la guerra alpujarreña ha sido total. No responde 
a la historia fáctica, sino al modo como la gente la piensa en su memoria 
colectiva. Los acontecimientos históricos han pasado a tener un valor 
secundario; se echa mano de ellos, sin ningún rigor, siempre que sean 
útiles para significar lo que se pretende. Aun en las variantes más fieles 
a los hechos históricos, todo el texto sigue siendo de carácter simbólico, 
casi mitológico. Retratan a su modo aquellos hechos traumáticos del 
desmantelamiento del Reino de Granada, los reviven, los interpretan, los 
tergiversan. Escenifican rapsódicamente aquella historia de conquista, etnocidio 
y destierro, de la cual los textos de las diferentes localidades suponen otras 
tantas versiones sinópticas, o recrean distintos episodios, como tejiendo 
una misma textualidad sin discontinuidades.

El texto de estos dramas no es sólo un pretexto para el festejo, sino 
algo fundamental. Es importante analizar la estructura y su significación.

Un pensamiento dualista

Creo que el estudio comparativo puede profundizarse, desentrañando 
la organización interna del argumento desarrollado en cada versión. Aquí 
voy a partir, para ello, del texto inédito de Timar (anejo del municipio de 
Lobras, en la Alpujarra alta), como pudiera tomar como punto de partida 
cualquier otro. Se trata de localizar, a través de una literatura barroca y a 
veces farragosa, el hilo conductor, el encadenamiento de unidades constitutivas, 
equivalentes a los “mitemas” definidos por Lévi-Strauss (1958:191), en 
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cuyo método he buscado inspiración. Cada una de tales unidades aísla un 
conjunto complejo de acción, condensándolo, traduciéndolo en una simple 
frase. Estas frases significativas permitirán percibir, reconstruir, las 
interrelaciones, tanto en la secuencia sintagmática, temporal, del relato, 
como en la clasificación —en columnas paradigmáticas— de las relacio
nes del mismo tipo, pertenecientes a diferentes planos y momentos de la 
acción. Mediante este procedimiento, cada texto, cada versión, dará lugar 
a una cuadrícula, donde las filas (de izquierda a derecha y de arriba abajo) 
siguen el hilo del acontecer, en tanto que las columnas verticales agrupan 
“mitemas” análogos. Más adelante habría que comparar entre sí las cuadrí
culas obtenidas de las distintas versiones, y entonces la presencia o ausen
cia de determinados “mitemas”, o temas, o planos de significación, y su 
variable ordenamiento nos proporcionarían la base para una ulterior expli
cación de las diferencias y semejanzas entre unas versiones y otras, así 
como para la captación del conjunto de ellas como un todo, como un solo 
drama de moros y cristianos.

Mediante el análisis, el texto de Timar queda descompuesto en algo 
más de una treintena de unidades constitutivas, no dispersas sino bien 
interrelacionadas, sintagmática y paradigmáticamente (véase la tabla 7), 
de modo que cabe una lectura horizontal, secuencial, resumidora de la 
historia dramatizada, y otra lectura vertical de cada clase de acciones 
análogas.

TABLA 1

Lecturas sintagmática y paradigmática
A B C D E F

h Al
2 A2 B2 C2 D2 E2
3 A3 B3 C3
4 A4 B4 D4
5 D5 E5
6 E6
7 C7
 8 A8 B8 D8 E8
9 A9 D9
10 D10 E10
11 E11
12 E12
13 D13 E13 F13
14 B14
15 B15 F15
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Por su orden sintagmático o secuencial, resulta, como cabe esperar 
lógicamente, un resumen del argumento:

Parte I: El gracioso cristiano anuncia que el rey Femando [el 
Católico] va a apoderarse de las tierras moras. El gracioso moro dice 
que los moros van a defender su país. Los graciosos moro y cristiano 
se desprecian mutuamente. El gracioso cristiano ora al Señor de la 
Ascensión. Los graciosos se desafían con humor. Los graciosos pelean, 
con victoria del moro. Los cristianos van a atacar a los moros y su fe 
mahometana. El rey cristiano contrapone a Cristo y al Zancarrón (Mahoma). 
El rey cristiano se encomienda al Señor y a la Virgen del Rosario. Los 
moros se aprestan a defender sus tierras y castillos. El general cristiano 
exalta a los suyos y denigra a los morunos. Embajador moro: que el rey 
Fernando de Válor [Aben Humeya] conmina a los cristianos a conver
tirse a la fe musulmana, con amenazas y promesas. El general cristiano 
conmina a los moros a convertirse a la fe cristiana, también con 
amenazas y promesas. El abanderado cristiano guía a la batalla, pero 
ganan los moros. Los moros toman el castillo de los cristianos. Los 
moros dan gracias a Mahoma por su victoria.

Parte II: El gracioso moro dice que van a reconquistar Granada y 
España entera. El gracioso cristiano replica exaltando la grandeza de su 
religión. Los graciosos se desafían e insultan. Hay escaramuzas entre 
los graciosos (¿ganando el cristiano?). El rey moro vencedor planea la 
conquista de Granada. Embajador cristiano: que su rey, don Alfonso, 
conmina a los moros a convertirse antes del anochecer. El rey moro 
desafía y amenaza a los cristianos. El general moro, al espiar a los 
cristianos, es atacado y herido de muerte. El abanderado moro conduce 
a la batalla, pero vencen los cristianos. Los cristianos recuperan el 
castillo. El rey cristiano amenaza de muerte al rey moro vencido, si no 
se hace cristiano. El rey moro, amenazado de muerte, quiere hacerse 
cristiano. El rey cristiano abraza al rey moro, ya vencido y convencido. 
El rey moro expone sus objeciones a la virginidad de María. El rey 
cristiano contesta a las objeciones sobre la virginidad de María. El rey 
moro pide bautismo y alecciona a los suyos a seguir la ley de Cristo.

Desde el segundo punto de vista, es posible clasificar todos esos 
enunciados en siete categorías mitémicas, leyendo ahora en columnas 
paradigmáticas verticales (marcadas con letras mayúsculas de la A a la F):

A. Origen del conflicto:
Al — El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernando [el 

Católico] va a apoderarse de las tierras moras.
A2 — El gracioso moro dice que los moros van a defender su país.
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A3 — Los cristianos van a atacar a los moros y su fe mahome
tana.

A4 — Los moros se aprestan a defender sus tierras y castillos.
A8 — El gracioso moro dice que van a reconquistar Granada y 

España entera.
A9 — El rey moro vencedor planea la conquista de Granada.

B. Antagonismo ideológico:
B2 — Los graciosos moro y cristiano se desprecian mutuamen

te.
B3 — El rey cristiano contrapone a Cristo y al Zancarrón (Maho

ma).
B4 —El general cristiano exalta a los suyos y denigra a los 

morunos.
B8 — El gracioso cristiano replica exaltando la grandeza de su 

religión.
B14 —El rey moro expone sus objeciones a la virginidad de 

María.
B15 —El rey cristiano contesta a las objeciones sobre la virgi

nidad de María.

C. Invocación religiosa al santo patrono o equivalente:
C2 — El gracioso cristiano ora al Señor de la Ascensión.
C3 — El rey cristiano se encomienda al Señor y a la Virgen del 

Rosario.
C7 — Los moros dan gracias a Mahoma por su victoria.

D. Confrontación verbal con exigencias antagónicas:
D2 — Los graciosos se desafían con humor.
D4 —Embajador moro: que el rey Femando de Válor [Aben 

Humeya] conmina a los cristianos a convertirse a la fe 
musulmana, con amenazas y promesas.

D5 — El general cristiano conmina a los moros a convertirse a 
la fe cristiana, también con amenazas y promesas.

D8 — Los graciosos se desafían e insultan.
D9 —Embajador cristiano: que su rey, don Alfonso, conmina 

a los moros a convertirse antes del anochecer.
D10 —El rey moro desafía y amenaza a los cristianos.
D13 — El rey cristiano amenaza de muerte al rey moro vencido, 

si no se hace cristiano.

Chronica Nova, 22, 1995, 141-163



150 PEDRO GÓMEZ GARCÍA

E. Confrontación armada que decide la victoria o derrota:
E2 — Los graciosos pelean, con victoria del moro.
E5 — El abanderado cristiano guía a la batalla, pero ganan los 

moros.
E6 — Los moros toman el castillo de los cristianos.
E8 — Hay escaramuzas entre los graciosos (¿ganando el cris

tiano?).
E10 —El general moro, al espiar a los cristianos, es atacado y 

herido de muerte.
E11 —El abanderado moro conduce a la batalla, y vencen los 

cristianos.
E12 —Los cristianos recuperan el castillo.
El3 — El rey moro, amenazado de muerte, quiere hacerse cris

tiano.

F. Consecuencias de la victoria final cristiana:
F13 —El rey cristiano abraza al rey moro, ya vencido y con

vencido.
F15 —El rey moro pide bautismo y alecciona a los suyos a 

seguir la ley de Cristo.

Las pretensiones que dan origen al conflicto (columna A) entrañan un 
proyecto de apoderarse del otro y sus pertenencias —sin que se dilucide 
del todo quién fue el primero—. Este proyecto lo trata de legitimar 
ideológicamente cada bando, contraponiendo antagónicamente sus valores 
propios a los ajenos (columna B) y buscando un respaldo absoluto, sagra
do, sobrenatural (columna C). Tales pretensiones desencadenan una ten
sión extrema, manifestada y agudizada en la confrontación verbal (colum
na D). Al no alcanzar ninguna avenencia, ni con amenazas ni con promesas 
o sobornos, pues ninguna de las partes cede lo más mínimo ni abdica de 
sus creencias, estalla fatalmente la confrontación armada (columna E), 
con victoria de los moros, primero, y luego de los cristianos. La victoria 
definitiva de estos últimos conduce a la disolución de los otros (columna 
F) como cultura diferente: En el desenlace son exterminados en cuanto 
tales, sea por vía de expulsión, como vomitándolos, sea engulléndolos por 
asimilación.

Semejante juego argumentai se despliega en dos tiempos, dos actos, 
partes o jornadas de la representación, en las que se invierten las tomas; 
discurre, a la vez, en dos o más planos de la acción, que pueden perma
necer separados, en paralelo, o pueden entrelazarse en una sola trama. Así, 
los graciosos/escuderos/espías reproducen la misma acción, en clave joco-
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sa. En el manuscrito de Timar, por ejemplo, el plano humorístico o 
grotesco, de los graciosos, aparece desdoblado, con una acción aparte, 
como preludio e interludio, yuxtapuesto al de los personajes serios; lo 
contrario ocurre en la versión de Zújar, donde el papel de gracioso com
pete a los lugartenientes de los capitanes respectivos; mientras que, en 
Juviles, los espías, vestidos de bufones, apenas dicen unas palabras al 
principio y al final de la primera jornada. Por otra parte, el plano sobre
natural puede hacerse presente sólo a través de las menciones hechas por 
los protagonistas, en los pares de oposición Cristo-Mahoma, Biblia-Corán, 
etc., o bien mediante la personificación del Ángel y el Diablo como 
actores que desempeñan un papel. Los desdoblamientos no hacen más que 
reflejar la acción conforme a un esquema invariable, reforzando la tesis 
central.

En el plano histórico representado, la repetición del mismo motivo 
—técnica eminentemente barroca— afecta a otros símbolos, a otros episo
dios: se duplican las batallas, tanto en la primera como en la segunda parte 
(en Timar, se da una en campo abierto y otra para la toma del castillo); 
el tema de la captura tiene por objeto el castillo, la imagen, algún rehén 
si es que no se agregan una a otra (en Laroles se acumulan las tres cosas); 
el ir y venir de las embajadas y parlamentos. Los personajes, principal
mente reyes y generales, cristianos o moros, constituyen un estereotipo 
más que una personificación histórica determinada, puesto que, en muchas 
versiones, se habla de ellos genéricamente (“rey cristiano”, “rey moro”), 
o bien se les aplican nombres emblemáticos, sin que parezca importar 
cuáles (Femando el Católico, Guzmán el Bueno, Pelayo, el Cid, don 
Alfonso, Muza, Boabdil, Aben Humeya, Mahomet —y otros nombres 
imaginarios—), hasta el punto de que, por obra y gracia del relato, se 
hacen coetáneos personajes totalmente anacrónicos. La misma incongruencia 
presentan otras alusiones a acontecimientos y circunstancias: los reinos de 
Córdoba y Sevilla, Lepanto, las Navas de Tolosa, Sagunto y Numancia... 
Vale todo lo que evoque una supuesta “españolidad” capaz de oponerse a 
la morisma. El estereotipo produce una múltiple refracción en épocas, 
acontecimientos y personajes históricos. Aunque haya versiones que cuen
ten más fiel y descarnada la historia de lo que realmente pasó1, aquí no 

1. El texto de Timar es fiel a los hechos históricos presentando al rey Fernando 
el Católico como iniciador del proceso de conquista (1492). También, al mencionar a 
Femando de Válor (Aben Humeya), caudillo del levantamiento morisco de 1568. Lo que 
no casa es reunir a ambos como protagonistas y, menos aún, identificar al rey cristiano, 
hacia el final de la primera parte y principio de la segunda, como “don Alfonso”, por más 
que recuerde a Alfonso VIII de Castilla, vencedor de los almohades en las Navas de 
Tolosa (1212).
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se debe buscar la objetividad del historiador, de la que sólo quedan 
fragmentos engastados en otra urdimbre. Sin duda hay, en los estratos 
textuales, sedimentaciones de eventos históricos, pero éstos se han trans
ferido a un tiempo suprahistórico. En cualquier caso, las adaptaciones 
históricas, y las alusiones e interpolaciones contemporáneas, sirven a la 
significación simbólica, a una actualización del antiguo significado. Los 
hechos históricos se pliegan a los fines dramáticos y legendarios. La 
simbolicidad prima sobre la historicidad. Lo que cuenta es la interpreta
ción que el pensamiento popular hace de la historia por medio de las 
representaciones de moros y cristianos.

En el fondo de esa interpretación opera un esquema de relaciones, un 
cierto mecanismo lógico subyacente. La relación A se transforma en la 
relación B (que implica Q, y se traduce en la relación Z), que desemboca 
en el dilema E o no E:

Al producirse, finalmente, la victoria armada cristiana, de ella se sigue 
como consecuencia retroactiva la afirmación de la superioridad cristiana 
en todos los aspectos del enfrentamiento:

En otras palabras: La oposición por el dominio de un objeto de vital 
importancia implica el enfrentamiento de concepciones culturales y reli
giosas, que se expresa en la invocación a los emblemas de la fe respectiva. 
La mediación verbal de los argumentos fracasa, porque no se da verdadero 
diálogo con el otro ni fórmulas de entendimiento, sino únicamente ame
nazas e intentos de soborno. La confrontación armada ofrece la única 
alternativa en la que hay acuerdo. Y la suerte de las armas viene a decidir 
acerca del derecho al objeto en disputa (que en realidad es el dominio 
sobre el otro pueblo) y acerca de la verdad/falsedad de la fe del otro y 
acerca de su derecho. El moro derrotado es, entonces, moro al que conven
cen los argumentos cristianos, moro que invoca al santo patrón, que 
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proclama la verdad de la religión de Cristo y que, en definitiva, se somete 
absolutamente para dejar de ser o para dejar de estar.

En el origen del conflicto se pone de relieve siempre una situación de 
litigio por la posesión de un objeto cifrado en el castillo, la imagen, la 
bandera, el hijo rehén, el rey apresado, o las tierras, el pueblo. Todos ellos 
constituyen variaciones sobre idéntico tema, cuyo referente histórico ma
terial es el país conquistado. Pero la historia se suele contar en clave, 
camuflando la iniciativa de la conquista.

Numerosas representaciones aluden a un desembarco de los turcos en 
las costas del sur. El tema del turco (cuando el trasfondo más real, como 
sostengo, apunta a la guerra de la Alpujarra y sus efectos) lo explican 
algunos como expresión del miedo a los ataques de la armada otomana. 
Sin embargo, no es muy lógico ese temor precisamente a partir de un 
momento en que el turco, tras su derrota en Lepanto y en el norte de 
África, ha dejado ya de ser una amenaza real. Tampoco se explica por 
la proximidad a la costa, como reflejo de las episódicas incursiones de 
la piratería turca o berberisca, pues el tema se encuentra no sólo por 
toda la Alpujarra, sino también en las versiones de la Hoya de Guadix- 
Baza, en lugares muy alejados de ese riesgo. El temor al turco, pese a 
resultar ilusorio, tiene éxito por su valor simbólico, porque sirve para 
proyectar en él y así enmascarar la mala conciencia, como un remordi
miento oscuro, por la eliminación de los moriscos. La representación 
sería como una pesadilla en la que éstos aparecen disfrazados de turcos 
amenazadores. Pero ahí se ha escamoteado el verdadero desencadenante 
del conflicto —patente en alguna versión—, que no es otro que el plan 
de dominación llevado a la práctica por el reino de Castilla. Acusar a 
los otros constituye un viejo y consabido mecanismo de proyección de 
la culpa. La búsqueda de legitimación religiosa y de alianzas sobrena
turales subviene al plan, no lo origina, como se pretende hacer creer. 
Así, aun las versiones más transparentes a la verdad histórica, para 
simular y hacer sentir que son los moros los agresores, los presentan 
como infieles, enemigos de Cristo, de la Virgen y los santos. Cada parte 
emplea toda la artillería verbal imaginable para descalificar moralmente a 
la otra. Los cristianos acumulan infinidad de estereotipos negativos sobre 
los moros:

Degüellan niños, mujeres, 
hombres ancianos y enfermos; 
incendian los cortijos 
y el arbolado perdiendo; 
tras su furor va su ira...

(Juviles)
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El encono de las posiciones lleva fatalmente a unas justas guerreras, 
cuyo estereotipo son las dos sucesivas batallas de signo inverso. Pero no 
siempre se dan matemáticamente las dos. Cada una de las batallas puede 
aparecer desdoblada en dos o más (por ejemplo, en Timar, Juviles, Laroles), 
permaneciendo la misma simetría invertida: dos clases de batallas, desfa
vorables y favorables. Lo subrayado es que se trata de una guerra entre 
partes igualadas, pero ganada en definitiva por los cristianos. Y esto 
justifica su superioridad omnímoda y su dominio absoluto, el cumplimien
to del plan inicial.

Se puede presentar gráficamente en forma de croquis la red funda
mental de relaciones establecida a partir de los dos polos étnicos, los 
cristianos y los moros. Cada polo mantiene una cuádruple relación que, al 
término de la primera jornada, queda caracterizada por los siguientes 
signos:

Cristo ------------------------------  Mahoma

Este primer balance, que deja intactos los signos de las relaciones con 
el otro pueblo y con lo sobrenatural, es sólo provisional, no concluyente. 
La guerra no ha terminado. La relación de oposición entre cristianos- 
Mahoma (fe islámica) y entre moros-Cristo (fe cristiana), ambas como es 
lógico marcadas con signo negativo, se correlacionan inversamente con la 
relación moros-objeto en disputa, positiva en ese momento.

En la segunda jornada, el resultado de la guerra altera para ambos 
bandos el signo de la relación con el objeto en cuestión, ahora definitiva
mente en posesión de los cristianos. Esto provoca, para los moros —en las
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versiones que acaban con el “final feliz” de su conversión—, la inversión 
del signo de todas las demás relaciones:

Cristo ------------------------------  Mahoma

Del perfil que, más arriba, definía al moro no queda absolutamente 
nada; se ha transformado en el mismo de la parte cristiana, excepto en la 
posesión del objeto. No sólo han perdido este objeto, en último término el 
país, sino su misma identidad. Toda alteridad queda excluida. Y en el caso 
de que los vencidos sigan fieles a su identidad cultural y religiosa —como 
ocurre en aquellas otras versiones que terminan en el clímax trágico de la 
derrota, sin conversión de los moros—, éstos son condenados al extermi
nio cultural o al exilio (véase el diagrama siguiente). Los moros desapa
recen como tales, ya sea culturalmente, haciéndose pasar por cristianos 
viejos, ya sea físicamente, abandonando el país para buscar refugio en 
otras tierras donde compartan su fe.

objeto

disputado
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Todo el drama ostenta una estructura dualista, tanto en el orden 
secuencial (primera batalla y segunda) como en cada episodio de la se
cuencia (la oposición entre bando moro y bando cristiano, sostenida hasta 
el desenlace). Los textos interpretan su historia como un dilema inelucta
ble, cuya alternativa no puede ser más que o ellos o nosotros: o ganan 
ellos (1.a parte) o nosotros (2.a parte), o dominan ellos o nosotros. Una 
política basada en un principio arcaico y maniqueo, que sustrae todo 
derecho al otro. Cabe formularlo como un principio de exclusión total del 
otro como tal, que aboca a la subordinación o la eliminación. Lo primero 
implica la disolución de su identidad propia en el sistema del dominador, 
la mismificación dentro da la totalidad, la anulación de la alteridad; lo 
segundo, la eliminación por genocidio o destierro, conlleva su expulsión 
a las tinieblas de la exterioridad. Este dualismo contradictorio fragua 
arquetípicamente en el Bien y el Mal absolutos, y en sus equivalentes: 
Ángel y Diablo, Cristo y Mahoma, castellano y morisco. Es éste el 
esquema maniqueo aplicado a las relaciones históricas entre la Cristiandad 
y el Islam, como también entre la corona de España y las civilizaciones 
amerindias, por no referimos más ampliamente a las relaciones de Occi
dente con las culturas extraeuropeas.

La función social legitimadora

En su nuda puridad, los dramas de moros y cristianos constituyen 
alegatos de legitimación de la conquista y total destrucción del Reino 
Nazarí. Esto explica su génesis y su función permanente: Enaltecer la 
unidad y uniformidad política de España junto a la unidad religiosa de la 
cristiandad, frente a sus enemigos. Sin duda fueron promovidos por ecle
siásticos, como medio pastoral para inculcar la doctrina cristiana a los 
feligreses, con ocasión de fiestas importantes.

El fondo emocional que alimentó las fiestas de moros y cristianos —a 
la vez que era alimentado por ellas— pudiera haber sido el temor a los 
piratas turcos, o el miedo a los monfíes (bandoleros moriscos), o el recelo 
ante la posible vuelta de los moriscos expulsados. Pero, aparte el cometido 
de conjurar ese temor, en parte imaginario, está el hecho cierto del trauma 
de la guerra de conquista, el trauma de la desposesión inmisericorde del 
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reino, el sordo remordimiento de la violencia fundacional de la Granada 
castellana y cristiana. Aquel traumatismo era menester aliviarlo. Los “pa
peles” tienen por misión evitar el olvido de la historia, conservar su 
memoria, elaborándola, interpretándola, dándole un sentido. Las leyendas 
de moros siguen vivas en la conciencia popular andaluza, y de una manera 
muy intensa en Granada y en la Alpujarra. La gente sabe, por confusa
mente que sea, de qué se trata, qué evocan esas tragedias de moros, si bien 
es verdad que ya no las viven de forma traumática, ni tampoco les 
comunican gran edificación espiritual.

Lo que ocurre es que la estructura invariable de las representaciones, 
y su función genérica legitimadora, no impiden, sino al contrario, la 
variabilidad de su funcionalidad social. A lo largo del tiempo van cumpliendo 
otras funciones específicas. De acuerdo con Rodríguez Becerra, la repre
sentación “cumple funciones rituales, de identificación de la comunidad, 
de control social, de promoción individual, integradora de la familia, así 
como funciones psicológicas, individual y colectivamente, estéticas, eco
nómicas y de reafirmación religiosa” (1984:16). Destaca, no obstante, la 
función de identificación étnica, vivida, defendida y potenciada en y desde 
el ámbito local. De ahí la coherencia de su vinculación preferente con las 
fiestas principales o patronales y con los santos patronos, es decir, con los 
máximos símbolos comunes del pueblo —por más que se reduzcan a su 
valor emblemático—. Actúan como catalizadores simbólicos de la identi
dad popular.

Además, la función de moros y cristianos ha tenido la virtualidad de 
renovar su significación en sucesivos momentos históricos, lo que a su vez 
puede explicar el resurgir de las representaciones, por ejemplo, con motivo 
de la guerra de Marruecos (1859-1860) y con las campañas del Rif (1909- 
1927), que permitieron una traslación simbólica del “moro” desaparecido 
de la Península al “moro” marroquí. Sin necesidad de modificar el texto, 
se opera una transferencia del sentido a situaciones diferentes, actuales, de 
alguna manera análogas. Pero la adaptación al contexto —un poco al 
modo lamarckiano— puede modificar no sólo los significantes colaterales 
(como la vestimenta, en el caso de los cristianos vestidos de soldados 
nacionales en la posguerra) y los significados socialmente connotados, 
sino que llega en ocasiones a alterar el mismo texto, con alusiones a sitios, 
personajes, eventos, con interpolaciones más modernas, como las mencio
nadas más arriba. Los cambios adaptatives promueven y expresan nuevas 
identificaciones sociales: De hecho, hay lugares donde se produjo una 
asimilación social y simbólica de los moros con los liberales del siglo 
pasado, o luego con los “rojos” socialistas y comunistas. En cualquier 
caso, el texto escrito nunca agota los sentidos que se le van adhiriendo en
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la representación, los que circulan socialmente. Los sentidos evolucionan, 
y se les va confiriendo la praxis social de la que la representación forma 
parte. Texto y contexto están siempre en colusión. La proferencia del texto 
renueva los significados —o puede, al contrario, abolirlos— en nuevos 
contextos, debido a la capacidad que tienen los símbolos para dar cauce 
tanto a las tradiciones legadas de generación en generación como a las 
experiencias recientes intensamente vividas, unas y otras configuradoras 
de la identidad cultural de un pueblo.

Buena parte del valor actual de estas representaciones les viene, en un 
mundo dominado por la cultura de masas, en virtud de su carácter de 
teatro popular, en cuanto forma de cultura autóctona, vernácula, protago
nizada no por actores profesionales sino por personas de la comunidad 
local, a quienes avalaban sólo sus cualidades individuales y su relevancia 
social entre el vecindario. Las funciones de moros y cristianos constituyen 
parte integrante del código genético cultural, mediante el cual los pueblos 
reproducen su propia identidad étnica.

La actualidad del esquema de negación del otro

A una mirada superficial quizá parezca exagerada esa visión, un tanto 
trágica, de la función de moros y cristianos, alegando que la gente no 
piensa en nada de eso sino en pasarlo bien y divertirse. Valga la diversión 
y el regocijo. Pero, ¿por qué divertirse precisamente “matando moros” o, 
como mínimo, parodiándolos y gozándose en su humillación? Sería la
mentable tratar con frivolidad estas representaciones, reducirlas a folclorismo 
vacío de significado, convirtiéndolas en puro elemento decorativo del 
jolgorio festivo. Sería, en cambio, despotismo ilustrado pretender ir supri
miéndolas, por su presunta ideología reaccionaria. Creo que los textos en 
sí no son “retrógrados” ni “progresistas” por referencia a las tendencias 
políticas del presente. Pertenecen a una época pasada. Y en cuanto a su 
esquema profundo, ¿no lo comparte todo el espectro político europeo y 
occidental? Subyace, sin excepción, en el progresismo de la razón y la 
civilización de Occidente. El esquema de la conquista, del pensamiento 
excluyente resulta más decisivo que la ideología que lo aplica.

Otros han sugerido introducir reformas en los textos, para mejorar en 
ellos la imagen de los moros. Seguramente no se arreglaría nada, si es que 
quedaba algo después de la pretendida “reforma”. El hecho es que los 
textos están ahí, tal como son y han llegado hasta nosotros, casi como 
textos sagrados, un legado histórico con varios siglos de gestación, por 
reciente que sea su redacción actual en algunos casos. A mi juicio, los
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textos no deben modificarse: Lo que sí deberíamos es renovar nuestra 
reflexión sobre ellos, sobre lo que reflejan.

Constituyen un registro del pensamiento popular. Expresan un modo 
común de pensar la gente, que entra en acción espontánea e inconsciente
mente, cuando afronta problemas tan actuales —y tan análogos— como el 
de las relaciones con el mundo islámico. Al fin y al cabo, esa memoria 
popular es más fidedigna que la amnesia hipócrita de “los tradicionales 
lazos de amistad de España con el mundo árabe”. La sociedad que repre
senta las relaciones de moros y cristianos tiene la ventaja de poder con
templar sus actitudes históricas colectivas como en un espejo, aunque éste 
sea deformante. El conflicto con el pasado musulmán, presente en su 
misma ausencia, persiste sin solución definitiva, generando un sentimiento 
ambivalente, de odio y amor, de admiración y desprecio con respecto a lo 
moro. Se percibe incluso cierta mezcla de orgullo por la grandeza de 
aquellos tiempos —visible en el paisaje, el arte y obras monumentales 
como la Alhambra—, de la que son propietarios como parte del botín 
conquistado, y a la vez complacencia por la supremacía cristiana, impues
ta por los hechos de guerra y mitificada por la imaginación social.

El desenlace feliz, fantaseado por la mayoría de los textos, con la 
conversión de los moros y las unánimes alabanzas al Dios cristiano, 
además de irreal, escenifica una reconciliación que resulta falsa y sofística. 
En efecto, el rey cristiano abraza al moro sólo una vez que éste, bajo 
amenaza de muerte, dice convertirse. Y sólo entonces pronuncia palabras 
tan increíbles como éstas:

Llévame donde reciba 
el bautismo en breve tiempo.
Yo confesaré la fe 
de Cristo redentor nuestro.
Y vosotros mis vasallos 
seréis dignos de mi aprecio 
sólo si os volvéis cristianos 
y creéis en Dios verdadero, 
que la ley de los cristianos 
es la que rige en el cielo.

(De la versión de Timar)

En esta superación ilusoria de la tragedia, el reconocimiento del moro 
y la reconciliación con el otro, en cuanto están supeditados a la derrota del 
otro y a su renuncia a una identidad diferente, no son sino ficciones, que 
vienen a encubrir la intolerancia y la aniquilación de la cultura ajena. 
Resulta tan sospechoso como elocuente que el moro sólo se persuada de
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la verdad de la fe cristiana, o de la virginidad de María, etcétera, cuando 
ha sido previamente abatido por las armas.

De principio a fin, los textos muestran la imposibilidad de concebir la 
aceptación del otro tal como es, reconociendo su derecho a ser diferente. 
Esto hace inevitable la violencia, la denigración, la guerra, el canibalismo 
cultural. El aparente final feliz, en realidad, lleva hasta el extremo la 
violencia contra el otro, que, derrotado, ya ni siquiera será él mismo sino 
imagen y semejanza del vencedor. Parece claro que es el espíritu de 
cruzada y el espíritu de la Inquisición el que se revela en esa conversiones 
forzadas. La confusión de la verdad absoluta con la propia formulación 
excluye el diálogo con cualquier otra variante, que no podría ser sino 
errónea. La imposibilidad mental de relativizar, de cuestionarse a sí mis
mo, arrastra al integrismo en el plano religioso y en el político.

Como corolario; las representaciones de moros y cristianos concluyen 
en un afianzamiento de la creencia en la “superioridad”, no sólo militar 
sino ante todo moral, de los cristianos. Sus ecos entonan un canto narci- 
sista a la superioridad de la Cristiandad/Occidente. Su acción encama el 
esquema político fundamental de la modernidad europea, maquiavélicamente 
lanzada a la conquista del planeta. Estriba en la idea sofística de que la 
victoria de las armas es prueba irrefutable de superioridad humana en el 
orden civilizatorio y religioso. De modo que el que cuenta con la supre
macía militar cree haber recibido de la omnipotencia divina una patente de 
corso para asaltar y expoliar a todos los pueblos de ambos hemisferios. 
Suposiciones de tal índole, sin embargo, disimulan mal el encanallamiento 
mental y moral que las sustenta. A la vista de las destmcciones consuma
das, la exaltación de los valores de intolerancia, exclusión e integrismo 
frente a otras culturas, cualquier persona honrada se cuestiona hasta qué 
punto esa moralidad de la dominación, puesta en escena por los dramas de 
moros y cristianos, es realmente superior. Basta una retrospectiva de las 
devastaciones provocadas por cinco siglos de imperialismo etnocida de 
Occidente para que se disipe toda ilusión. De la prepotencia de las armas 
no se deduce ninguna eminencia moral y civilizadora, sino más bien la 
impotencia para intercambios fecundos con las demás civilizaciones. Y en 
el mismo sentido, ¿cómo no cuestionar ese cristianismo pervertido en 
instrumento doctrinario de persecución ideológica y de dominio sobre los 
otros, cuya plasmación icónica más lacerante es el matamoros canonizado 
como santo?

Pensar a fondo la tragedia de los moros nos conduce al descubrimien
to de la tragedia global de los tiempos modernos: El mundo humano se ha 
vuelto uno solo, planetario, y sin embargo los esquemas predominantes en 
las relaciones interétnicas e internacionales siguen siendo de exclusión del
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otro e imposición sectaria, clasista, racista, etnocéntrica. Es un tema de 
nuestro tiempo.

Innumerables prácticas cotidianas muestran cómo los humanos no 
acabamos de aprender el respeto al otro, al que no es como nosotros. Pero 
el otro no puede ya seguir siendo un extraño. El problema será cada día 
mayor. Las soluciones no están a la vista. Pero un esquema de exclusión 
total del otro resulta incompatible con la conciencia global de la humani
dad y con la conciencia ecológica planetaria. El potencial de violencia que 
puede acumularse y estallar comporta una amenaza para la supervivencia 
de la especie humana y de la Tierra. El principio pendenciero de o ellos 
o nosotros resulta un arcaísmo mortífero. Este principio maniqueo y 
totalitario, tan arraigado, debe ser sustituido por ellos con nosotros y 
nosotros con ellos, por la apertura, el intercambio el mestizaje y la sínte
sis, cuya fecundidad demuestra la historia de grandes civilizaciones que 
aunaron etnias, culturas y creencias diferentes. Ojalá la evidencia, cada día 
mayor en el mundo contemporáneo, de que o todos o ninguno nos haga 
recapacitar y desistir de la intolerancia destructiva.

No es que los otros sean santos ni inocentes. Pero tienen derecho a su 
cultura y su fe, como tienen derecho unas condiciones de vida dignas, a 
precios justos para sus productos en el mercado internacional, a transfe
rencias tecnológicas y financieras que no los hipotequen, todo ello negado 
por la estrategia de dominación occidental, forma principal del integrismo 
en nuestro mundo. Algún día, tal vez haciendo de la necesidad virtud, no 
quedará otro remedio que sustituir la estrategia de dominación por una 
estrategia de diálogo entre civilizaciones.

Es como el mensaje de la reconciliación final, no como falsificación 
de la historia, sino como proyecto para el futuro; no por conversión de uno 
en otro, sino por conversión de unos y otros a una humanidad mayor. 
Como las grandes civilizaciones nacieron del mestizaje de etnias y cultu
ras, estamos llamados a la gestación de un mundo mestizo, pluralista y 
antifanático: a un tiempo moro y cristiano, indio y europeo, africano, 
asiático. La representación de moros y cristianos introduce, en el discurrir 
plano de la vida cotidiana, la ocasión para alcanzar una profundidad 
histórica y una reflexión sobre los orígenes, sobre la identidad cultural y 
su constante regeneración.

La alteridad interior

De modo antagónico y complementario con esta interpretación que 
acabo de exponer, es posible generalizar el esquema a otras dimensiones 
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filosóficas, morales, socioculturales, o bien reconducirlo a un sentido 
íntimo en la vivencia de la propia identidad. La estructura de las represen
taciones de moros y cristianos es a todas luces homologa a que subyace 
(ya lo apunté más arriba) a aquellos autos sacramentales en los que se 
enfrentaba el Bien y el Mal, Dios y Satanás, el Ángel bueno y el Demonio; 
una estructura que en el fondo no difiere —salvadas las distancias que 
concurren— de la que, en deportes como el fútbol, contrapone al equipo 
local y al forastero. También aquí, ¿no es siempre polémico el reconoci
miento del adversario? Y en casos extremos, ¿no se da un rebrote de 
maniqueísmo? ¿No se llega incluso a violencia y la tragedia? Entre la 
alegoría moral de los autos sacramentales, que no les es ajena, y la 
diversión a veces fanática de los hinchas, las comedias de moros contri
buyen a su manera al empeño común de activar la propia identidad social 
o cultural. Sólo la forma oscila entre el rito y el juego. En los enfrentamientos 
deportivos predomina el esquema del juego, que, estableciendo reglas 
iguales para todos los participantes, aboca finalmente a la desigualdad 
entre ganadores y perdedores. Mientras que en los moros y cristianos, al 
menos en las versiones más extendidas que terminan con la integración de 
unos y otros en la comitiva que rinde honores al santo patrón, prevalece 
al final la conjunción de los antiguos enemigos irreconciliables, hermana
dos luego por una misma fe. El juego une en la aceptación de unas reglas 
que determinarán la separación eminente de un vencedor. El ritual, en 
cambio, procede en sentido inverso, hacia la unificación de las diferencias. 
En ambos casos, la acción opta por fórmulas divergentes. Como la victoria 
deportiva nunca puede ser definitiva, la acción queda siempre abierta, 
emplazada a futuros encuentros en los que la suerte no está echada de 
antemano; así se reiterarán indefinidamente nuevos enfrentamientos y el 
campeón de hoy puede no serlo mañana. Por el contrario, las relaciones de 
moros y cristianos han clausurado su acción, condensan y repiten cíclicamente 
la misma confrontación, acontecida en el pasado y, por su carácter irrevo
cable, elevada a leyenda o mito supratemporal: La victoria de la cristian
dad afirmada como irreversible.

No obstante, la eliminación de lo morisco proyectada en la exteriori
dad —fundada en la historia de los desterrados y ampliamente subrayada 
en estas páginas— debe complementarse con otro sentido indisociable y 
simultáneo, no menos histórico, pero más íntimo. Es un hecho que los 
moriscos conversos a la fe cristiana no fueron pocos. Unos permanecieron, 
otros regresaron clandestinamente. Quedó una herencia cultural inaprecia
ble. La genealogía étnica, cultural y religiosa de granadinos, andaluces, 
españoles incluye componentes de esa herencia morisca. ¿No es esto 
también, y quizá ante todo, lo que los alpujarreños están celebrando a 
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través de esas dramatizaciones simbólicas, históricas, legendarias, míticas? 
Expresan la asunción de los propios orígenes, al rememorarlos. Los moros 
son ellos mismos. Ellos mismos son los cristianos. Se trata de un único 
sujeto, cuya personalidad compleja ha incorporado, sin duda traumáticamente, 
una doble identidad. Así lo refrenda la evidente simpatía popular por el 
bando de los “moros”, que, cargada con ese sentido de alteridad interior, 
está muy lejos de ser un capricho excéntrico o un alarde de xenofília.
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