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RESUMEN

 Este artículo plantea la cuestión de la experiencia de las mujeres y la identidad de 
género y sus relaciones con los escritos autobiográficos. Durante los últimos veinte años, 
las fuentes en primera persona han pasado a jugar un papel central en la Historia social 
y cultural, contribuyendo a crear un espacio teórico de reflexión sobre los conceptos de 
experiencia e identidad narrativa y su condición de proceso interpretativo que se forja en 
la escritura del yo. Ambos, identidad y escritura personal están mediados por los discursos 
culturales pero también por la memoria y la experiencia de las mujeres.

Palabras clave: Historia Social. Historia de las Mujeres. Historias de vida. Experiencia e 
identidad de género.

ABSTRACT

 This article addresses the questions of women´s experience and gender-identity and 
its relationship to autobiographical writings. During the last twenty years the first-person 
sources have had a central role in social and cultural History, helping to create a theoretical 
space for reflection of the concepts of experience and narrative identity as an interpretative 
process which is produced across to personal writing. That, identity and personal narrative 
writing, are themselves mediated by the cultural discourses but also by Women´s memory 
and experience. 
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1.—Introducción

Un quehacer fundamental del historiador es, sin duda, la reflexión sobre 
el tiempo y, más concretamente, sobre el diálogo permanente que hombres 
y mujeres formulan con su tiempo y con el pasado común. Memoria e 
Historia muestran así una interdependencia consustancial en ese cruce dia-
lógico establecido a partir de la percepción que el sujeto tiene acerca de 
lo transitorio, lo efímero y lo concluso; de un tiempo pasado, entendido 
en sentido proustiano, es decir, no como tiempo perdido sino como tiempo 
recobrado. Me interesa especialmente insistir en esta relación, individuo-
pasado, porque es aquí donde las fuentes narradas en primera persona o 
que contienen datos biográficos y relatos en primera persona, producen 
aportaciones significativas. Son fuentes con enormes posibilidades siempre 
que sepamos lo que hemos de esperar de ellas: no el pasado, sino el diálogo 
entre el pasado y el presente del narrador.

Entre sus bondades, una importante que, quizá, no se recuerda sufi-
cientemente y es la cualidad que posee la historia de vida —percepción 
individual del tiempo— de subvertir el tiempo de la narrativa histórica 1. 
Un tiempo breve, el de la vida de cualquier individuo, un tiempo que 
apenas cuenta en la densidad del devenir histórico que, sin embargo, se 
alarga en la experiencia de una vida recobrada. Una vida recuperada en la 
memoria, contada con el afán y la voluntad de hacerla comprensible; en 
fin, estructurada mentalmente en una travesía lógica que se embosca en un 
laberinto de episodios-contraepisodios, pareceres-contrapareceres, voluntades 
y azares que constituyen las justificaciones frente a los demás. Derivadero 
argumental alargado, también, en las referencias a los valores del grupo, al 
tiempo colectivo, que matiza la idea de brevedad existencial que acompaña 
al tiempo vital en la consideración del historiador, al mostrar al sujeto en 
su experiencia de ser social, como hijo de una cultura, partícipe de unos 
valores 2.

Hay otra subversión más en el relato en primera persona que obliga al 
historiador o historiadora que utiliza esta fuente a cuestionarse supuestos 
teóricos y herramientas. Empeñado como suele estar, por experiencia profe-

1. La composición de la memoria se realiza según la dimensión de un tiempo personal, 
estrictamente particular, mientras en el tiempo social de la historia, los acontecimientos se 
ensamblan en un conjunto transindividual (GUSDORF, Georges: Mémoire et personne. T. I, 
La Mémoire concrète. Paris, Presses Universitaires de France, 1950, p. 233).

2. Una reflexión sobre la memoria individual escrita y su funcionalidad ampliadora 
de la efímera temporalidad del presente en PEÑA, M., SIMON, A.: “La escritura privada 
en la Catalunya moderna”. En BARROS, C. (ed.): Historia a Debate. Santiago, Xunta de 
Galicia, 1995, pp. 273-282, en p. 277.
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sional pero también por práctica civilizatoria en utilizar como estructura de 
ordenación una línea temporal perfectamente secuenciada, el eje cronológico, 
ha de enfrentarse a un material que la memoria no ordena necesariamente con 
estas mismas pautas, y que posee su propio orden interno. En este aspecto 
conviene estar atento para captar el sentido que da unidad o significado al 
relato, a fin de extraer de él las propias coordenadas que lo ordenan.

¿Pero es sólo la relación entre relato en primera persona y tiempo lo que 
ha despertado en los últimos años el interés por esta fuente, entre las que 
nos dedicamos a la historia? No sólo. Sus armas de seducción son múltiples, 
aunque sí es, desde luego, un valor a destacar en las consideraciones de un 
gran historiador, comprometido con su pasado y su presente y artífice de 
la renovación de la historia en la primera mitad del siglo XX 3. También lo 
es entre un grupo de historiadores consagrados, situados mayoritariamente 
dentro de la historia social y que se vienen cuestionando desde los años 80 
la relación entre su oficio, el tiempo histórico y la memoria. En esta línea 
se sitúan los ensayos autobiográficos realizados por M. Agulhon, P. Chau-
nu, G. Duby, R. Girardet, J. Le Goff, M. Perrot y R. Rémond, que P. Nora 
editó, en 1987, bajo el título de Essais d´ego-histoire 4, donde se investigan 
estos lazos a partir de la experiencia de reconstrucción del propio pasado, 
intentando averiguar qué proporciona en orden a la comprensión del pasado 
colectivo. Con parecidas inclinaciones se utiliza la propia maternidad, en 
el caso de Marina Amelia, a fin de analizar y reconceptualizar los ámbitos 
—no sólo privados— en los que la influencia de las madres sobre sus hijos 
se despliega y ha desplegado a lo largo de la historia 5. Independientemente 
de esta funcionalidad de tipo teórico, la enorme cantidad de trabajos que 
se vienen publicando sobre la base de documentos personales, y que van 
desde la edición y guías de fuentes primarias hasta estudios críticos, pa-
sando por libros sobre metodología en el uso de las mismas 6, testimonia 

3. Marc Bloch se reconoce fascinado por el papel de la memoria colectiva en el de-
sarrollo histórico y por el esfuerzo individual común en la transmisión del recuerdo. Vid. 
MASTROGREGORI, Massimo: Il Manoscrito interrotto di Marc Bloch. Apologia della Storia 
o Mestiere di Storico. Pisa-Roma, Instituto editorial e poligrafici internazionali, 1995.

4. Vid. POPKIN, Jeremy D.: “Historians on the Autobiographical Frontier”. American 
Historical Review, 104 (1999), 725-748, donde se valoran éste y otros trabajos autobiográ-
ficos escritos por historiadores hasta mediados los 90.

5. “Storia e soggettività”. En Discutendo di Storia: Soggettività, ricerca, biografia. 
Turin, Rosenberg and Seller, 1990.

6. Una bibliografía sobre material publicado en inglés en GRAFF, Harvey J.: “Using 
First-Person Sources in Social and Cultural History”. Historical Methods, 27 (1994), 87-94 
y AMELANG, James: El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa moderna. 
Madrid, Siglo XXI, 2003 (ed. orig. 1998), contiene, asimismo, abundante bibliografía sobre 
el tema. A ambas se unen obras de metodología como BERTAUX, Daniel (ed.): Biography 
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unas posibilidades historiográficas 
en estos documentos que escapan 
a funcionalidades concretas.

Pero ¿qué entendemos por 
documentos personales?, ¿cuándo 
y por qué caminos se convierten 
en fuente usual para la historia? 
Durante mucho tiempo un canon 
preciso imponía a los escritos auto-
biográficos, para ser considerados 
tales, características muy concretas 7. 
Estas características, según reza-
ba la versión oficial, habían ido 
formalizándose en una tradición 
de escritura autobiográf ica, de 
naturaleza esencialmente reflexiva 
sobre la vida interior, que, con 
antecedentes en el Renacimiento e 
inspirada en las Confesiones de San 
Agustín, adquiría su materialización 
más perfecta a partir de fines del 
siglo XVIII con las autobiogra-
fías de Rousseau y Goethe, por 

citar dos emblemáticas. En este proceso, la autobiografía se iba definiendo 
como un texto retrospectivo que estudia y evalúa el desarrollo interior del 
sujeto, configurándose como el soporte por excelencia en la construcción 
de la identidad individual. Una identidad individual configurada más como 
responsabilidad que como propiedad.

Sin perjuicio, obviamente, de que la crítica literaria tenga sus teorías 
y sus propios debates sobre las características formales e ideológicas de 
la autobiografía, de si debe considerársele género o no, incluso de la 

and Society: the Life History Approach in the Social Sciences. Beverly Hills, Calf., Sage, 
1981; THOMPSON, Paul: The Voice of the Past. Oxford, Oxford University Press, 1978; o 
PLUMMER, Ken: Los documentos personales. Introducción a los problemas y la bibliografía 
del método humanista. Madrid, Siglo XXI, 1989.

7. En este sentido hay que referirse a la labor del filósofo francés Georges Gusdorf 
(Vid. trad. esp. Condiciones y límites de la Autobiografía. Barcelona, Anthropos, 1991), así 
como al teórico por excelencia de la autobiografía en los años 70, Philippe Lejeune, al que 
la crítica literaria debe el mayor esfuerzo de definición formal del género y el concepto de 
“pacto autobiográfico” (Le pacte autobiographique. Paris, Éditions du Seuil, 1996 —reéd., 
augmentée—).

Federico de Madrazo: Retrato de Sofía Vela. 
Madrid, Casón del Buen Retiro.
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evidencia cada vez más crítica respecto a una cierta visión de la misma 
excesivamente esencialista que tiende a indentificar el género con una de 
sus materializaciones prácticas 8, el empleo de esta fuente en la historia, en 
su desarrollo de fines del siglo XX, en lo que se ha dado en llamar una 
“segunda revolución autobiográfica” 9, viene caracterizado por una utiliza-
ción amplia, si se quiere imprecisa, de la definición de autobiografía. Ésta 
quedaría incluida junto a otros escritos como memorias, diarios, cartas y 
relatos en primera persona contenidos en diferente tipo de documentación, 
bajo lo que el historiador Jacob Presser denominó a mediados el siglo XX, 
“ego-documentos”. La herencia de J. Presser, recogida e impulsada por el 
también historiador holandés Rudolf Dekker 10, incorpora una definición más 
genérica de los llamados ego-documentos, considerando como tales “aque-
llos textos en los que un autor escribe acerca de sus actos, pensamientos 
y sentimientos” 11.

Pero no era solamente el obstáculo de un canon preciso y el descono-
cimiento de las características formales e ideológicas de un género lo que 
dificultaba la utilización como fuente histórica de los relatos en primera 
persona. La idea parcial de que la fuente, cualquier fuente, agota sus posibi-
lidades como depósito de datos ha tenido mucho que ver en la no utilización 
de los documentos personales. Desde esta perspectiva, muy generalizada en 
la historiografía tradicional, la acusación de parcialidad que recaía sobre 
estos textos marcó y definió la crítica de los trabajos levantados sobre ellos, 
descalificándolos por una obvia “subjetividad” del testimonio. Ha sido a 
partir de los 70, cuando esta obvia subjetividad, es decir, la interpretación 
que un individuo hace de su entorno y de su tiempo, de sus relaciones y 
conflictos consigo y con los otros, se ha convertido en un valor en alza. Un 
valor seguro para una historia social abocada a nuevos desafíos; precipitada 
a la búsqueda de nuevas posibilidades teóricas, explicativas y comprensi-
vas de los procesos sociales en el tiempo y alentada por la aparición de 
nuevos sujetos históricos. La vieja aspiración a la globalidad por parte de 
una historia que se renovaba de la mano del estructuralismo, dentro de la 

 8. Una posición crítica respecto a la utilización de este tipo de documentación por 
los historiadores desde una perspectiva literaria, y subrayando las caracteristicas formales de 
cada uno de los sub-géneros en DURÁN, Fernando: “La autobiografía como fuente histórica”. 
Memoria y Civilización, 5 (2002), 153-187.

 9. AMELANG, James S.: “Popular Autobiography in Early Modern Europe: Many 
Questions, a Few Answers”. Memoria y Civilización, 5 (2002), 101-118.

10. “Jacques Presser´s Heritage: Egodocuments in the Study of History”. Memoria y 
Civilización, 5 (2002), 13-37.

11. DEKKER, Rudolf: Childhood, Memory and Autobiography in Holland: from the 
Golden Age to Romanticism. Hampshire and London, Macmillan Press, 2000, p. 12.
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cual la historia social apoyada por la historia económica cobraba un fuerte 
protagonismo allá por los años 50 y 60, ha ido cediendo terreno. La caída 
de los paradigmas estructuralista y marxista, incapaces de ofrecer respues-
tas al desarrollo de procesos socio-políticos contemporáneos, el auge de la 
llamada historia de las mentalidades vinculada a una revalorización de los 
aspectos culturales en la comprensión de las sociedades y el resurgimiento 
de la vieja polémica que enfrenta dos direcciones metodológicas presentes, 
también, desde comienzos del XX, la historia cuantitativa, a la búsqueda de 
regularidades labroussianas y la dirección más narrativa y positivista que 
demanda una mayor atención a las excepciones, se han dado la mano en el 
regreso de un objeto histórico que parecía desaparecido, el individuo. El 
nuevo protagonismo que la acción individual cobraba, —entre otras cosas 
para comprender mejor la colectiva—, reavivó el interés por las fuentes 
en las que el yo se expresa como tal, haciendo resurgir, una y otra vez, la 
polémica sobre el modo de producir generalizaciones en historia. Una pro-
puesta que, de cara a la explicación-comprensión de los procesos sociales, 
orientaba la práctica historiográfica hacia una reducción de la escala de 
análisis, la microhistoria, entraba de lleno en esta problemática, planteando 
la necesidad conjunta de aceptar el papel cognoscitivo de lo particular para 
llegar a lo social 12 y la validez de las fuentes biográficas y autobiográficas 
en un periodo de crisis de paradigmas y de cuestionamiento de los modelos 
interpretativos aplicados al mundo social 13.

Si la historia social de los años 50 dirigía su atención a la forma en 
que se configura la sociedad como una estructura jerarquizada de grupos 
sociales, cuyas relaciones siguen un patrón de conflicto o lucha de clases, 
la nueva historia social es, como mínimo y en palabras de N. Z. Davis, 
además de historia social, historia cultural 14. El historiador social clásico 
partía del supuesto de que la posición de cada individuo, dentro de los 
distintos grupos sociales, estaba fijada de antemano, era una más entre 
otras abocada a una especie de inercia reproductora —de la misma posi-
ción— por la ideología. En la nueva historia sociocultural, la posición del 
individuo es percibida dentro de una estructura que se comporta más como 
sistema de relaciones o redes de dependencia que como un andamiaje fijo 
e inmóvil. La comprensión del sistema social depende, en esta orientación 
moderna, del conocimiento de los criterios de jerarquización social —o de 

12. LEVI, Giovanni: “Sobre Microhistoria”. En BURKE, Peter (ed.): Formas de hacer 
Historia. Madrid, Alianza editorial, 1994, pp. 119-143.

13. LEVI, Giovanni: “Les usages de la biographie”. Annales ESC, 6 (nov-déc. 1989), 
1325-1336.

14. “Las formas de la historia social”. Historia Social, 10 (primav-ver 1991), 77-182, 
en p. 177.
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las nociones de pertenencia— que consolidan la estructura, pero también 
de la caracterización del mismo en funcionamiento y, por tanto, en perma-
nente remodelación. Este segundo objetivo es materializable, sobre todo, 
en el análisis de las representaciones simbólicas que hacen comprensible 
al sujeto el mundo que le rodea, ofreciéndole claves de interpretación su-
ficientes respecto de la red social en la que se halla inmerso, así como en 
el de las experiencias concretas protagonizadas por hombres y mujeres, que 
adeudan a la cultura en la que han nacido su propia versión de la sociedad 
a la que pertenecen, y a la que contribuyen a la vez mediando, cambiando 
y negociando .

2.—Experiencia y documentos personales

Los conceptos de experiencia, identidad y subjetividad están estrecha-
mente vinculados a la práctica de análisis de los documentos personales. 
Joan W. Scott ha analizado, en un ensayo muy clarificador 15, cómo la noción 
de experiencia ha ido abriendose paso en la historiografía desde mediados 
de la década de los 40 del siglo XX. Esta noción enarbolada, durante los 
últimos años, como bandera de renovación de la historia en ese esfuerzo 
contemporáneo por hacer ver que las historias se escriben desde perspec-
tivas distintas —ninguna de las cuales ofrece una verdad completa—, ha 
tendido, según la autora, a reforzar principios sociales excluyentes al no 
preguntarse cómo se producen y configuran los seres como sujetos sociales 
e históricos, y a partir de qué categorías se construyen las identidades. Scott 
propone una redefinición de la noción de experiencia que desenmascare el 
funcionamiento de la ideología y atienda a la búsqueda explicativa de los 
procesos históricos a partir de los cuales los distintos individuos constru-
yen su subjetividad y su identidad. Experiencia, subjetividad e identidad se 
articulan en esa búsqueda del ser social y de los procesos culturales que 
construyen la vida en común.

Para evitar operaciones esencializadoras, —aquéllas que conforman el 
sujeto ajustando su experiencia al patrón de una identidad esencializada, ya 
sea la de clase, la de género, la de raza o cualquier otra—, Scott propone 
centrarse en los procesos de producción de las indentidades, entendiéndolas 
siempre como realidades fluidas y sincréticas; insistir en la naturaleza discur-
siva de la experiencia y en la política de su construcción 16. Ante cualquiera 

15. “La experiencia como prueba”. En AA.VV.: Feminismos Literarios. Madrid, Arco/
Libros, 1999. 77-112.

16. Ibidem, p. 112.
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de estos objetivos los relatos en primera persona tienen mucho que decir. En 
ellos, como en ningún otro, el individuo social se encuentra en diálogo con 
los otros, consciente de las normas, adecuando su experiencia a los valores 
que son operativos en su entorno o, bien, justificando su inadecuación con 
propuestas alternativas. Además en ellos aparece interpretándose a sí mis-
mo, en definitiva, configurando narrativamente su identidad. Es obvio que 
esta interpretación está plagada de significados sociales al ser testigo de la 
articulación entre el ser social y el yo individual, y testimonio del proceso 
de configuración de la experiencia humana a partir del vehículo común 
del lenguaje y la cultura. Es por ello que, construcción de la experiencia, 
individuo y códigos sociales de referencia convergen en estos testimonios 
que son los documentos personales.

Dentro de los mismos, no obstante, una tipología concreta —los relatos de 
vida, generalmente breves, contenidos en las demandas y procesos judiciales 
e inquisitoriales— han sido protagonistas indiscutibles de investigaciones 
que son hoy un referente obligado en la renovación de la historiografía 
social modernista y en la historia de las mujeres. Preguntas y respuestas 
arrancadas a un interrogatorio inquisitorial permitieron a Carlo Ginzburg 
reconstruir el modo y la forma en la que un molinero heterodoxo del XVI, 
Menocchio, crea un mundo cultural propio 17; también el seguimiento del 
proceso inquisitorial de un exorcista, junto a documentación diversa, pro-
porcionaba a Giovanni Levi claves importantes en orden a reconstruir las 
estrategias familiares y las redes de dependencia y solidaridad presentes 
en una pequeña población del Piamonte seicentista 18. En la primera de 
las obras citadas se planteaba ya una de las críticas que se generalizarían 
contra el uso de estos testimonios en su doble versión de “crónica hostil” 
—testimonio de vida y experiencia en presencia de un juez— y de “único 
testigo” o texto individual 19. En qué medida, con ambas características, 
podían considerarse una fuente representativa, ha sido, desde entonces, tema 
de discusión frecuente.

Un primer aspecto que conviene aclarar de entrada en una crítica his-
tórica sobre estos documentos personales es que tienen una función social 
concreta. Funcionalidad que no es posible obviar a la hora de comprender 

17. El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del siglo XVI. Barcelona, 
Muchnik Editores, 1981 (ed. orig. 1976).

18. La herencia inmaterial. La historia de un exorcista piamontés del siglo XVII. 
Madrid, Nerea, 1990 (ed. orig. 1985).

19. Al respecto, vid. GINZBURG, Carlo, “Prefacio”. En: El queso y los gusanos, op. 
cit., pp. 21 y ss., y “Just One Witness”. En FRIEDLANDER, S. (ed.): Probing the Limits 
of Representation: Nazism and the Final Solution. Cambridge, Mss., Harvard University 
Press, 1992.
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la experiencia individual que comunican. De esta forma, la pregunta básica 
que se formula a los escritos autobiográficos, o considerados como tales 
desde un punto de vista literario, ¿por qué el narrador toma la decisión de 
escribir sobre su propia vida?, aquí tiene una primera respuesta evidente. 
Lo hace para convencer de lo conveniente de su demanda (de perdón, de 
justicia...). Sin embargo, no es un objetivo tan lejano y distinto como a 
simple vista pudiera parecer del que poseen otros relatos autobiográficos; al 
fin, en todos estos textos es siempre la voz de alguien entregado al diálogo 
con los otros. Y es justamente esta cualidad del testimonio la que interesa 
a los y las historiadoras: su carácter impuro, contaminado; su condición 
de producto cultural e histórico. En él se valora su naturaleza no exclusiva 
de receptor de noticias y hechos, y sí expresión de un diálogo en el que 
participan una gran variedad de interlocutores 20. Esta condición supone una 
primera respuesta a la cuestión de su representatividad como fuente. Como 
testigo de un diálogo mediado por los códigos culturales y los valores de 
una determinada época, su representatividad resulta obvia aunque no poda-
mos acudir a fijar cuantitativamente a qué universo social representa y qué 
características sociales tiene la población en ella representada.

A esta característica del documento personal, su función social, explica-
tiva de su propio orden interno y reveladora de claves con las que leer las 
experiencias de vida allí contenidas, se une una razón más. ¿Cómo rechazar 
testimonios de personas o grupos de los que apenas se conservan rastros 
y de los que únicamente contamos con material disperso? Su condición 
de “único testigo” ha suscitado la problemática de las generalizaciones 
pertinentes quizá solo porque el tema se ha desenfocado. Como argumen-
ta Levi, no se trata de reducir los comportamientos individuales a tipos, 
sino de interpretar las vicisitudes biográficas a la luz de un contexto que 
las hace posibles y, en tanto posibles, normales 21. A partir de esta fuente 
nuevos sujetos se incorporan a la mirada del historiador no prefigurando 
estereotipos ni como portadores de una condición de excepción, sino per-
mitiendo el análisis interpretativo de su singularidad en el mundo social 
que les hizo posibles.

No se trata, tampoco, de acudir a estos relatos con el objetivo de 
obtener el retrato de una época, más bien se procede a reconstruir unas 
determinadas prácticas del juego social. La memoria de una vida nos habla 
de esas posibilidades que las reglas del juego social permiten a partir de la 
formulación y justificación de sus actos. En este sentido puede interpretarse 

20. AMELANG, James: El vuelo de Ícaro, p. 55.
21. LEVI, Giovanni: “Les usages...”, op. cit., p. 1331.
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el interés de Natalie Z. Davis en Pour sauver sa vie 22 cuando se adentra en 
el análisis de los escritos de demanda de perdón que los franceses dirigen 
a su rey en el siglo XVI. Natalie Davis afirmaba en la Introducción de 
aquel libro que el objeto de su interés eran las cualidades más literarias o 
de ficción que contenían dichos relatos. Por ello, contrariamente al modo 
en que sus profesores le habían enseñado a analizar un documento, mon-
dándolo cual si de naranja se tratase para extraer la verdad de los hechos, 
es decir, limpiándolos de retórica, ella centraría su análisis justamente en 
esos elementos ficticios o formales. Buscaba a través de los mismos las 
claves que hacen comprensible —y perdonable— una determinada actuación 
(hábitos de explicación y descripción contemporáneos) y que son expuestas 
a través del discurso jurídico de una época. A partir de estos objetivos, la 
autora se adentraba en las prácticas narrativas que compartían los hombres 
y mujeres del XVI cuando se responsabilizaban de sus actos ante la justicia; 
en ellas —concluía Davis— el arte del relato, realista y persuasivo, sirve 
al interés personal y la “aptitud para inventar” se extiende al conjunto de 
la población franqueando barreras de clase y cultura 23.

La complejidad de estas fuentes y las distintas lecturas que provocan 
es visible en la recepción que tuvo un trabajo previo de Natalie Davis 24, 
si bien en este caso no se utilizaban procesos judiciales —los de Tolousse, 
anteriores a 1600, donde se había sustanciado el proceso de Martín Guerre 
habían desaparecido—, sino básicamente un relato realizado por un juez 
contemporáneo a los hechos 25. La historia, muy popular en su tiempo (1540-
1560), trataba de un campesino del Languedoc que había abandonado mujer, 
familia y propiedades y que al volver, al cabo de los años, encontró a su 
esposa conviviendo en armonía con otro hombre que había usurpado su 
identidad. La autora lo utiliza para adentrarse en el análisis de la relación 
entre verdad y mentira y la posible utilización de la mentira en la creación 
de una identidad, de la mentira; también le sirve esta historia concreta 
para reflexionar sobre el complejo juego entre lo socialmente admitido en 
la práctica y lo supuestamente válido según las normas. Las declaraciones 
y testimonios sobre la vida de Bertrande de Rols, la esposa abandonada, 
y Arnaud de Tilh, el impostor, durante los años que dura su convivencia 
como esposos, sirven a Natalie Davis para penetrar, más allá de la “verdad” 

22. Pour sauver sa vie. Les récits de pardon au XVIe siécle. Paris, Éditions du Seuil, 
1988 (ed. orig. 1987).

23. Ibidem, pp. 18-19 y 235-237.
24. El regreso de Martin Guerre. Barcelona, Antoni Bosch, 1984 (ed. orig. 1983).
25. Aunque Natalie Davis se sirve de documentación diversa para contrastar la versión 

del juez, Jean de Cors, utiliza como base de su narración el Arrest Memorable de 1561, 
relato que le parece el más completo y ajustado a la historia.
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de esta historia prodigiosa, hacia las condiciones sociales de posibilidad de 
un caso como aquel.

Una lectura de El retorno de Martín Guerre realizada por otro histo-
riador que también había trabajado esta historia 26, y el diálogo que Davis 
establece con estos comentarios y objecciones 27, ayudan a entrar de lleno 
en las posibilidades de estas historias de vida contenidas en los documentos 
judiciales. Aunque tanto Finlay como Davis se interesan por lo que sucede 
en esos años de convivencia entre la esposa abandonada y el impostor, así 
como por las condiciones sociofamiliares que hicieron factible la misma, la 
interpretación de testimonios y fuentes es divergente. El procedimiento de 
Finlay, más descriptivo —análisis de las condiciones jurídico-normativas, 
económicas y sociales en las que se desarrolla la vida de los esposos— lleva 
a su autor a concluir que el impostor consiguió engañarlos a todos. Ni el 
pueblo, ni los familiares de Guerre, ni la misma Bertrande, consciente de sus 
obligaciones como esposa honesta, podían haber actuado, conscientemente, 
de otra manera. Davis, con una metodología orientada por los objetivos 
analíticos y los procedimientos de la historia sociocultural y la antropología, 
observa en este caso y en estos protagonistas “ambigüedades y ambivalen-
cias”. En la actitud de Bertrande, por ejemplo, ¿cómo es posible que en la 
convivencia de días y meses con Arnaud du Tilh no cayera en la cuenta de 
que no era su esposo? Probablemente, según Natalie Z. Davis, conforme 
transcurrían los días y las evidencias del engaño eran mayores, Bertrande 
fue ignorándolas. Al fin el nuevo Martín hacía posible que sus sueños se 
hicieran realidad: un hombre para vivir en paz, buen entendimiento y algo 
de pasión y eso, para una mujer que había estado sola durante mucho tiempo 
añorando la vuelta del esposo, podía ser suficiente 28.

En la base de la cuestión, como matiza la historiadora, subyace una 
diferente percepción de la identidad y del papel del pasado en la conforma-
ción de la identidad personal. Para Finlay ésta es estable, firme y segura; 
para Davis, aunque reconoce un fondo de unidad entre el individuo y su 
pasado, la identidad es el resultado complejo de un sistema de posesiones, 
parentescos, relaciones, derechos y obligaciones sobre los que una persona 
y su memoria van pergeñando una semblanza de sí, una forma de estar 
y relacionarse con el mundo. Esta es, a mi parecer, una bondad añadida 
de estos relatos de vida que podemos encontrar en los archivos judiciales 
y en otro tipo de documentación de lo que se conoce como “escritura 

26. FINLAY, Robert: “The Refashioning of Martin Guerre”. American Historical 
Review, 93 (june 1988), 556-572.

27. AHR Forum: “The Return of Martin Guerre «On the Lame»”. American Historical 
Review, 93 (june 1988), 572-603.

28. Ibidem, pp. 576-577.
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provocada” 29, y tiene que ver justamente con el carácter fragmentario, no 
definitivo, de la vida que dibujan. Dando testimonio de procesos vitales 
o experiencias concretas con relación a unas circunstancias determinadas 
imposibilitan lo que los teóricos llaman “la ilusión biográfica”, la idea de 
una identidad individual coherente, cerrada y determinada, a lo largo de 
la vida de una persona. El relato autobiográfico da esa ilusión de unidad: 
todos los hitos fundamentales de una vida, analizados y recreados desde el 
presente del narrador, son interpretados bajo el prisma de una misma lógica. 
Vista desde una única perspectiva, la de su situación actual, una vida se 
presenta diseñada desde el principio para ser lo que fue; abocada en sus 
distintos trazos y a pesar de los vaivenes a un único destino. La identidad 
personal resultante parece algo inquebrantable, forjada en una voluntad de-
cididamente definitiva. Aunque hay opiniones matizadas, no son pocos los 
estudiosos que niegan un sentido interno de unidad del individuo con su 
pasado 30. Según la opinión de éstos, los relatos biográficos y autobiográficos 
constituyen más la expresión de una voluntad —la de conferir unidad a la 
vida de una persona— que la de una realidad. Para Lejeune, por ejemplo, 
la expresión autobiográfica es un hecho de civilización y está claro que en 
la primera persona no hay unidad ni eternidad: el “yo” se pasa el tiempo 
siendo “otro” 31. Esta ilusión parece menos probable cuando se trabaja con 
material biográfico fragmentario, procedente de retazos de vida aislados en 
el tiempo y en el espacio; cualidad que lo hace algo más pertinente para 
advertir, en la identidad personal, un proceso más que un estado puro. Con 
los diarios, otro tipo de literatura personal que ha sido revalorizada como 
fuente en los últimos treinta años, ocurre algo parecido. Clasificados como 
una forma esencialmente femenina de escritura personal, asume como ca-
racterística formal destacada una condición de todo orgánico, en perpetuo 
movimiento y que demanda una nueva composición, un nuevo contexto de 
racionalidad, cada día. Aunque su funcionalidad como acto de control y 
modelación de la vida es tan evidente como en la autobiografía, carece de 

29. Hacia mediados del siglo XIX las ciencias sociales empiezan a utilizar la petición 
o provocación del relato de vida como medio de investigación y profundización en el análisis 
de un problema o de un grupo. El caso más impactante fue el estudio sobre inmigrantes po-
lacos establecidos en Chicago, realizado en 1958, por William I. Thomas y Florian Znaniecki. 
Vid. PLUMMER, Ken: op. cit., cap. 3.

30. GREENBLATT, Stephen: “Psychoanalisis and Renaissance Culture”. En Liter-
ary Theory/ Renaissance Texts. Baltimore, 1986, pp. 210-224, cit. por DAVIS, N. Z.: AHR 
Forum, op. cit., p. 602.

31. LEJEUNE, Ph.: op. cit., p. 37.
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la unidad de ésta 32 y no se presta a la 
ilusión biográfica si su escritura se ha 
realizado desde la lógica estricta de 
un diario.

Por otra parte, hacer oir la voz 
propia, los razonamientos y la propia 
perspectiva de las cosas es un acto 
de poder. Los relatos de este tipo en 
los que, con o sin intermediarios, un 
narrador ofrece su versión sobre unos 
hechos que le implican, ha interesado a 
historiadores de lo social que observaban 
lagunas significativas en la reconstruc-
ción del pasado. La ausencia de “los 
mundos pequeños” tiene su correlato en 
la ausencia de memoria histórica para 
ciertos grupos que, bajo la influencia de 
Gramsci y de la historiografía italiana, 
hemos pasado a denominar “subalternos”. 
Las propuestas para hacer oir a estos 
colectivos (historia desde abajo, entre la historiografía social inglesa) y 
las nuevas metodologías (microhistoria italiana) han tenido eco también en 
el feminismo que ha encontrado un apoyo explícito en esta historia social 
nueva y crítica. Desde el punto de vista de la historia de las mujeres, las 
fuentes en primera persona ofrecen posibilidades en principio insospecha-
das. La idea de una inexistencia significativa de autobiografías de mujeres 
—al menos hasta finales del XVIII— justificada, en la línea en que lo 
hace Carolyn Helbrun, como consecuencia de una ralentización extrema 
del proceso de individuación femenina debido al rol impuesto a las muje-
res en una sociedad patriarcal 33, ha estado bastante generalizada. No creo 
que esta opinión pueda sostenerse hoy, ni siquiera invocando la necesidad 
de no separar el análisis de la escritura personal femenina de la tradición 

32. LENSIK, Judy Nolte: “Expanding the Boundaries of Criticism: the Diary as Female 
Autobiography”. Women´s Studies, 14 (1987), 39-53, en p. 42. Vid. también BUNKERS, Su-
zanne; HUFF, Cynthia A. (eds.): Inscribing the Daily: Critical Essays on Women´s Diaries. 
Amherst, University of Massachusetts Press, 1996.

33. “Non-Autobiographies of *Privileged+ Women: England and America”. En BRODZKI, 
Bella; SCHENCK, Celeste (eds.): Life/Lines: Theorizing Women´s Autobiography. Ithaca, 
N.Y., Cornell University Press, 1988.

Mujer escribiendo, de Gerard Ter Borch, 
data: 1655 h, Museo Maurithuis.
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teórica autobiográfica 34. Muy al contrario, sólo una concepción restrictiva 
del género autobiográfico, que ha conducido a un análisis limitado de la 
escritura de tipo personal, logra acallar las múltiples voces y formas bajo 
las que los grupos subalternos en general, y las mujeres en particular, han 
sabido resistir una poética autobiográfica anclada en una tradición amplia 
y larga 35.

Si la opinión que maneja la rareza de los escritos autobiográficos feme-
ninos ha sido usual, también lo ha sido una valoración negativa de los que 
existen, a partir del argumento del carácter individualista como característica 
formal esencial en estos escritos según su teórico más señalado, Georges 
Gusdorf. Así se hace notar la ausencia de explicitación de logros en auto-
biografías de mujeres que cuentan con ellos, la falta de una conciencia de 
identidad singular —identidad escondida— y la explotación de una retórica 
de la incertidumbre del yo en la que tanto el dolor como la alegría están 
ocultos 36. Mucho habría que discutir antes de dar por sentado que todas las 
autobiografías femeninas presentan este perfil de sujeto “escondido” —al-
gunas que conozco, autobiografías espirituales de los siglos XVI y XVII, 
desde luego no—; pero en cualquier caso no deberían valorarse las prácti-
cas de escritura del yo femeninas contrastándolas con un modelo social de 
identidad masculina, sino, enmarcadas dentro del orden empírico desde el 
que, a partir de los códigos fundamentales de una cultura, se reconoce la 
identidad femenina como tal. En este sentido, me parecen interesantes las 
matizaciones que Shari Benstock viene realizando sobre el tema. Partiendo 
de los obstáculos que existen para “teorizar” sobre el género autobiográfico 
desde el género cultural (genre/gender), es decir, fuera de la hegemonía brutal 
que han impuesto los teóricos de la autobiografía, se muestra convencida 
de lo fundamental de articular teoría y práctica en los análisis de escritos 

34. BROAZKI, Bella; SCHENCK, Celeste: “Introduction”. En Life/Lines, op. cit., 
p. 15.

35. Sin ánimo de exhaustividad pueden traerse a colación algunos ejemplos de in-
vestigaciones basadas en autobiografías de mujeres anteriores a 1800. Vid. GOLDSMITH, 
Elizabeth C.: Publishing Women´s Life Stories in France, 1647-1720: From Voice to Print. 
Brookfield, V.T., Ashgate, 2001, sobre la muestra de tres autobiografías de religiosas y dos 
de mujeres laicas. Una de las religiosas incluidas en este trabajo es Marie de la Encarnación, 
quien comparte protagonismo con Glikl Bas Judah Leib y Maria Sibylla Merian, que tam-
bién cuentan sus vidas, en el libro de Natalie Z. Davis, Mujeres de los márgenes. Tres vidas 
del siglo XVII . Madrid, Cátedra, 1999 (ed. orig. 1995). Para las autobiografías religiosas 
se puede consultar la obra de POUTRIN, Isabelle: Le voile et la plume: Autobiographie et 
sainteté féminine dans l´Espagne moderne. Madrid, Casa de Velazquez, 1995.

36. SPACKS, Patricia Meyer: “Selves in Hiding”. En JELINEK, Estelle C (ed.): Women´s 
Autobiography: Essays in criticism. Bloomington, Indiana University Press, 1980.
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personales de mujeres 37. Ella intenta, desde los presupuestos del psicoa-
nálisis lacaniano, profundizar en conceptos tales como uno mismo/el otro, 
privado/público, centro/márgenes, etc., y en las implicaciones que el manejo 
de estos conceptos habituales en el análisis tradicional de la autobiografía 
tiene cuando se utilizan para el de los textos femeninos. ¿Cómo puede un 
texto —se pregunta— entrar a formar parte del género autobiográfico si su 
autor-narrador no es blanco, masculino, occidental y burgués? O, dicho de 
otra manera, ¿cómo puede estudiarse un texto a partir de un género confi-
gurado según un patrón de exclusión por sexo, raza y clase social? A pesar 
de este punto de partida, siendo consciente de operar desde los márgenes, 
para Benstock es preciso avanzar en la línea de una articulación de la teo-
ría y la práctica que permita incorporar los escritos femeninos en primera 
persona a la tradición autobiográfica y evitar que sigan siendo condenados 
al desprecio. Ésto, según la autora, no significa defender el retorno a nocio-
nes antidiluvianas respecto a lo que sea o no autobiografía, sino repensar y 
criticar categorías conceptuales ya consolidadas y valorizarlas en distintos 
contextos culturales e históricos, de manera que otras voces, otras formas 
de narrar el yo puedan recuperarse. Pero además, considerando la condición 
de la autobiografía como reconstrucción de significados, más que reflexión 
puramente especular —en la línea de la definición de Gusdorf, según la 
cual la autobiografía sería el espejo en el que se refleja la imagen de un 
individuo—, Benstock aboga por el análisis de los casos más interesantes, 
aquellos en los que la imagen de sí y el reflejo no coinciden, en el que se 
incluyen muchos escritos de mujeres desestimados desde la noción canónica 
de autobiografía 38.

Ante estos condicionamientos, distintas investigaciones realizadas desde 
los años 70 del siglo XX vienen poniendo de manifiesto la necesidad de una 
revisión teórica que, de forma no excluyente, recoja y permita interpretar las 
distintas voces y diversas expresiones culturales de la literatura del yo. Un 
primer paso fundamental fue la eliminación del corsé nominal que impedía, 
de entrada, la calificación de un escrito personal como tal. En ese sentido, 
la iniciativa del historiador holandés Jacob Presser de utilizar el término 
“egodocumento” para describir un rango de material autobiográfico incluyen-
do memorias, diarios, cartas, entrevistas y, en general, escritos de vida, ha 
tenido continuador en el también historiador holandes Rudolf Dekker quien 
se muestra aún más flexible al definir como tal cualquier resto de actividad 

37. BENSTOCK, Shari: The Private Self. Theory and Practice of Women´s Autobio-
graphical Writings. Chapell Hill, University of North California Press, 1988, cap. 1.

38. BENSTOCK, Shari: “The Female Self Engendered: Autobiographical Writing and 
Theories of Selfhood”. Women´s Studies, 20 (1991), 5-14, en p. 6.
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humana que reflexione sobre la subjetividad, la identidad y la comunidad. 
Además, la palabra egodocumento, introducida en la historiografía anglosajona 
(Peter Burke), alemana (Winfried Schulze) y francesa (Pierre-Yves Beaure-
paire) y asentada sólidamente en la historia sociocultural, sigue la noción de 
“pacto autobiográfico”, en el sentido en que le dio su formulador, Philippe 
Lejeune, al considerar que la definición de autobiografía no depende tanto 
de los rasgos formales inherentes al género, cuanto de la forma de lectura 
de un texto. Esta lectura puede hacerse desde la perspectiva de un texto 
literario obviamente, pero también como documento histórico puesto que 
la “escritura del yo” es un producto cultural e histórico y como documento 
psicológico que incorpora un desarrollo discursivo desde la intimidad, la 
memoria, la personalidad y el autoanálisis 39.

Por otra parte, la crítica feminista, tanto desde los presupuestos de 
la diferencia como desde el feminismo para la igualdad, viene señalando 
contradicciones y revelando nuevas posibilidades en una lectura atenta de 
los textos personales femeninos. El objeto de análisis, cómo se construye la 
subjetividad en relación a unas estructuras de poder históricamente dadas, 
puede avanzar si se consideran algunos supuestos críticos. C. Soldevilla 
recoge, entre otros: el rechazo de la racionalidad androcéntrica, totalitaria 
y totalizante (J. Kristeva), el ocaso de los grandes relatos legitimadores y 
la emergente legitimidad de los significantes subjetivos (J. F. Lyotard), el 
derecho a la diferencia y a la disidencia frente a la aceptación resignada 
de los modelos identitarios socialmente normativizados (G. Vattimo) y la 
actual legitimidad de la teoría literaria frente a la ciencia positiva al partir 
de la idea de que la vida es más una metáfora a descrubrir que un problema 
a resolver (J. Habermas) 40. Con aquel objetivo y algunos de estos puntos 
de partida se pretende avanzar hacia la comprensión de los horizontes em-
píricos alternativos creados por las mujeres en orden a reconocerse en una 
identidad distinta a la propuesta por la cultura dominante, cuáles son esos 
horizontes, qué características tienen y con qué materiales se han confi-
gurado. En este último sentido, resulta necesario ir identificando textos, 
imágenes, iconos, genealogías y distinto material que haya constituido un 
referente operativo en la creación de identidades. Es preciso, asimismo, 
proponer un conocimiento de los procesos de ruptura del consentimiento 

39. LEJEUNE, Philippe. El pacto autobiográfico y otros estudios. Edición a cargo de 
Paul J. Eakin. Madrid, Megazul-Endymion, 1994, p. 12 y ss.

40.  SOLDEVILLA, L. Carlos: “Autobiografía y mujer: la construcción autobiográ-
fica de la identidad femenina”. En SANZ RUEDA, Carmen (ed.): Invisibilidad y presencia. 
Seminario Internacional “Género y trayectoria profesional del profesorado universitario”. 
Madrid, Comunidad de Madrid, Dirección General de la Mujer, Instituto de Investigaciones 
feministas, Universidad Complutense, 1995, pp. 311-327.
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con las identidades normalizadas protagonizados por mujeres, las formas de 
transgresión-reelaboración que adoptan y los elementos desencadenantes de 
esos procesos que podemos llamar de liberación. Tampoco hay que olvidar, 
finalmente, la reflexión paralela acerca de por qué una cultura fija a las 
mujeres una determinada identidad y los cambios que se dan en la misma, 
así como las razones de esos cambios.

3.— Demandas judiciales y relatos de vida: hacia una configuración narra-
tiva de la identidad de mujeres

La consideración de la historia de vida como materialización narrativa 
de la experiencia, la posibilidad de reducir la escala y penetrar, a través del 
análisis de casos concretos, en variadas circunstancias y formas de constitu-
ción de subjetividades; la importancia de realizar tales operaciones mediante 
escritos de demanda, es decir, escritos en los que los argumentos del discurso 
sobre la identidad normalizada se mezclan con las aspiraciones alternativas y 
finalmente, también, la oportunidad de valorar la sanción legal que merecen 
las mismas..., todo eso lo ofrecen las fuentes judiciales en sus escritos de 
súplica. Mi investigación concreta ha tocado el relato breve, a veces mero 
esbozo autobiográfico, provocado por la necesidad de hacer comprensible 
ante el juez una petición o justificación de demanda. Es el caso de más de 
trescientas mujeres que se dirigen al provisor del obispado de Cádiz para 
hacer oir sus quejas por el abandono de sus maridos o por el engaño de sus 
prometidos. También podemos incluir en este grupo los relatos de algunas 
de las acusadas como bígamas por la Inquisición y que se ven obligadas a 
responder a la acusación con un relato de vida justificador. En todas estas 
circunstancias, las noticias biográficas contenidas en las historias de vida van 
acompañadas de pruebas y testimonios confirmativos 41. De cualquier forma 
y para el objetivo que me convoca aquí, no interesan especialmente esas 
informaciones que apoyan lo que está escrito o la personalidad de quien lo 
expone, sino el relato en sí, su estructura como construcción narrada de la 
experiencia y como proceso configurador de la identidad. Es preciso adver-
tir, además, que considero estas historias de vida como relatos formulados 
en primera persona, aunque sólo en escasas ocasiones el autor del escrito 
se corresponde con el narrador, siendo frecuente en cambio la escritura en 

41. Estos materiales se analizan por extenso en DE LA PASCUA, María José: Mujeres 
solas: historias de amor y de abandono en el mundo hispánico. Málaga, Centro de Ediciones 
de la Diputación de Málaga, 1998.
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colaboración 42. Colaboración que no se limita a una estricta materialización 
en escritura de un relato oral, sino que, en ocasiones, incorpora sugerencias 
y asesoramiento legal. Respecto a este tema conviene, no obstante, precisar 
algunos aspectos que tienen que ver con la autenticidad del contenido de 
estos relatos en los que buscamos, obviamente, una versión de los hechos 
construida con el objetivo de convencer, trasladada en las formas narrativas 
y de lenguaje que son comunes y expuesta dentro de la lógica de verosi-
militud de una época 43. Son memorias de mujeres que asumen, desde el 
principio, el discurso oficial para evidenciar las contradicciones del mismo: 
novias engañadas cuando una promesa de matrimonio les arrancó su vir-
ginidad y su honor, esposas abandonadas a su suerte junto a sus hijos por 
un padre de familia al que correspondía velar por el bienestar de los suyos 
y mujeres, en fin, ignorantes en su buena fe, que transgredieron la norma 
de la indisolubilidad del matrimonio porque se creían libres o querían ser-
lo por encima de todo. Ellas, todas, se presentan —como no podía ser de 
otra manera— más respetuosas que nadie con el orden; celosas del mismo, 
guardianas de su pureza y garantes de sus principios.

Sin embargo, la lectura textual que puede hacerse de estas historias de 
vida ciñéndose a los hechos que cuentan —condición débil y dependiente 
de las mujeres dentro de las estructuras familiares del Antiguo Régimen— y 
a la identidad subsidiaria que éstas exhiben, demandando el cumplimiento 
de una promesa de matrimonio o el regreso de su marido, no es suficien-
te. Frente a la misma se impone otra más sútil que atiende a la función 
que en la construcción de una identidad alternativa a la impuesta tiene el 
relato de la experiencia. De un golpe, este relato hace presente, desde una 
perspectiva global y con los resultados en la mano, el cúmulo de situacio-
nes injustas vividas. En una narrativa que además no vaga, no serpentea 
ni se pierde en los vericuetos de la memoria sino que busca en ésta los 
hechos precisos con el objeto de convencer al juez de lo justificado de su 
petición y, si acaso, se alarga en una valoración que es toda una llamada 

42. En este tema sigo a Ph. Lejeune en el desplazamiento de su interés desde la 
autobiografía de élite a la de la gente corriente, e incluso a la autobiografía de los que no 
escriben o escritas en colaboración. Esta perspectiva más sociológica que literaria tiene la 
facultad de subvertir el concepto de autor/narrador como persona unitaria, cuestionando 
la imagen individualista que el relato autobiográfico tiene en la perspectiva tradicional; al 
tiempo rompe con la idea del hecho autobiográfico como privativo de los grupos dominantes. 
Cfr. EAKIN, John: “Introducción” a LEJEUNE, Philippe: El pacto autobiográfico y otros 
escritos, op. cit., pp. 20 y ss.

43. Vid. la consideración de la autobiografía como arte referencial en LEJEUNE, Ph.: 
op. cit., p. 208.
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de atención a la autoridad 44. Memoria que va al grano en la búsqueda de 
evidencias palpables de una situación sociofamiliar injusta y que tiene como 
objetivo la narración de unas experiencias que contradicen el sistema de 
dependencias y poderes familiares y sociales en los que estas mujeres son 
socializadas y viven.

Esta narración tiene, si se puede decir así, dos perfiles o dos frentes de 
utilidad. El más evidente, mostrar ante el juez competente una situación que 
requiere su intervención y, por tanto, la restitución de una situación mejor 
para la mujer. Esta primera lectura posee, además, un corolario para los y 
las historiadoras, sorprendidos, ante ellas, por un mundo social y familiar 
que se rige —tomamos prestadas palabras de Joan W. Scott— según prácticas 
y valores alternativos, cuya simple existencia desmiente las construcciones 
hegemónicas de los mundos sociales 45. En este sentido, es evidente que las 
familias aquí implicadas, en sus conflictos de intereses se muestran distintas 
a la imagen que el derecho y la literatura moral y de costumbres daba de 
ellas. Pero, ¿y las prácticas discursivas de estas mujeres?, ¿es posible ver 
en ellas “narrrativas contrahegemónicas”, lugares de resistencia a formas 
opresoras de culturas dominantes 46. Al fin, sus relatos evidencian no sólo 
las contradicciones entre normas y prácticas, sino las incoherencias en las 
normas mismas que asignan toda la responsabilidad en la familia sobre la 
parte que, frecuentemente, se revela más débil y que renuncia al ejercicio 

44. El escrito de demanda interpuesto por Catalina Domínguez es claro en este sentido. 
Su marido se había embarcado para Nueva España hacía 16 años, llevaba unas mercancías 
para vender y había prometido regresar inmediatamente. No sólo no lo había hecho sino que 
había marchado al Reino de Perú “sin orden ni dar cuenta de su persona, ni atender a sus 
obligaciones, quedándose con el caudal. Y aunque por varios medios y personas he solicitado 
que el susodicho se restituya no ha tenido efecto ni se ha podido conseguir que responda a las 
cartas, abandonando totalmente la obligación de ambos fueros y, lo que es más, ha llegado a 
mis noticias que el susodicho vive en el lugar de Guayamanga, en las cercanías de Lima, mal 
amistado con una mujer. Y siendo de mi obligación mirar y solicitar el bien y salvación de 
su alma, haciéndolo venir por la fuerza y para que tenga efecto...” (Requisitoria de Catalina 
Domínguez Gallego, año 1723, legajo 1854, Sección Varios, Archivo Diocesano de Cádiz). 
¿Se podía argumentar más en términos de incumplimiento del contrato de matrimonio, tanto 
en la parte civil como en lo que toca al sacramento? Por su parte, Juana Castillo, a quien su 
marido había abandonado hacía 18 años, después de contar en la situación en que se halla, 
dice que su marido la ha tratado con desprecio, actuando sin temor de Dios ni obediencia 
a las leyes de nuestro soberano (Requisitoria de Juana Castillo, Año 1790, Legajo 1857 I, 
A.D.C.). Finalmente, la claridad de María Suárez es mucho más expresiva: “porque todas 
estas circunstancias dimanan del poco temor que tiene a Dios y a la justicia que Vmd. ad-
ministra” (Requisitoria de M.ª Suárez, Año 1728, Legajo 1854, A.D.C.).

45. SCOTT, Joan W.: “La experiencia como prueba”, op. cit., p. 80.
46. SMITH, Sidonie; WATSON, Julia (eds.): De/Colonizing the Subject: The Politics 

of Gender in Women´s Autobiography. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992.
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de sus obligaciones 47. Con frecuencia se insiste en el hecho de que a las 
mujeres se les ha impedido acceder a los lugares de elaboración teórica del 
discurso, entendiendo por tal, en sentido propiamente foucaultiano, aquel 
investido con marcas de poder, sin embargo no se valora lo suficiente el 
que tuvieran acceso a prácticas discursivas marginales desde donde pueden 
afirmar la propia alteridad respecto a los modelos representados. Por eso 
hemos de estar atentas a descifrar códigos, interpretaciones y hasta silencios 
como signos de creación de subjetividades femeninas, tratando de descubrir-
las en los relatos aparentemente ortodoxos y un punto estereotipados que 
pueblan los archivos judiciales. Una lectura complementaria en estos textos 
supone vislumbrar y seguir el desarrollo de un proceso de autoafirmación y 
de búsqueda de sentido a la propia vida. Como corolario paralelo permite 
al historiador multiplicar los sujetos de la historia, romper con la idea de 
identidades esencializadas como únicos referentes del vivir cotidiano en 
las sociedades del pasado y la posibilidad de reconstruir los diversos me-
canismos y motivaciones que llevan a un individuo, en este caso mujer, a 
una decisión concreta.

Aquí es donde se inscribe la representatividad de estos escritos, su 
condición de medio de comprensión de la realidad social. En sí mismos son 
representativos de la realidad que exponen, comprensivos de una situación 
de las mujeres aunque tal vez no omnicomprensivos de la realidad de las 
mismas. Por ello aunque recurrir al número, analizar varias historias de 
vida, se presenta como solución ante la crítica a un único testimonio 48, 
en mi caso el estudio realizado sobre unas 700 historias de vida no tiene 
esta pretensión correctiva. Aunque se recurre a la cuantificación siquiera 

47. María del Carmen Casas cuenta lo siguiente: “contrajo matrimonio con Gabriel Josef 
Brabo persuadida de que sería hombre de honor, prudencia y razón, y que desempeñaría la 
obligación de su cargo, pero sucedió muy a la contra de forma que, a más de no concurrir 
con cosa alguna para el diario de su casa, en el primer año de matrimonio dispendió en sus 
desórdenes ochocientos pesos y otros muchos efectos, y sucesivamente prosiguió viviendo 
sin aplicación otros dos hasta que, a influjos de sus deudos y amigos, logró embarcarse en 
una urca..., dejándola junto con su hijo en el mayor desamparo”. No la ha escrito, “siquiera 
una mala palabra para anunciarle su destino, de donde se colige haberlo ejecutado con el 
depravado ánimo de no volver a España, por lo que se considera la que declara en un estado 
indeciso, ni viuda ni casada, y como quiera que no parece regular esta versación y que los 
hombres deliberen contraer obligaciones para luego hacer fuga y abandonarlas y para el 
debido remedio...” (Requisitoria de María del Carmen Casas (1778), Legajo 1856. Sección 
Varios. Archivo Diocesano de Cádiz).

48. POLLOCK, Linda A.: Forgotten Children: Parent-Child Relations from 1500-1900. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983, o DEKKER, Rudolf: Chilhood, Memory and 
Autobiography..., op. cit., por ceñirme sólo a dos investigaciones que tienen como objetivo 
el análisis de la actitud ante la infancia y las relaciones padres-hijos en Occidente.
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como medida complementaria de ordenar la documentación y caracterizar 
al grupo, el tratamiento que hemos dado a la investigación sigue el método 
inductivo: cada historia es única a la hora de explorar el proceso social 
de configuración de una identidad. Y es que, si bien la distinción entre 
el seguimiento de un método u otro —cuantitativo/cualitativo— parece 
superflua no lo es 49.

Las identidades visibles, no resueltas en un tipo sino desplegadas a 
través de múltiples estrategias singulares que utilizan la comunicación entre 
las mujeres y sus familias, la denuncia y el apoyo de instituciones como 
la Iglesia y las propias posibilidades de supervivencia, poseen una carac-
terística común cual es la imagen que estas mujeres tienen de sí mismas 
como mujeres solas 50. No porque vivan solas, no porque estén solas, sino 
porque son socialmente significadas como tales, al no estar sustentadas ni 
apoyadas por la presencia y tutela de un varón. Su encuentro con la realidad 
del abandono o la huida de sus parejas ha sido el despegue de una pauta 
de acomodación creativa a las circunstancias, del embarque en un proceso 
de transformación real de situaciones y posibilidades, utilizando las grietas 
que las propias incoherencias del sistema sexo-género posee en la sociedad 
patriarcal de estos siglos. Son mujeres aparentemente integradas en los mo-
delos de reproducción de las estructuras sociales tradicionales, pero cuyas 
prácticas, de hecho, cuestionan estas estructuras. En el preciso momento en 
que han de valorar esas prácticas, significándolas socialmente y haciéndolas 
comprensibles a la justicia y sus procedimientos; en el momento en que al 
narrarlas les confieren unidad e inteligibilidad, se representan a sí mismas 
de una forma autónoma; críticas con una situación de dependencia que no 
les garantiza más que fragilidad e inestabilidad, y exigentes en la determi-
nación de no mantener por más tiempo ese estado de cosas 51.

49. Cristina Borderías lo explica argumentando que si bien los relatos de vida pueden 
leerse longitudinalmente, separando los diferentes registros, para trabajar efectivamente el 
sentido real de esta fuente es preciso explotar su transversalidad, el sentido histórico a la 
vez que el encadenamiento entre los diferentes aspectos de una vida y sus interdependencias, 
en “Subjetividad y cambio social en las historias de vida de mujeres: notas sobre el método 
biográfico”. Arenal, 4.2 (julio-diciembre 1997), 177-195.

50. En el escrito de Inés de la Cueva leemos que ella, junto a sus cuatro hijos, se 
encuentra “sola y desamparada sin otro recurso que el Cielo”. Su marido se había marchado 
cuatro años atrás y ella quiere que lo obliguen a volver a cumplir con sus obligaciones u 
“obtener, en caso de que su marido esté muerto, la fe de viuda para saber el estado en que 
se halla y solicitar el mejor modo de su subsistencia” (Requisitoria de Inés de la Cueva, 
Año 1754, Legajo 1855, Sección Varios, Archivo Diocesano de Cádiz).

51. Entre otros es el caso de Ángela Antonia de la Rossa, casada con Juan Antonio 
Aldao, quien había recibido de una fundación de dotes para huérfanas la que correspondía 
a su esposa, después de ello se había embarcado con el dinero, asegurando a las autoridades 
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La consciencia crítica de su situación parte de tres niveles de expe-
riencias: el que tiene que ver con el sostenimiento material de su familia 
y de sí mismas, el que deriva de sus obligaciones y responsabilidades para 
con ella, sobre todo con sus hijos y, en tercer lugar, aquel que resulta del 
ámbito más íntimo de sus emociones y sentimientos como mujeres. Perci-
bida la disfunción existente en el seno de su propia familia, donde se ha 
visto obligada a asumir responsabilidades que no le competen, advierte con 
claridad la pérdida del monopolio de función del cabeza de familia. Pero 
perciben algo más que la distancia entre normas y prácticas porque, al ex-
perimentar que ellas pueden hacerse cargo de sus propias familias, deducen 
claras incoherencias en el sistema normativo que regula las relaciones entre 
los esposos. Se podría decir que las prácticas de supervivencia en el día 
a día las han llevado a una mayor conciencia de autonomía. Como nuevas 
jefas del hogar exigen sus bienes y las legítimas de sus hijos; éstos, por 
otra parte, reconocen en sus madres la potestad y capacidad para decidir 
sobre el futuro de su familia y les muestran su apoyo. También se percibe 
en los escritos de estas mujeres una desvinculación emocional creciente 
respecto a unos maridos ausentes, y aunque entienden que la demanda ante 
el juez no es un espacio adecuado para dar rienda suelta a sus sentimientos, 
junto a la exigencia de una pensión, la reclamación de los bienes o de los 
derechos de herencia, asoman tímidamente la petición de divorcio, de una 
fe de viudedad o la concesión de licencia para que su marido permanezca 
en indias para siempre.

Para terminar, quiero concluir con una historia en la que se hace evi-
dente la posibilidad que estos relatos de vida ofrecen en orden a deshacer 
la “ilusión biográfica” y mostrarnos, en cambio, una experiencia de vida 
fruto de criterios y estrategias diversas según el contexto temporal. Hace 
ya algunos años que C. Ginzburg reflexionaba sobre el nombre y su ca-
pacidad para llevarnos, como un hilo de Ariadna, de uno a otro archivo, 
completando a partir de distintos fondos documentales la trayectoria de 
vida de un individuo 52. En nuestro caso hemos seguido la de Rafaela Legur, 
esposa abandonada en el fondo documental de las requisitorias y encau-
sada por sospecha de bigamia en los fondos de la Inquisición. La misma 
mujer, en dos momentos de su vida, nos daba la posibilidad de llenar de 

que estaba soltero y dejando a su mujer con dos hijos, en el mayor desamparo. Ángela había 
esperado pacientemente durante 22 años, pero había decidido no esperar más (Requisitoria 
de Ángela Antonia de la Rossa, Año 1746, Legajo 1854, Sección Varios, Archivo Diocesano 
de Cádiz).

52. GINZBURG, Carlo; PONI, Carlo: “El nombre y el cómo: intercambio desigual y 
mercado historiográfico”. Historia social, 10 (prim.-ver. 1991), 63-70 (ed. orig. 1979).
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signif icados su agencia en función de un contexto y unas posibilidades 
de actuación.

Rafaela Legur, natural y vecina de Cádiz, se había casado en 1755; 
después de seis años de matrimonio y con un hijo en común, su marido, 
comerciante, se ausenta a Cartagena de Indias con licencia de ella y el 
propósito de “adelantar los intereses de la familia”. No obstante, transcurri-
dos once años sin que se haya producido el regreso, Rafaela interpone una 
requisitoria en el provisorato de Cádiz para que hagan volver a su marido, 
“si es preciso, bajo partida de registro”. Otro tiempo, otras circunstancias: 
un expediente, tramitado por el tribunal inquisitorial de Sevilla, en 1774, 
suministra información complementaria. Al parecer, como Rafaela seguía 
sin noticias ciertas de su marido, apenas unos meses después de tramita-
da la requisitoria, en 1772, intercambia palabra de matrimonio con otro 
comerciante. Esta vez se trata de Alejandro Cheberria, dependiente de la 
casa de comercio de Subibuaga, con quien acaba viviendo amancebada 
ante la imposibilidad de casarse por carecer de certif icado de viudedad. 
Con Alejandro Cheberria tendrá otro hijo. En 1775, Rafaela decide dar 
un nuevo rumbo a su vida y acude al convento de Santa Clara de Sevilla 
a f in de tomar el hábito de religiosa. Allí cuenta a la abadesa su historia, 
añadiendo que si bien ha tenido noticia de la muerte de su marido en 
Indias, no ha querido casarse con el hombre con el que convivía en ma-
trimonio secreto porque quiere ser monja. La abadesa escandalizada ante 
la noticia de un doble casamiento y después de escribir al padre confesor 
de Rafaela recriminándole que, con esos antecedentes, se hubiera atrevido 
a enviársela, la denuncia ante la Inquisición. El tribunal, examinadas las 
pruebas, calif icará el delito como conato de poligamia, justif icando su 
decisión en que, si bien Rafaela había intentado contraer matrimonio sin 
tener garantías de la muerte de su primer marido, f inalmente no se había 
casado con Alejandro Cheberria, limitándose a vivir amancebada con él. 
Rafaela, f inalmente, logrará entrar como monja novicia en el convento de 
Santa Inés 53, dando a su vida ese giro que parece necesitar. Sin embargo, 
más allá de su elección, me interesa hacer visible en la vida de esta mujer, 
según las dos historias de vida que se dibujan en dos momentos distintos 
de su existencia, proyectos de vida diferentes y representaciones de sí 
misma también divergentes. Primero como esposa abandonada, decidida a 
hacer volver a su marido en partida de registro y a que le restituyan los 
bienes que le corresponden. Después, como novia dispuesta a emprender 
una nueva vida con una nueva pareja, y a quien la negativa, por parte de 
la autoridad eclesiástica, para normalizar su situación de convivencia no 

53. DE LA PASCUA, M. J.: Mujeres solas, op. cit., pp. 14-155.
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le impide llevar su proyecto a cabo. Finalmente, la noticia de la muerte de 
su primer marido y la petición por parte de su amante para que legitimen 
su unión, tampoco la llevan por donde no quiere ir. Ha decidido mirarse 
como monja y esa es la imagen que le devolverá el espejo.
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