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«La urgencia de una pregunta no puede forzar la respuesta
ndo no hay ninguna verdadera que obtener» (T. W. Adorno).

1. PREÁMBULO

Desde una perspectiva de pensamiento hoy dominante, puede parecer que
el título de este trabajo es contradictorio. Las imágenes que los conceptos de
utopía y razón sugieren no los hace fácilmente armonizables, o, al menos, ésta
es la opinión de muchos. La utopía no es más que un sueño. La razón, de la
que hoy se ocupan con asiduidad las ciencias sociales, trata de algo menos
oscuro y más evidente. Así, nada parece ceñirse menos a la razón que el
sueño de una vida mejor. Nada está más alejado de los modelos de ciencia
en boga que la existencia de la vida buena. Las utopías, como todas las fan-
tasías, carecen de justificación racional alguna. Por supuesto, la razón puede
explicarlas, esto es, puede darnos cuenta de su génesis, estructuración y «razón
de ser», pero esto es claramente distinto de que las utopías tengan un funda-
mento racional. A este respecto, según se nos dice, la utopía ha muerto, si
es que alguna vez estuvo viva. En la época de la racionalidad científico-técnica
se reserva al pensamiento utópico un lugar aproximadamente simétrico entre
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la poesía y el ocio improductivo. Aquellos intelectuales a los que se hace res-
ponsables de su nacimiento l no son figuras a emular; más bien habría que
evitarlos con todo cuidado. Los utópicos son meros ideólogos, y este califica-
tivo, que inaugurara Napoleón en condiciones muy similares, se utiliza actual-
mente sin problema para definirlos.

Los reproches se encadenan formando una constelación en torno a un
punto común: lo que ocurre es que la utopía y el pensamiento utópico son
irracionales. Y lo son por mitológicos y metafísicos; porque se construyen
sobre deseos arbitrarios; porque son imposibles o irrealizables objetivamente;
porque sus tan cacareados valores no son, después de todo, deseables; porque
pueden degenerar, e históricamente así ha sucedido, en violencia, dogmatismo
y totalitarismo. La utopía no deja de ser una palabra fetiche: significa menos
de lo que sus partidarios quieren y no tiene, ni tan siquiera, una pequeña
zona de realidad a la que referirse, ni un hecho del que ser «pintura».

Ahora bien, si la utopía y el pensamiento utópico se han identificado
con esta imagen es en la medida en que han sido entendidos, estrecha e inte-
resadamente, como un sueño irreflexivo y enervante sin salida efectiva. En
esta interpretación, la utopía queda confinada a una isla, sí, la de nuestros
deseos caprichosos, y no encuentra su vía de acceso a la realidad circundante.
Aislada del mundo real, degenera en un entretenimiento vacío. Pero la utopía
no es eso, aunque a veces en eso haya acabado. Las reflexiones sobre su rela-
ción con la razón, que aquí abordaremos, están dominadas por la búsqueda
de algún fundamento para el pensamiento crítico utópico negador de lo
existente. No se trata, como algunos han creído, de una reflexión contraria
a las «leyes científicas del desarrollo social», sino lo contrario, es decir, de
una perspectiva emancipatoria que espera que los hombres encarnen una
praxis autoliberadora.

Con todo, también es verdad que, aun así entendida, la pasión por la
utopía ha desaparecido, tanto de la teoría, donde los intelectuales en nombre
del paradigma científico positivo la han degradado a mero wishful thinking,
como de la práctica, donde la racionalidad instrumental se ha enseñoreado
de todo quehacer político. Y, sin embargo, este problema no resulta tan
sencillo como para que podamos archivarlo entre los amarillentos legajos del
XVIII o el xix. Cuando lo real adquiere ese tono duro y firme frente a los
sueños, sean del tipo que sean; cuando por todas partes se nos hace ver la
«inadecuación» racional de lo soñado, entonces algo parece fallar en el edifi-

1 La ligazón de los intelectuales al tema de la utopía, ampliamente compartida
por ciertas aproximaciones al tema, convierte en algunos casos a ambos en ex-
traños compañeros de viaje. Así, la utopía termina relacionándose con élite pla-
nificadora, despotismo más o menos benevolente, tecnocracia, filósofos reyes, etc.,
formando una extraña y sorprendente mixtura. Véase C. BRINTON, "Utopía y demo-
cracia", en F. Manuel (ed.), Utopía y pensamiento utópico, Madrid, Espasa-Calpe,
1982, pp. 83 y ss. Una opinión en contra en J. SHKLAR, "Teoría política de la uto-
pía: de la melancolía a la nostalgia", en ibidem, pp. 139 y ss.
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ció tan cuidadosamente construido. Algo en su perfil lógico, trazado a la
perfección, se agrieta y, con ello, aparece en el pensamiento una cierta desa-
zón. Porque ¿qué ocurriría si la supuesta irracionalidad de la utopía no pro-
viniera de donde se afirma? ¿Y si residiese en su cabezonería para dejarse
dominar por la irracionalidad de la razón dominante? ¿Y si su duplicidad,
escindida y reunificada en torno a la dicotomía racional-irracional, fuera
consecuencia de su rechazo de un mundo de opresión? Estos interrogantes
componen, en su conjunto de insatisfacción, el origen no oculto de las pági-
nas que siguen.

2. LOS REPROCHES A LA UTOPIA

Muchos han sido, en efecto, los reproches que la utopía y el pensamiento
utópico han recibido en los últimos tiempos. No sólo en éstos, es cierto,
puesto que ya Maquiavelo se preocupaba de hacernos ver que era más con-
ducente aclarar cómo viven los hombres en realidad que seguir los dictados
de nuestra imaginación acerca de cómo debieran vivir2. No es casualidad que
se haya hecho de él el padre de nuestra moderna reflexión política. Si hubié-
ramos de recorrer, pues, todas las críticas que la utopía ha recibido, nos en-
contraríamos reescribiendo una historia de las ideas que tuviera como colofón
a nuestra ciencia política contemporánea, mientras en paralelo desarrollábamos
un esfuerzo similar para ejemplificar la reivindicación de la utopía. No es
éste el objeto de este trabajo, en el que nos preocuparemos por unos cuantos
temas clásicos, en cuanto vienen de antiguo o mantienen su vigencia, agru-
pados temáticamente. No hay aquí pretensión alguna de exhaustividad, pero
sí de ofrecer en sus variantes principales los más relevantes ataques que contra
la utopía se han hecho.

a) Idealismo

La utopía no es más que un sueño. El sueño irrelevante de altruistas o
amargados. Su vinculación con la razón resulta no ya inexacta, sino implan-
teable. No hay un status de superior racionalidad de unos sueños sobre otros.
Todo esto suena a nuestros oídos hoy extremadamente «razonable». Y, sin
embargo, un intento esencial de unir a la liberación utópica de la opresión
con la razón surge ya de manos de la ilustración en un formato idealista 3.

2 Véase N. MAQUIAVELO, El Príncipe, capítulo XV.
3 Para esto y lo que sigue, véanse H. MARCUSE, Razón y revolución, Madrid,

Alianza, 1972, pp. 247 y ss.; J. HABERMAS ,"Dogmatism, decisionism and decisión:
on theory and praxis in our scientific civilization", en Theory and Practice, Bos-
ton, Beacon Press, 1974, pp. 253 y s.; E. CASSIRER, Filosofía de la Ilustración, Mé-
xico, FCE, 1975, pp. 222 y ss.; etc.
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En el seno de este movimiento, el derecho del hombre a ordenar, conocer y
configurar la realidad de acuerdo con los dictados de su razón fue considera-
do como la única forma de praxis adecuada. Se entendía el mundo como sus-
ceptible de organización de acuerdo con la razón y controlado por ella, lo
que hacía correlativamente factible el desarrollo libre de las potencias del in-
dividuo. El sujeto era liberado por esta vía de las ataduras de las condiciones
sociales dadas en la medida en que era capaz de transformarlas y trascender-
las mediante una praxis orientada por su razón. En este sentido, no nos
hallamos sólo ante un nuevo concepto de revolución política, sino con la
creación de un origen a partir del cual va a constituirse una forma completa-
mente diferente de vida, una nueva «morada» en la que se albergue la liber-
tad 4. La utopía ilustrada reforzaba el uso de la razón y hacía de ella no sólo
el instrumento, sino el medio inevitable de consecución de un mundo libre de
dominio. Había algo de irresistible y forzado en esa consecución. Hegel y su
espíritu absoluto realizándose en la historia es, a este respecto, una culmi-
nación de las reflexiones de sus coetáneos. La irresistibilidad se encontraba,
sin embargo, ideal o reflexiva, que no material o socialmente, fundamentada.
La existencia de un mundo más racional era más un a priori que una conclu-
sión de un proceso histórico real. De aquí, probablemente, que aquél se
buscara en construcciones ideales de un pasado inexistente. Los estados de
naturaleza conservan todos ese sabor entre ingenuo y atrayente de la refle-
xión crítica liberada de ataduras y «liberadora» de la opresión. Y será este
carácter, en su aparente inocuidad, el que va a traicionar la debilidad histó-
rica de la vinculación ilustrada de razón y libertad. La transformación racional
del mundo será entendida paulatinamente como una «revolución en los espí-
ritus», por utilizar una expresión de Voltaire 5, y no en las condiciones so-
ciales. Por su lado, la idea de razón irá cayendo bajo la influencia del mero
progreso técnico, abandonando cualquier pretensión crítica para con lo esta-
blecido . Así, quedó modelada de acuerdo con un conformismo escéptico y
acabó realizando un compromiso con la irracionalidad de la sociedad existente.
La fundación de un nuevo origen asociada a la idea de razón llegó a ser,
poco a poco, encubrimiento de una nueva forma de dominio.

El sueño utópico de la razón produjo esta vez algún que otro monstruo.
Por ello, surge una importante reformulación del concepto de utopía de la
mano de K. Marx. En el seno de su teoría, el concepto clásico de sueño utó-
pico va a ser superado y/o sustituido por el de sueño fundado en la nece-
sidad histórica objetiva. Ya en su crítica a los socialistas utópicos se presumía
que éstos habían equivocado la dirección al intentar liquidar los problemas
del naciente sistema capitalista sin atención a sus «momentos» de necesidad

4 Cfr. H. ARENDT, Sobre la revolución, Madrid, Revista de Occidente, 1967, pá-
ginas 42 y ss.

5 Cfr. K. LENK, Teorías de la revolución, Barcelona, Anagrama, 1978, pági-
nas 16 y ss.
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histórica. Porque, en efecto, la racionalidad se halla ligada a la realidad dada,
y una racionalidad en el cambio histórico sólo es imaginable si logra aferrarse
a tendencias realmente actuantes en fuerzas y relaciones de producción. Hay
aquí, indudablemente, un espacio de confianza en la historia como potencia
liberadora de la razón a través de la evolución y el progreso 6. La dialéctica
de la necesidad encarnada en la esfera económica provee al marxismo de un
fundamento objetivo y no arbitrario para el desarrollo de la razón. Esta surge
del propio proceso histórico económicamente determinado. La diferencia entre
Marx y sus contemporáneos consiste precisamente en su intento de dar al
análisis de la realización de la razón un perfil histórico 7. Contrariamente a
ciertas versiones sentimentales por entonces en boga, Marx nunca creyó que
la justicia vencería «por el mero hecho de ser justicia» 8. Sin embargo, parece
profundamente exagerado deducir de aquí que, para él, «los sueños jamás
llegan a ser ciertos» 9. Lo que su intento persigue es dar una base material a
los sueños racionales de liberación del hombre. Sólo a través de su imbrica-
ción en las contradicciones y antagonismos sociales pueden razón y libertad
llegar a identificarse. Habría, pues, que buscar en el mundo real las tenden-
cias que, procedentes de antagonismos y luchas, apunten en la dirección del
cambio racional objetivamente planteado. Desde este punto de vista, el mar-
xismo sería una «utopía orientada sociológicamente», aunque de ninguna ma-
nera una «utopía moralizante» 10.

Con todo, dentro de la teoría de Marx se mantiene intocada una tensión
conceptual entre el proceso continuo de trascendencia histórica de la realidad
a través de una praxis utópicamente orientada y la promesa utópica de una
sociedad racional y no contradictoria como final del trayecto histórico. Ya
volveremos, no obstante, sobre esto, porque si consideramos al reproche de
idealismo superado por la visión marxista de la utopía sociológica, todavía
quedan agazapados en el camino unos cuantos reproches más, y de no poca
importancia.

6 Véase L. DUPRÉ, "Rationality in Marx's concept of history", en Rationality
Today. Rationalité aujourd'hui, Th. Geraets ed., Otawa, University of Otawa Press,
1979, pp. 136 y ss.; también la posición de K. O. APEL en op. cit., pp. 161 y ss. Ade-
más, M. HENRY, "La rationalité selon Marx", en op. cit., pp. 116 y ss.

7 Cfr. G. DUVEAU, "La resurrección de la utopía", en Utopía, A. Neüsuss ed.»
Barcelona, Barral, 1977, pp. 198 y ss.

8 Cfr. L. KOLAKOWSKI, "Dictadura, verdad y tolerancia", en Crítica de la utopía,
México, UNAM 1971, p. 11.

9 La opinión pertenece a H. ARENDT, La crisis de la República, Madrid, Taurus,
1973, p. 128.

10 La distinción en D. F. B. TUCKER, Marxism and Individualism, Oxford, Basil
Blackwell, 1980, pp. 91 y ss.
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b) Imposibilidad

Parece un contrasentido hablar de imposibilidad cuando la utopía socio-
lógica se orienta según tendencias realmente actuantes en la sociedad. Sin
embargo, este reproche apunta más allá, hacia un reino antropológico, inten-
tando de este modo deslegitimar el análisis pretendidamente objetivo del pen-
samiento utópico.

Aquel Sigmund Freud que se jactara en una ocasión de haber propinado
al hombre su tercera humillación, tras las de Copérnico y Darwin, señaló el
paralelo que, según él, se producía entre la aparición de la razón y el triunfo
del principio de realidad sobre el principio del placer. En ningún momento
puso Freud en duda la necesidad de represión de los instintos básicos del
hombre para lograr el establecimiento de una comunidad humana. La re-
nuncia y el retardo se convertían en prerrequisitos del progreso, ya que el
Eros incontrolado, el principio del placer como satisfacción inmediata de los
deseos, es mortal para la vida en sociedad. Lo real es entendido aquí no sólo
como lo contrario a la alucinación, sino como «la dura necesidad tal y como
se descubre más allá de la postura narcisista (...) La realidad se llama enton-
ces necesidad y, a veces, Ananké» n . La escasez, por su lado, se considera
como un elemento ahistórico con el que el hombre convivirá siempre y que
impide la eliminación del trabajo doloroso y productivo. De esta forma, el
principio del placer entra en contradicción con el ambiente natural y humano,
y el individuo entiende que es imposible la consecución de sus necesidades
sin represión. El principio de realidad asociado a la restricción del placer se
impone: el hombre sustituye lo incierto y destructivo por lo restringido pero
seguro. Es en estas condiciones cuando se desarrolla la razón, se aprende a
discernir entre alternativas, a distinguir lo útil de lo nocivo, y el aparato
mental acaba ligándose al principio de realidad. Este se materializa, final-
mente, en un sistema de instituciones sociopolíticas a través de las cuales el
hombre aprende las exigencias de su medio y las transmite a la siguiente ge-
neración 12.

Mal nacimiento el de la razón, en el que, a la postre, viene a darse la
mano con el dominio. El reproche de imposibilidad a la utopía se ancla aquí
en la naturaleza misma de la vida en sociedad: no es posible un mundo don-
de razón y libertad caminen unidos. Para el Freud teórico, sólo la ciencia
satisface plenamente al principio de realidad, a la vez que desecha todo tipo

11 Cfr. P. RICOEUR, Freud: una interpretación de la cultura, México, Siglo XXI,
1978, p. 225.

12 En general, sobre la relación principio del placer-principio de realidad, histo-
ria, sociedad y represión, el carácter de cultura y civilización, etc., en los escritos
de Freud, véase S. FREUD, "Más allá del principio del placer", en Psicología de las
masas, Madrid, Alianza, varias ediciones, pp. 81-137; "Los dos principios del su-
ceder psíquico", en El yo y el ello, Madrid, Alianza, varias ediciones, pp. 137-144;
El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, varias ediciones, pp. 7-88; etc.
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de mito de compensación y consolación 13, en aras de lo que es. La utopía
son sólo bellas palabras producto de la insatisfacción profunda del hombre
en la cultura, pero es tan irrealizable como irracional.

Es cierto, sin embargo, que dentro de perspectivas cercanas a Freud se
han hecho intentos para desatar este nudo gordiano. Marcuse 14 ha puesto de
manifiesto la importancia que puede tener convertir en históricamente diná-
mico el análisis de Freud. En efecto, la piedra de toque de toda su teoría
parece encontrarse en la consideración de la escasez como algo eterno y, en
el fondo, intransformable. Pero la escasez no es eterna ni natural, sino conse-
cuencia concreta de una organización específica de la escasez: su distribución
desigualitaria ha sido impuesta a los individuos. Y esta imposición ha tenido
un carácter histórico, esto es, los distintos modos de dominación han dado
lugar a varias formas históricas del principio de realidad, a las que Marcuse
llama principio de actuación. Esto significa que las restricciones provocadas
por la dominación varían históricamente y existe una represión excedente
diferenciada y por encima de la represión básica que, acaso, fuera necesaria
para el mantenimiento de la civilización. En estas condiciones es claro que
la racionalidad de la adaptación ha sido manipulada, produciéndose una falsa
identificación entre lo que sería racional en términos de la represión básica
y lo que se supone racional desde la represión excedente. Por tanto, la ecua-
ción que une a razón y dominio tiene en su mismo centro la mácula de la
ideología: «el principio del placer fue destronado no sólo porque militaba
contra el progreso en la civilización, sino también porque militaba con-
tra la civilización cuyo progreso perpetúa la dominación y el esfuerzo» 15.
Esto queda particularmente claro si nos damos cuenta de que, en las actua-
les circunstancias, la sociedad podría usar de su creciente productividad y su
gigantesca tecnología para liberar al hombre de la escasez y reducir la repre-
sión 16. La pregunta que hay que plantearse, pues, es por qué no lo hace. Si
lográramos contestar a esta interrogante habríamos dado entonces con la clave
de la ideología encubierta tras la identificación de razón y dominio inscrita
en los supuestos antropológicos freudianos 17.

13 Cfr. P. RICOEUR, op. cit., pp. 236-237.
14 Cfr. H. MARCUSE, Eros y civilización, Barcelona, Seix Barral, 1972, pp. 46 y ss.
15 Ibidem, p. 50.
16 Ibidem p. 95.
17 Estos supuestos han sido criticados desde un punto de vista que aquí no

podemos abprdar por E. Bloch. Por un lado, la restauración de lo ya no cons-
ciente como "crepúsculo hacia atrás" del psicoanálisis es mediado por la aparición
de lo todavía no consciente propuesto por la utopía. Por otro, el instinto del ham-
bre, generador de un querer hacer liberador se opone al instinto sexual que nunca
ha permanecido tan invariable como Freud suponía. Véase para todo ello
E. BLOCH, El principio esperanza, tomo I, Madrid, Aguilar, 1977, pp. 29 y ss.
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c) Dogmatismo versus Relativismo

La utopía siempre tuvo la pretensión de señalar a los hombres cómo de-
bían vivir y cómo comportarse. Su gesto prometió la felicidad demasiado fá:

cilmente. A menudo, la promesa, siempre incumplida, por cierto, se fijó dog-
máticamente como el único camino posible en el desarrollo de la humanidad.
La estructuración de un modo de vida «verdadero» es, sin embargo, un mito
no verificable para la crítica antiutópica. Después de todo, la relatividad de
las cosas o, mejor aún, la pluralidad de modos de vida es precisamente «lo
dado» 18. Si miramos a nuestro alrededor, veremos fácilmente que los códigos
de valores que señalan lo bueno o lo bello son relativos siempre al modo
de vida concreto, a la cultura o a la sociedad en los que nacen y se legiti-
man como correctos. Es completamente inútil intentar concluir un criterio
de racionalidad o corrección omniabarcativo, pues no hay ningún complejo
de creencias o reglas universalmente compartido, ningún metalenguaje que
nos sirva para retraducir las pretensiones de validez de las normas de con-
ducta: no hay criterios generales de comparación 19. Generalmente, cuando
decimos que algo es preferible o adecuado, no estamos dando con ello una
definición objetiva de la situación y, más bien, nos limitamos a defender la
idea que «nos parece mejor» para «explicar lo que ocurre» 20. Contra estas
corrientes relativistas no sólo se ha levantado el pensamiento utópico. Hace
ya algún tiempo, en una polémica sobre la racionalidad en ciencias sociales,
dos teóricos tan poco sospechosos de veleidades utópicas como M. Hollis y
S. Lukes intentaban reivindicar un núcleo de aserciones racionalmente fun-
dadas y relativamente independientes del contexto que nos sirvieran, siquiera,
para lograr una diferenciación entre lo racional y lo irracional desde el punto
de vista del comportamiento social21. Sin embargo, el contraataque no se hizo
esperar. En palabras de B. Barnes y D. Bloor: la «cabeza de puente» raciona-
lista, el grupo de valores comúnmente compartidos, es una «construcción

18 Cfr. L. WITTGENSTEIN, Philosophical Investigations, Oxford, Basil Blacwell,
1981, I, párr. 19: "Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida";
II, p. 226 e: "Lo que tiene que ser aceptado, lo dado, es —podríamos decir—
formas de vida".

19 Cfr. P. WINCH, Ciencia social y filosofía, Buenos Aires, Amorrortu, 1972, pá-
ginas 34 y ss. También P. WINCH, "Understanding a primitive society", en Ra-
tionality, B. R. Wilson ed., Oxford, Basil Blackwell, 1980, pp. 80 y ss.; A. MCINTYRE,
"The idea of a social science, en Rationality, op. cit., p. 129.

20 Esta tesis es sostenida recientemente por R. RORTY (Philosophy and the
Mirror of Nature, Oxford, Blackwell and Princenton, Princenton Univ. Press, 1980,
página 385), quien por lo demás señala que no es tarea de los filósofos constituirse
en guardianes de la racionalidad. Véase una exposición del tema en la introduc-
ción a Rationality and Relativism, M. Hollis y S. Lukes eds., Oxford, Basil Black-
well, 1982, pp. 4 y ss.

21 Cfr. M. HOLLIS, "The limits of rationality" y "Reason and Ritual", en Ra-
tionality, op. cit., y S. LUKES, "Some problems about rationality", en ibidem, y
M. HOLLIS, "The social destruction of reality", en Rationality and Relativism,
op. cit., p. 75.
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puramente imaginaria sin ninguna base empírica» 22. Es inútil seguir mane-
jando los conceptos de racionalidad e irracionalidad procurando discernir su
validez «supracontextual». De lo único que cabría hablar es de credibilidad
dentro de tal o cual contexto 23. Quien se empeñe en prolongar la agonía de
la razón no hará sino desembocar en una especie de fe dogmática 24.

El dogmatismo es, pues, el acompañante de todo pensamiento utópico
que pretenda señalarnos que algo resulta preferible a lo existente. El relati-
vismo de la racionalidad provee a la humanidad de la tolerancia que ha dado
lugar a un mundo paulatinamente mejor y en progreso. La utopía, como ve-
remos más adelante, sólo ha conducido, con sus dogmáticas pretensiones de
validez, a paraísos totalitarios. Sin embargo, hay en esta afirmación del rela-
tivismo aspectos arguméntales claramente erróneos.

En primer lugar, parece como si el «todo es relativo» fuera un principio
de implantación absoluta y pudiera funcionar, por tanto, como explicación no
relativa del mundo. Es fácilmente apreciable la contradicción lógica entre una
comprensión global de todos los fenómenos, reglas y normas como relativos
al contexto y la reivindicación de un principio válido y aplicable universal-
mente a todas las situaciones 25. Por lo demás, el esfuerzo de abstracción que
se requiere para relativizar todos los modos de vida que se nos ofrecen y
considerar inaplicable cualquier criterio de diferenciación racional se auna, en
este contexto, con una mala identificación entre benevolencia institucional y
relativismo.

Es cierto que el relativismo siempre ha apelado a sentimientos nobles. En
sus variedades de relativismo moral jugó históricamente un papel progresivo
asociado al concepto de tolerancia. A veces sirvió para frenar la irracionalidad
de algunos procesos sociales. Pero sería una simplificación pretender que del
lado del relativismo se alinean el progreso y la humanidad, mientras se reser-
va para aquellos que creen en la racionalidad como en algo objetivo el califi-
cativo de dogmáticos. Que los distintos grupos y culturas tienen distintos
conceptos a través de los cuales construyen su experiencia, que se vive en
«diferentes mundos», no siempre sirvió para tolerar la convivencia plural. En
ocasiones, fue motivo bastante para eliminar lo extraño; otras, para ignorar
las quejas y las razones que se erguían tras ellas; a menudo, para dar a la
imposición desnuda del poder su mejor argumento legitimatorio. La toleran-
cia puede ser represiva según en qué contextos. El relativismo a ultranza
siempre lo es, y suele unir a la represión buenas dosis de injusticia.

Algunas de las debilidades de la concepción relativista han hecho nece-

22 Véase B. BARNES y D. BLOOR, "Relativism, rationalism and the sociology oí
knowledge", en Rationality and Relativism, op. cit., p. 39.

23 Ibidem, p. 23.
24 Ibidem, pp. 46-47.
25 Cfr. M. HOLLIS, op. cit., pp. 80-81. Véase también una crítica distinta en

S. LUKES, "Relativism in its place", en Rationality and Relativism, op. cit., pági-
nas 298 y ss.
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sario a la crítica antiutópica llevar adelante una diferenciación entre relati-
vismo respecto de valores y relativismo metodológico. Los principales repre-
sentantes de esta tendencia estarían agrupados en el paradigma positivo de
ciencia como modelo de explicación no relativa del mundo, al que se opone
una relatividad de los sistemas de valores cuyo grado de validez o racionali-
dad no es mensurable científicamente.

d) Acientificidad

Hay tres criterios claves en el pensamiento positivo que sirven para de-
limitar a la ciencia de lo que no lo es: la neutralidad valorativa, la contrasta-
ción empírica y la racionalidad instrumental, con una consecuente separación
de teoría y praxis. Ninguno de ellos es cubierto por el pensamiento utópico.
Este no es neutral, puesto que toma partido e insta al desarrollo de ciertas
posibilidades sociales. Tampoco es contrastable porque se fundamenta en lo
que todavía no es y, por tanto, queda protegido de todo lo que podría fal-
sarle 26. Por último, su racionalidad no es instrumental porque, por su pro-
pia naturaleza, diseña fines que los hombres han de alcanzar a través de una
praxis consecuente y no se contenta con arbitrar medios. Por todo ello, la
utopía consigue el reproche de acientífica, cuando no anticientífica, quedando
relegada a un segundo plano cognitivo respecto de la ciencia. Pero, pese a
todo, las cosas no son tan fáciles. La ciencia compuesta por aquellos criterios
no se halla exenta de problemas, que surgen fundamentalmente de una espe-
cífica imbricación de circunstancias colaterales. La racionalidad superior del
pensamiento científico adopta así un aspecto peculiar, pues, al intentar man-
tenerse al margen del proceso social y como su testigo imparcial, acaba por
encarnarse en contenidos sociales indeseados. Veámoslo brevemente.

Del concepto de neutralidad valorativa2? se sigue que, para lograr una
comprensión adecuada de los procesos sociales, el investigador debe suspender
los juicios de valor en torno al objeto investigado 28. En ciencias sociales, por

26 Este es el juicio de los positivistas sobre la utopía. Sin embargo, como ten-
dremos ocasión de ver, la posibilidad de referencia empírica de algunas facetas
del pensamiento utópico resulta esencial a algunos autores. Marcuse y Habermas
son bastante claros a este respecto. Véase más adelante y en cualquier caso
J. J. SHAPIRO, "The dialectic of theory and praxis in our age of technological ra-
tionality", en D. Howard y K. E. Klane (eds.), The Unknown Dimensión, Nueva
York y Londres, Basic Books, 1972, sobre todo pp. 290 y ss.

27 No podemos aquí discutir en detalle los problemas derivados del concepto
weberiano de neutralidad valorativa. Para un análisis detallado debe verse M. BEL-
TRÁN, Ciencia y Sociología, Madrid, CIS, 1979, sobre todo pp. 27-66. También
E. LAMO, Juicios de valor y ciencia social, Fernando Torres ed., Valencia, 1979;
C. MOYA, Teoría sociológica: una introducción crítica, Madrid, Taurus, 1971; J. Mu-
GUERZA, La razón sin esperanza, Madrid, Taurus, 1977; etc.

28 Cfr. M. WEBER, "El sentido de la neutralidad valorativa en las ciencias socio-
lógicas y económicas", en Ensayos de metodología sociológica, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1973, pp. 253 y ss.
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consiguiente, hay que diferenciar claramente entre sujeto y objeto, ser y de-
ber ser, teoría y praxis. Lo único que una disciplina empírica que merezca
el nombre de ciencia puede hacer es: 1 ) señalar los medios inevitables para
conseguir un fin propuesto; 2) mostrar las repercusiones inevitables de la
aplicación de esos medios, y 3) aclarar las consecuencias prácticas que pueden
derivarse de su puesta en funcionamiento 29. Dicho de otra manera, la razón
teórica debe adecuarse al esquema medios-fines, típico del modelo instrumen-
tal de racionalidad. No existe, pues, vía científico-racional que permita la
determinación de fines, ni siquiera una gradación en los mismos, y hay lo
que podríamos calificar de imposibilidad de fundamentar racionalmente postu-
ras prácticas 30. La pregunta sobre cómo deben vivir los hombres no tiene
contestación y carece de sentido, ya que pertenece al reino de los sistemas
de valores, que libran entre sí una batalla sin solución posible31. Pero si los
fines no se pueden determinar internamente por la reflexión, entonces quien
los determina queda, a su vez, exento de cualquier crítica racional sobre su
pertinencia. La instrumentalidad deja a la razón en manos de instancias so-
ciales que, sin control alguno, pueden elegir para la actividad científico-
racional la finalidad más a su gusto 32. Con ello, finalmente, la racionalidad
acaba encubriendo cualquier irracionalidad del proceso social mientras se man-
tiene exánime en espera de cumplir su función lógica. Porque, como es natu-
ral, al desligar el concepto de razón de su raíz social y política y dejarlo en
un simple recurso lógico se desemboca en un divorcio respecto del contenido
de los procesos de los que, al menos en principio, parece que la razón debería
dar cuenta. Y, así, resulta que, deducir la necesidad de luchar contra el nazis-
mo de Auschwitz, supondría una grosera falacia lógica 33, y, de este modo, la
racionalidad que se retira de cualquier implicación social termina hundiéndose
en ella desde el lado de la opresión. Pero todo esto no arredra a los defen-
sores de la crítica antiutópica, que pretenden llevar hasta el final la superio-
ridad innegable del modelo positivo y la pobreza teórica y práctica del pensa-
miento utópico. Aquí reaparece el reproche de dogmatismo, asociado esta vez
al de irracionalismo totalitario.

29 Íbidem, p. 239.
30 Cfr. M. WEBER, El político y el científico, Madrid, Alianza, 1975. pp. 207 y si-

guientes, 222 y ss., etc.
31 Íbidem, pp. 215 y ss. No es sorprendente encontrar opiniones similares en

otros lugares. Cfr. L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid.
Alianza, 1975, párr. 7: "De lo que no se puede hablar mejor es callarse."

32 Cfr., por ejemplo, T. W. ADORNO, "Notas marginales sobre teoría y praxis", en
Consignas, Buenos Aires, Amorrortu.

33 La ironía se debe a Xavier Rubert de Ventos y es citada en J. MUGUERZA.
op. cit., p. 229.
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e) Irracionalidad y totalitarismo

Ciertas variedades del liberalismo están muy cerca de la instrumentalidad
de la razón. El pensamiento transformador parece presentarse a éstos como
necesariamente irracional, debido a su mismo apuntar más allá de lo que hay.
Su totalitarismo proviene, por paradójico que resulte, de su deseo de proyec-
tar un mundo mejor. Podríamos acaso seguir mejor el argumento al hilo de
dos autores de prestigio en este terreno: K. Mannheim y K. Popper.

Mannheim distingue, como es sabido, entre dos perspectivas relativas a
distintos contextos sociales: la ideología asociada a las capas privilegiadas y la
utopía sostenida por los grupos oprimidos M. Si la falta de racionalidad de la
primera sería debida a su fijación en el pasado, la falta de racionalidad
de la segunda es achacada a su tendencia a la transformación de lo existente.
Los límites de su racionalidad residen en la situación de oposición al sistema
de dominio, y «los propósitos revolucionarios impiden que la racionalidad se
haga absoluta», ya que revolución quiere decir «ruptura con la estructura
racionalizada de la sociedad»35. Popper es aún más duro: el pensamiento utó-
pico, al estar basado en lo que aún no es, deviene esencialmente violencia y
totalitarismo. Para él, la utopía se convierte en un «círculo de hierro» inase-
quible a la crítica, al tribunal de la razón o al imperativo moral, y sus acólitos
tratan de imponerla a los demás a cualquier precio. Así, «el utopista debe
conquistar o aplastar a sus utopistas rivales» y, mediante «el uso de métodos
violentos», convertir a todos a su fe, de modo que, en el fondo, los utopistas
creen ser «omniscientes y omnipotentes» y «se convierten en dioses». Como
es lógico, esta actitud se opone a cualquier tipo de racionalidad36. ¿Y de
dónde extraen los utopistas sus fuerzas para desencadenar tan terribles cala-
midades? Siempre según Popper, de su creencia historicista en un destino
histórico o, mejor aún, en unas leyes inexorables de la historia que conducen
sin vacilación a un fin previamente estipulado, lo que, naturalmente, nada
tiene que ver con la previsión racional37. La escatología se constituye en una
fuente de mitología socialmente peligrosa que es sorprendentemente útil al
análisis antiutópico en la medida en que éste acaba metiendo en el mismo
saco a fascismo, comunismo y toda variedad de pensamiento social distinto
del liberal38. La creencia en una racionalidad absoluta, basada o no en teorías

34 Véase K. MANNHEIM, Ideología y utopía, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 57 y si-
guientes, 100 y ss., 196 y ss., etc.

35 Ibidem p. 134. Véase también K. MANNHEIM, Ensayos de Psicología Social y
Sociología, México, FCE, 1963, pp. 103-104.

36 Todas estas afirmaciones en K. R. POPPER, "Utopía y violencia", en Utopía,
op. cit, pp. 135 y ss.

37 Los argumentos antihistoricistas principales de Popper en K. R. POPPER, La
miseria del historicismo, Madrid, Alianza, 1973. También en K. R. POPPER, La so-
ciedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, Paidós, 1981, particularmente en el
capítulo 25.

38 Cfr. K. R. POPPER, La miseria del historicismo, op. cit., passim, y K. R. POPPER,
"Utopía y violencia", op. cit., pp. 138 y ss.
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utópicas, y en un oscuro entrelazamiento de argumentos científicos sobre el
desarrollo social, y confianzas desmedidas en profecías más que dudosas, ha
servido a objetivos de intolerancia y totalitarismo político. Parece, según
Kolakowski, que es de aquí de donde surge la peregrina idea de que la verdad
debe ser protegida por medio de la intolerancia institucional39. El resultado
suele ser que la verdad degenera en caricatura de sí misma, y la armonía so-
cial prometida debe conservarse «por el terror o la fuerza policíaca», pues
«aquel consenso y unidad universales, aquella gris uniformidad de los iguales
que caracterizan a la sociedad perfecta», sólo es conocida, «al menos en apa-
riencia», en una sociedad totalitaria40. De hecho, lo único que hace deseable
la transformación de la sociedad en «lo otro» es precisamente la inexistencia
de esa transformación. Expresado de otra forma, los valores de la utopía
«... parecen ser deseables sólo a distancia, cuando son vistos a través del
cristal oscuro de la abstracción»41. Ya no se trata aquí de que la utopía sea
posible o no. Simplemente, tampoco es deseable. El elemento utópico sólo
adquiere su brillo enervante y su atracción por la forma ilusoria con que se
presenta. Después de todo, «sólo se sueñan cosas felices» 42. Y si la utopía, a
la postre, consigue, aunque débilmente, sobrevivir se debe a su carácter ce-
rrado a toda crítica. Sus elementos de inexistencia la protegen de cualquier
verificación de su indeseabilidad que pusiera al descubierto sus miserias.

f) Recapitulación y critica

Posiblemente, en la crítica antiutópica se contiene algo de verdad. El pro-
blemático manejo que algunos marxistas hacen del concepto de leyes históri-
cas, el dogmatismo subyacente en ciertas vinculaciones teoría-praxis, etc., no

i9 Cfr. L. KOLAKOWSKI, "Dictadura, verdad y tolerancia", en Crítica de la uto-
pía, México, UNAM, 1971, pp. 29 y ss. También L. KOLAKOWSKI, Tratado sobre la
mortalidad de la razón, Caracas, Monte Avila, 1969.

40 Véase R. DAHRENDORF, "Las funciones de los conflictos sociales", en Sociedad
y libertad, Madrid, Tecnos, 1971, pp. 121-122. También R. DAHRENDORF, "Más allá
de la utopía", en ibidem, sobre todo pp. 87 y ss. Perspectivas más recientes del
mismo autor en R. DAHRENDORF, The New Liberty, Londres, Routledge and Keagan
Paul, 1975, pp. 1-16; R. DAHRENDORF, Life Chances, Chicago, The Universtiy
of Chicago Press, 1979, pp. 1-20. A propósito del carácter gris de la utopía
hay que decir que el reproche no es nuevo. Jesús Fueyo dice sobre la Utopía de
Moro: "La ironía estriba en que Utopía podrá ser la mejor de las Repúblicas para
cualquiera menos para Hythlodeo (...) El hombre que ama vivir según le place,
el señor de sí mismo, mal puede encontrar felicidad en esa isla paradisíaca...".
Cfr. J. FUEYO, "Tomás Moro y el utopismo político", en La mentalidad moderna,
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 19..., p. 321.

41 Cfr. E. GELLNER, 'Trepare to meet thy doom", en Contemporary Thought and
Politics, Londres y Boston, Routledge and Keagan Paul, 1974, p. 1. Véase tam-
bién E. GELLNER, "Myth, ideology and revolution", en ibidem, pp. 8-19.

<42 Cfr. R. RUYER, "Caracteres generales de las utopías sociales", en Historia y
elementos de la Sociología del conocimiento, Buenos Aires, Eudeba, tomo II, 1969,
página 119.
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son simplemente un invento de sus críticos. Pero, no obstante, de que estos
conceptos sean problemáticos, y algo de esto veremos más adelante, no se
deduce, o no debe deducirse, que la propia posición antiutópica se halle libre
de complicaciones. En efecto, las objeciones al pensamiento crítico utópico
que se han visto hasta aquí parecen tener como aspecto no negociable el
mantenimiento de lo existente. Es como si lo dado tuviera intrínsecamente
una racionalidad mayor que lo que tiende a negarlo. Como si esa razón rela-
tivista-liberal definiera como irracional precisamente a lo que no se conforma
y tiene tras de sí un interés transformador. Como si temiera en él un mo-
mento dialéctico de inaccesibilidad, de incontrolabilidad43. Lo que no se
pliega a ser «accesiblemente manejado», lo que no se adapta a la lógica in-
manente de la situación, es tachado de irracional, de no razonable. A las
palabras utópicas de denuncia de lo oculto no les espera la espada hobbesiana,
aunque a la racionalidad dominante le sobran recursos para justificar la eli-
minación por la espada de los que pronuncian aquellas palabras, e histórica-
mente lo ha demostrado. Sin embargo, en el seno de la sociedad «tolerante»,
a esas palabras de denuncia les espera un destino distinto: su destrucción me-
diante las palabras. El discurso negador es incorporado, y no como disonan-
cia, al discurso armónico de la totalidad. Se produce (teóricamente) un trata-
miento «imparcial» de todas las perspectivas, igualmente justificadas o injus-
tificadas, tanto da, siendo así que lo que se niega a las partes se convierte
en característica del todo por ellas conformado. La mano invisible de Adam
Smith reaparece con nuevos ropajes. De la confrontación de intereses contra-
puestos y de discursos antagónicos surge una totalidad dialogante y armónica,
reconciliada y unificada, por lo demás justa. Todo parece relativo menos la
escisión que cimenta el dominio, que es considerada a priori como la esencia
misma de la racionalidad. Pero el encogimiento de hombros y el «todo es
relativo» encubre que no todo es relativo, ciertamente. Esta forma de refle-
xividad olvida que la unidad de los hombres no se ha producido y que acaso
la primera irracionalidad consista en la existencia de varias racionalidades,
cada una de las cuales exige para sí la universalidad y la verdad. Y cuando,
en estas condiciones, se pretende un tratamiento imparcial de todas las «pers-
pectivas» se oculta que todas ellas son inmediatamente evaluadas y entendidas
en términos de un lenguaje que determina desde el principio la dirección del
proceso en que se mueve: la reflexión ha de concluir en las condiciones y
relaciones dadas u. Al final se neutraliza la función histórica opuesta de los
diversos discursos, ideología y utopía se reconcilian y se eliminan las preten-
siones críticas de esta última. A la primera le quedan aún la dureza de las
cosas y la existencia de lo dado, que fundamentan pobremente tanto su ra-
cionalidad como su eternización. La utopía sirve incluso como mecanismo le-

43 Cfr. K. KOSIK, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 118.
44 Cfr. H. MARCUSE, "Crítica de la tolerancia represiva", en Crítica de la tole-

rancia pura, Madrid, Editora Nacional, 1977, p. 88.
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gitimador del dominio: hay divergencia, hay libertad, no hay opresión. Pero
de lo que aquí, en el fondo, se trata al preservar las condiciones sociales en
su estadio actual no es de relativismo ni de escepticismo, sino de simple
racionalización de lo irracional según la lógica del sistema.

3. LA REIVINDICACIÓN DE LA UTOPIA

La utopía no ha tenido sólo detractores. Una buena parte de los pensado-
res políticos más relevantes fueron sus defensores. Igual que en el epígrafe
anterior, vamos a contentarnos con una exposición selectiva. Nos limitaremos
a una línea de pensamiento que va de Marx a Habermas, y lo haremos agru-
pando en tres bloques los argumentos más importantes que dan cuenta de la
racionalidad del pensamiento utópico que se enfrenta a una realidad irracional.
Los tres grupos corresponden a tres concepciones distintas de lo que sea
utopía, pero hay en ellos un hilo conductor: su reivindicación de la necesidad,
deseabilidad y pertinencia de la crítica a lo existente.

a) La utopía como esperanza fundada

Decía Popper que uno de los principales problemas del pensamiento utó-
pico residía en que sus partidarios mantenían una fe dogmática e irreflexiva
respecto de las leyes de desarrollo de la historia. Quería, con eso, oponerse
a esa idea de que la historia es algo predeterminado y fijo y que a ella deben
adecuarse individuos y comunidades, sin atención a sus momentos particulares.
Puesto en contacto con la concepción de Marx, ¿tiene esto algo de verdad?

La utopía sólo es racional si logra fundamentarse en tendencias objetivas
y actuantes en el proceso histórico, nos dice Marx. Para él, tales tendencias
tienen una estructura específica que podría resumirse como sigue. La fuerza
motriz del cambio histórico es considerada primariamente como desarrollo de
las fuerzas productivas, esto es, de las capacidades técnicas de la humanidad,
que determinan, en parte, la estructura básica de las relaciones de producción,
esto es, de la vida social. Es en el marco de aquéllas donde ésta se desenvuel-
ve 45. Pero a la vez hay que aclarar que, hasta cierto punto, el propio desarro-
llo técnico depende de la estructura particular de producción, o sea, de rela-
ciones sociales. De este modo, la producción como primer agente de cambio
histórico está determinada por las relaciones sociales en la misma medida en
que las determina 46. Este rasgo tiene particular importancia si lo vinculamos
con la dialéctica histórica de las clases. No tiene sentido alguno un concepto
de historia que la considere como un proceso objetivo y cuasi-natural que

45 Cfr. un buen resumen de todo esto en L. KOLAKOWSKI, Las principales co-
rrientes del marxismo, tomo I Madrid, Alianza, 1980, pp. 337 y ss.

46 Cfr. L. DUPRÉ, op. cií., p. 150.
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sucede a espaldas de los sujetos. Como él mismo nos recuerda en las tesis
sobre Feuerbach, la historia la hacen los hombres y no es algo colocado por
encima de su praxis concreta. Es cierto que, en virtud de su determinación
material, las clases sociales son grupos constituidos a través de relaciones en
los que los hombres entran independientemente de su voluntad. Pero tam-
bién lo es que esta clase en sí no cumpliría ninguna función histórica si no
encarnara su objetividad en una clase para sí subjetivamente percibida. El
proletariado, como negación viviente y real del sistema capitalista, ha de ele-
var a consciencia su propia determinación para dar lugar a una praxis trans-
formativa. La realidad material ofrece el marco en el cual los hombres se des-
envuelven, y la historia consiste en la praxis de éstos, sin que quepa recurrir
a un concepto de historia hegelianamente construido. Sin embargo, la finalidad
del proceso, la «certidumbre del socialismo» 47, se producirá si el proletariado
personifica la función del sujeto histórico consciente aboliendo una situación
social en la que su misma existencia denuncia la irracionalidad.

Esta visión es llevada hasta el extremo por G. Lukács en su Historia y
Conciencia de Clase. Según su lectura de Marx, extremadamente hegelianizan-
te, la conciencia del proletariado, debido precisamente a su posición social, se
ve impulsada hacia una forma de conciencia verdadera, hacia un real conoci-
miento de los procesos sociales y una consecuente ligazón con la praxis que
abolirá el dominio, coincidiendo con el proceso histórico como totalidad48.
Al lograr el autoconocimiento de la posición ocupada se produce una identi-
dad entre sus intereses y los del todo. Con sus propias palabras: «La unidad
de teoría y praxis no es sino la otra cara de la situación histórico-social del
proletariado, el hecho de que desde su punto de vista coincide el autocono-
cimiento y el conocimiento de la totalidad, el hecho de que el proletariado
es a la vez sujeto y objeto de su propio conocimiento» 49. En estas condicio-
nes, la historia se vuelve racional si los propios hombres toman conciencia
de ella, cuando la descubren reflexivamente y la transforman consecuente-
mente.

Todo ello se encuentra, desde luego, basado en la consideración de la
realidad como un proceso dinámico y dialéctico. En este mismo contexto,
Bloch nos dirá que la utopía es la anticipación concreta de lo que todavía no
ha llegado a ser 50. Las posibilidades abiertas en el ser social son las que dan
base a esa utopía objetivamente esperanzada51.

47 Cfr. R. KILMESTER, Praxis and Method, Londres, Routledge and Keagan Paul,
1979, pp. 10 y ss.

48 Cfr. G. LUKÁCS, Historia y conciencia de clase, Barcelona, Grijalbo, 1971, pá-
ginas 74-88, 155 y ss., 198 y ss., etc.

49 Ibidem, p. 23. También pp. 201 y ss., 244 y ss., 266 y ss., etc.
50 Cfr. E. BLOCH, El principio esperanza, op. cit., tomo I, pp. 112 y ss.
51 Sobre esta conexión, véanse E. ZECCHI, Ernst Bloch: utopía y esperanza en el

comunismo, Barcelona, Península, 1978, pp. 149 y ss.; J. A. GIMBERNAT, "Introduc-
ción a E. Bloch, un filósofo marxista", en En favor de Bloch, Madrid, Taurus,
1979, pp. 41 y ss.
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La razón está en la utopía y en la negación de lo existente, gracias a que,
lejos de ser un producto caprichoso, el sueño de una vida mejor se eleva
desde una realidad escindida hacia lo nuevo, el novum, como realidad supe-
rior. Por ello, «la razón no puede florecer sin esperanza, ni la esperanza
puede hablar sin razón» 52. Dicho de otro modo: «el instrumento de la reali-
dad es y será la razón, especialmente la razón materialista completa, que hace
justicia a la totalidad de lo real» 53. Pero Bloch no se contenta con señalar el
proceso de contradicción viva y material del que surge y mediante el cual
logra base social el pensamiento utópico. Más allá, cree tener la necesidad
de fundamentar las leyes objetivas de la historia en la categoría de ultimum.
El ultimum, en el cual acaba el antagonismo y la escisión, representa la pos-
trera y más elevada categoría del novum y se alcanza en el estadio final: el
de la identidad 54. La totalidad del proceso histórico camina de este modo
hacia su congelación final. La escatología reaparece y la razón fundada en la
esperanza, en el fondo, sabe ya de su meta: «la patria de la identidad». En
ella, el hombre encuentra su calma. En ella se detiene. Todo terminará bien
finalmente.

Pero es el caso que no todo terminó bien, históricamente hablando. Aque-
llas teorías que buscan la racionalidad de la utopía en su identidad objetiva
con un proceso histórico, en cierto modo, ya dado, han pasado a formar parte,
gracias a una manipulación de la que fueron incapaces de defenderse, del
arsenal justificatorio del paraíso del «socialismo real», un paraíso más que
dudoso. Se proveyó de esta forma a la capa burocrática dominante del régi-
men soviético del instrumento para convertir a su sociedad en el patrón único
de la verdad o la falsedad, sobre el que no cabe trascendencia alguna. La
«realización de la razón» paralizó la crítica, y la coerción del aparato estatal
quedó justificada en base a un supuesto cambio de sustancia: el Estado socia-
lista es el proletariado constituido en clase dirigente. Sujeto y objeto de la
coerción son idénticos. De esta manera, la filosofía de la identidad ha colo-
cado en inmejorable posición a la dominación del partido para legitimarse,
bloqueando la dialéctica histórica en el seno de un régimen que, en estricta
dialéctica, no es más que un Estado destinado a ser superado por la historia
misma 55. La identidad deviene una forma de ideología y una doctrina de la
acomodación56 que encubre irracionalidad bajo los pliegues de un sistema
cuya pretensión última fue el logro de un mundo, por fin, racional.

52 Cfr. E. BLOCH, El principio esperanza, tomo III, Madrid, Aguilar, 1980, pá-
ginas 491-492.

53 Cfr. E. BLOCH, "Aportaciones a la historia de los orígenes del Tercer Reich",
en Utopía, op. cit., p. 122.

54 Cfr. E. BLOCH, El principio esperanza, tomo I, op. cit., pp. 195 y ss.
55 Cfr. todo esto en H. MARCUSE, El marxismo soviético, Madrid, Alianza, 1971,

páginas 90 y ss., 108 y ss., 140 y ss., etc. Un análisis de la conversión del marxismo
en aparato ideológico del Estado en R. GARCÍA COTARELO, "La crisis del marxis-
mo: el marxismo como teoría crítica o como ciencia de legitimación" (IV), Revista
de Estudios Políticos, núm. 6, noviembre-diciembre 1978, pp. 121 y ss.

56 Cfr. T. W. ADORNO, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975, p. 151.
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Pero esta filosofía de la identidad tiene, además, otros problemas. Su
punto de apoyo primordial siempre fue el sujeto histórico, y, de un tiempo a
esta parte, la historia parece negarse a reconocer ese papel a ningún grupo.
Esto tiene importancia en la medida en que puede suponer un aislamiento re-
cíproco de teoría y praxis, que dejaría a cualquier razón transformativa sin
soporte social capaz de llevar adelante una vinculación efectiva con la práctica.

Las condiciones históricas del capitalismo tardío han superado ciertos
conceptos marxistas que podían adecuarse certeramente a otros estadios de
la historia, pero que se ven incapaces de señalar, en la vorágine de transfor-
maciones sociales sufridas por la sociedad contemporánea, a un grupo social
homogéneo como capaz de llevar a cabo la superación del sistema de dominio.
Intimamente vinculada con esta visión se encuentra la segunda gran vía de
reivindicación de la utopía: la utopía como anhelo.

b) La utopía como anhelo

Por encima de diferencias, desde luego existentes, hay un punto común
que une a todos los frankfurtianos: su análisis sobre la integración del sujeto
histórico. Aunque las consecuencias que cada uno extrae de ello son distintas,
la crisis del proletariado resulta patentemente evidenciada en todos sus textos.
Es muy posible que esto tenga su origen en que las reflexiones de todo el
marxismo tras la segunda guerra mundial fueron el producto de una derrota
del proletariado: la que va asociada al surgimiento del fascismo57. También
lo es que provenga de que toda esta generación aguzó sus recelos críticos res-
pecto del experimento soviético y sus capacidades liberadoras. En cualquier
caso, gran parte de sus ideas siguen hoy siendo compartidas y discutidas, en
cuanto suponen una visión, bastante acertada en muchos de sus extremos, de
la sociedad contemporánea.

Según Marcuse, el poder y la eficacia del sistema de dominación han dado
lugar a una total asimilación de las potencialidades revolucionarias del prole-
tariado, y su conducta adaptativa retrasa, o simplemente impide, la formula-
ción práctica de la superación de lo existente 58. Los individuos de los países
capitalistas avanzados, que soportan la «administración» total sobre sus vidas,
han demostrado no poder liberarse ni de sus amos ni de sí mismos, y su
ideología resignada y satisfecha produce un cierre en las esperanzas de reali-
zación de la razón y la utopía. El capitalismo avanzado «suspende» los con-
flictos de clase de modo que los antagonismos sólo estallan en los márgenes
del sistema y están lejos de conseguir llegar a su centro. El interés en la per-
petuación del capitalismo sigue anclado en una estructura de privilegio, pero,

57 Véase en este punto P. ANDERSON, Consideraciones sobre el marxismo occi-
dental, Madrid, Siglo XXI, 1979, pp. 56-57.

58 Cfr. H. MARCUSE, El hombre unidimensional, Barcelona, Seix Barral, 1973, pá-
ginas 279 y ss.
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debido a las transformaciones apuntadas, el sistema, como un todo, acaba in-
corporando un interés en la autopreservación, al que también colaboran las
clases tradicionalmente conflictivas 59. El proletariado, como proletariado, ha
sido disuelto. Desde luego, sigue sin tener el control de los medios de pro-
ducción; pero esto ya no significa que esté excluido de recompensas sociales,
con lo que su situación de clase en sí ya no es percibida como clase para sí.
La conciencia revolucionaria desaparece y la lucha de clases resulta pacificada.
La autodisciplina del sistema parece, de este modo, garantizar una autorregu-
lación que bloquea las posibilidades transformativas 60.

En estas condiciones, la historia queda convertida en una amenaza cons-
tante para la libertad y la razón y, mediante el continuado proceso de reifi-
cación a través de la «dialéctica de la ilustración», puede conducir a la catás-
trofe del dominio total61. La diferencia respecto de lo que hemos visto hasta
ahora estriba en que, para los críticos, no hay garantía de que los hombres
asuman la negación práctica del sistema de dominio irracional. Esta situación
condena a la teoría a un cierto ostracismo, y «el concepto dialéctico pronuncia
su propia desesperanza», pues sin la fuerza material, sin base social susten-
tadora, «aun la conciencia más aguda es impotente» 62. Desde luego, sin tal
apoyo, «la crítica sería todavía válida y racional, pero sería incapaz de tradu-
cir su racionalidad a términos de práctica histórica. ¿La conclusión? La libe-
ración de las posibilidades inherentes ya no expresa adecuadamente la alter-
nativa histórica»63. Así, pues, se produce una suerte de duplicidad en la
medida en que, por un lado, la racionalidad del proyecto histórico trascen-
dente se presenta cada vez con más fuerza y, sin embargo, la conversión de
esa racionalidad en praxis liberadora está bloqueada por la fuerza ideológica
del sistema irracional. Todo ello hace que el proyecto de transformación
quede profundamente afectado64. En efecto, la indefinibilidad de una clase
revolucionaria conduce a un cambio en las perspectivas marxistas que hasta
ahora se habían manejado. Ya no se trata de esperar un desarrollo racional
de las fuerzas productivas que, por su propia dinámica, conduzca a la supe-
ración histórica del dominio. Ahora, por el contrario, hay que redirigir el

59 Cfr. J. HABERMAS, "Technology and Science as Ideology", en Towards a Ra-
tionel Society, Boston, Beacon Press, 1970, p. 108.

60 Cfr. J. HABERMAS, "Between philosophy and science: marxism as critique", en
Theory and Practice, Boston, Beacon Press, 1974, pp. 195-197.

61 Este argumento es particularmente claro en T. W. ADORNO y M. HORKHEIMER,
Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires, Sur, 1970. Por ejemplo: "Desde el mo-
mento en que la historia como objeto de una teoría unitaria, como algo constitui-
ble, no es el bien, sino precisamente el horror, el pensamiento es en realidad un
elemento negativo (...) El primer albor de razón que se anuncia en ese impulso
[de liberación] y se refleja en el pensamiento reminiscente del hombre encuentra,
incluso en su día más feliz, su contradicción inevitable: el destino al que la razón
aislada no puede vencer" (p. 266).

62 Cfr. H. MARCUSE, El hombre unidimensional, op. cit., p. 282.
63 Ibidem, p. 283.
64 Cfr. H. MARCUSE, El final de la utopía, Barcelona, Ariel, 1968, p. 10, tam-

bién 17-18.
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proceso hacia nuevos fines, transformando las necesidades y los individuos, lo
que implica una ruptura en el aparato técnico de producción, ya que, después
de todo, «tal continuidad tecnológica constituiría un vínculo fatal entre capi-
talismo y comunismo, porque el aparato técnico ha llegado a ser, en su real
estructura y esfera de acción, un aparato de control y dominación». Cortar
tal vínculo no significaría una marcha atrás en el progreso, sino la reconstruc-
ción del aparato de acuerdo con «las necesidades de hombres libres, guiados
por su propia conciencia y sensibilidad, por su autonomía» 65.

Para Marcuse, la base social capaz de lograr tal ruptura es hoy extrema-
damente débil, pero existe en dos polos: ciertos sectores de la intelligentsia
y algunos sectores marginados de la población. Sin embargo, esta oposición
no puede considerarse por sí misma como sujeto social de cambio, y sólo si
lograra una adecuada imbricación con la clase trabajadora, liberándola de la
ideología que le impide asumir su función histórica, cabría al proyecto tras-
cendente alguna probabilidad 66.

Para Adorno y Horkheimer, la situación es matizadamente distinta. Sólo
el anhelo de utopía puede sustituir a la búsqueda de un sujeto social o a
fáciles identidades sujeto-objeto, partido-clase, etc., con que otros han inten-
tado solucionar el problema de la racionalidad en la historia. La teoría ha de
implantar con tenacidad ese anhelo en el mundo de la praxis, pero en esta
tarea es muy posible que no predomine la armonía de la identidad, sino su
contrario 67. De hecho, de los dos aspectos de la utopía, el de la crítica a lo
existente y el de la propuesta de lo que debería ser, el importante será el
primero 68. Se acabará así con la vieja referencia a la identidad y la reconci-
liación, fijando la atención en la negación determinada de lo que es. Pero en
el anhelo utópico pervive, no obstante, algo de identidad. En último término,
«la esperanza de reconciliación es la compañera del pensamiento irreconcilia-
ble» 69, y aunque la teoría sea perfectamente consciente de lo que hay de
falso en ello, también lo es de su momento de verdad: «ciertamente suponer
la identidad es (...) lo que hay de ideológico en el puro pensamiento. Sin
embargo, ahí se encierra también el componente de verdad que posee la ideo-
logía: la referencia a que no debe existir ni contradicción ni antagonismo

65 Cfr. H. MARCUSE, "Reexamination of the Concept of Revolution", en Marx
and Contemporary Scientific Thought, International Social Science Council, 1969,
página 481.

66 Cfr. H. MARCUSE, "Reexamination of the Concept of Revolution", en Marx
and Contemporary Scientific Thought, op. cit., pp. 478-479. Sobre la situación en
que se pronuncian estos juicios, véase Th. ROSKAZ, El nacimiento de la contracul-
tura, Barcelona, Kairós, 1978. Entre nosotros, J. J. Ruiz Rico, Hacia una nueva con-
figuración del espacio político, San Sebastián, Caja de Ahorros Provincial de Gui-
púzcoa, 1978.

67 Cfr. M. HORKHEIMER, "Teoría tradicional y teoría crítica", en Teoría crítica,
Buenos Aires, Amorrortu, 1974, p. 251.

68 Cfr. M. HORKHEIMER, "La utopía", en Utopía, op. cit., p. 97.
69 Cfr. T. W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., p. 28.
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alguno (...) A tiene que ser lo que A no es todavía»70. Con todo, en la re-
nuncia a la escatología se muestra claramente la crisis de la filosofía de la
identidad71, quedando a la vez eliminada la autosatisfecha seguridad de que
la superación de lo existente es algo que sucederá en cualquier caso. La razón,
desde luego, sigue siendo concebida como negatividad 72, pero lo que se va a
perder en las teorías de los frankfurtianos es la confianza en la historia como
proceso inevitable de realización de la razón. Primero, la conciencia verda-
dera no reside en un determinado grupo; segundo, la sociedad racional no
puede diseñarse desde lo existente sino como crítica de lo que hay dado, y
tercero, la historia es discontinua y no hay garantía alguna de que se pro-
duzca, finalmente, la identidad entre razón y realidad. Así, si para Hegel la
totalidad es lo verdadero, para ellos será lo falso, y su desenvolvimiento no
justifica el optimismo. En definitiva, si la historia no está en la verdad, tam-
poco la verdad «está en la historia» 73, y no hay razón, ni última ni primera,
que gobierne su proceso. Expresado en otros términos: «mientras la historia
siga su curso lógico no cumplirá su destino humano» 74. No hay lugar para
la espera irreflexiva de que al fin «todo se arregle».

Por eso puede decirse que la teoría crítica vive de la anticipación de un
sujeto social inexistente, y que puede no existir nunca, y aunque gracias a
ello pueda concebir como irracional a lo dado 75, no hay ni el más leve asomo
de seguridad de su aparición real en la historia. Esta no finaliza de forma
espontánea y preconcebida en una sociedad emancipada, sino que, si no se
impide, desembocará en su contrario: la culminación de la opresión. No es
posible, en consecuencia, pensar que el cambio se producirá debido a la asun-
ción consciente de los hombres de una necesidad histórica objetiva, sino que
sólo se encarna en una ruptura con la «dialéctica de la ilustración», que ca-
mina hacia la más ciega consumación del dominio 76. De esta forma, «hoy la
posibilidad real de la utopía (...) se une por su último extremo con la posi-
bilidad de la catástrofe total» 77. Por eso mismo, nos hallamos ante una alte-
ridad: «al final del progreso de la razón que se suprime a sí misma, no le
queda otra cosa que la regresión a la barbarie o el comienzo de la historia» 78.

70 Ibidem, p. 153.
71 Véase sobre esto J. MUGUERZA, "La crisis de identidad de la filosofía de la

identidad (aproximación teológico-política)", Sistema, 36, mayo 1980, pp. 31 y ss.
72 En otro contexto, Karl Kosik señalaba a la racionalidad de la razón vincu-

lada con la negatividad en términos muy similares. Véase K. KOSIK, Dialéctica de
lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 123.

73 T. W. ADORNO, citado en S. BUCK MOORS, The Origin of Negative Dialectics,
Sussex, The Harvester Press, 1977, pp. 47 y ss.

74 Cfr. M. HORKHEIMER, "El Estado autoritario", en Sociedad en transición: estu-
dios de Filosofía Social, Barcelona, Península, 1976, p. 123.

75 Cfr. A. WELLMER, Teoría crítica de la sociedad y positivismo, Barcelona,
Ariel, 1979, p. 152.

76 Ibidem, p. 50.
77 Cfr. T. W. ADORNO, Teoría estética, Madrid, Taurus, 1980, p. 51.
78 Cfr. M. HORKHEIMER, "Razón y autoconservación", en Teoría crítica, Barce-

lona, Seix Barral, 1971, p. 176.
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En opinión de muchos, este carácter de la teoría crítica, unido al de la pér-
dida de referencia a una praxis emancipativa, aisla a la teoría en una protesta
impotente contra un sistema hermético de alienación y conformismo y la con-
vierte en «un rescoldo cuya conservación mantiene viva, en un mundo oscu-
recido, la evocación de algo completamente diferente cuya irrupción ha llega-
do a ser objeto de una esperanza cuya misma concepción la hace a la vez
científica y desesperada» 79. La inexistencia de una transformación práctica
convierte al conocimiento en trágico. La experiencia del individuo en el todo
acaba con el individuo en la medida en que sus fuerzas no son suficientes para
transformarlo en su propio provecho, «en tanto que el individuo solo está
perdido» 80. El conocimiento, basado en el individuo que se opone aislado y
en soledad al sistema, convierte a toda experiencia en una mala experiencia, y
la conciencia individual se siente casi siempre desgraciada, y con razón81. Nos
hallamos muy cerca del nihilismo. Cioran deseaba un pensamiento que hicie-
ra estallar el mundo, aunque sabía que era muy posible que, volviéndose con-
tra él, destruyera al sujeto: «Si reflexionando bien he puesto cierta compla-
cencia en destruir, ello fue (...) siempre a mis expensas. Uno no destruye,
sino que se destruye uno»82. Quedan en la teoría muy pocas esperanzas.
Acaso la última resida en que «lo que ha sido bien pensado inevitablemente
será pensado en otro lugar y por otro» 83, con lo que en la teoría se mantiene
la posibilidad de sobrevivir a un mundo irracional. El fracaso de la transfor-
mación del mundo lleva a Adorno a buscar refugio en la estética, único lugar
en el cual es factible frenar el proceso de reificación 84. Ni siquiera ésta esca-
pa de la ideología, pues no puede renunciar a la comunicación y, aunque así lo
hiciera, tampoco adquiriría garantía de su verdad85, pero al menos en su
imagen del hundimiento absoluto y de la absoluta negatividad tiene aún ca-
pacidad para expresar lo inefable 86.

Las críticas que los frankfurtianos han recibido se siguen con bastante fa-
cilidad de un núcleo central: la ontologización y naturalización del proceso
social de dominio. Es cierto que Adorno y Horkheimer intentan evitarla me-
diante la referencia a un sujeto social futuro que lograra asumir una praxis
liberadora. Sin embargo, tal sujeto no deja de ser una construcción arbitraria
en tanto no puede explicarse cómo podría surgir del proceso de reificación
que amenaza con conducir a la historia a un callejón sin salida. En este sen-
tido, la teoría queda aislada de cualquier consecuencia política, ya que la
idea de liberación está asociada a la dinámica de los grupos sociales y aquí

79 Cfr. A. WELLMER, op. cit., pp. 58-59.
80 Cfr. M. HORKHEIMER, op. cit., p. 145.
81 Cfr. T. W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., p. 51.
82 Cfr. E. M. CIORAN, La tentación de existir, Madrid, Taurus, 1973, p. 18.
83 T. W. ADORNO citado en M. JIMÉNEZ, T. W Adorno: Arte, ideología y teoría

del arte, Buenos Aires, Amorrortu, 1977, p. 19.
84 Ibidem, p. 130.
85 Cfr. T. W. ADORNO, Teoría estética, op. cit., pp. 309-311.
86 Ibidem, p. 51.
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éstos son reemplazados por la experiencia de la opresión formulada sobre ba-
ses individuales87. Sólo a través de la afirmación frankfurtiana de que la
teoría es una forma de praxis 88 podría salvarse el escollo, pero hay aquí, al
menos en parte, una actitud de «teoricismo desafiante» que proclama una
identidad léxica entre términos que deberían promover su convergencia en
lo real y no en la teoría 89. En todo caso, también es cierto que de sus aná-
lisis podría deducirse una especie de falta de salida y una acomodación re-
signada por la cual el «marxo-nihilismo» de la teoría crítica condenaría a
toda manifestación progresiva a carecer a priori de sentido alguno 90. De aquí
surgiría una «ontologización de la decadencia capitalista» hasta convertirla en
algo inmutable, y lo que en un status de descripción de los fenómenos histó-
ricos podría tener mucho de verdad (la integración del sujeto histórico, la
reificación, etc.) se convierte «en el curso de su ontologización en una ima-
gen mecanicista vulgar» y, en definitiva, llega a naturalizarse el proceso so-
cial, con lo que la dominación logra el status de inevitable91. Según esta crí-
tica, los análisis de Adorno y Horkheimer desembocan en un «esteticismo
paralizante» y, gracias a su propia dinámica, eliminan cualquier fundamento
racional para la praxis liberadora, con lo que, a la postre, en contra de sus
propias pretensiones, acaban dejando las cosas como están.

c) La utopía del autoconocimiento liberador

Desde las filas de los frankfurtianos surge un último intento de trata-
miento de estos temas de la mano de J. Habermas 92. Su análisis no se enzarza
en polémicas exegéticas respecto de la pertinencia de las críticas recién apun-

87 Cfr. A. HONNETH, "Communication and reconciliation: Habermas Critique of
Adorno", Telos, núm. 39, primavera 1979, p. 47. Véase también J. SCHMIDT, "Offen-
sive critical theory?: reply to Honneth", en ibidem, pp. 62 y ss., 64 y ss., etc.

88 Cfr., por ejemplo, T. W. ADORNO, "Notas marginales de teoría y praxis", en
Consignas, Buenos Aires, Amorrortu.

89 Perry Anderson dedica estos calificativos tanto a los frankfurtianos como a
todo el marxismo occidental. Véase P. ANDERSON, op. cit.,, pp. 92 y ss. Posterior-
mente reconocerá en el Epílogo que, por lo que a él hace, sus postulados están
presuponiendo una unidad activista entre teoría y práctica que en ningún momen-
to es examinada críticamente. Sin embargo, ese análisis crítico que echa de menos
no acaba de aparecer.

90 Cfr. L. KOFLER,, La racionalidad tecnológica en el capitalismo tardío, Madrid,
Aguilar, 1981, p. 81.

91 Ibidem, pp. 150, 147 y 50, respectivamente.
92 Si ninguna de las labores de síntesis hasta ahora emprendida resulta sencilla,

acaso la de J. Habermas sea la más complicada. Lo reciente de sus formulaciones,
así como el carácter fragmentario de su obra, puede convertir en oscuros algunos
extremos. Para una visión más amplía, véanse Th. MCCARTHY, The Critical Theory
of Jürgen Habermas, Londres, Hutchinson, 1978; R. GABÁS, Jürgen Habermas: do-
minio técnico y comunidad lingüística, Barcelona, Ariel, 1980; E. M. UREÑA, La
teoría crítica de la sociedad de Habermas, Madrid, Tecnos, 1978; R. MONTORO, "Ha-
cia la construcción de una teoría de la interpretación en torno al debate Habermas-
Gadamer", REÍS, núm. 14, abril-junio 1981; R. del ÁGUILA y F. VALLESPÍN, "La ra-
cionalidad dialógica: algunos problemas en torno a los moldes de Rawls y Ha-
bermas", de próxima aparición en Zona Abierta; etc.
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tadas, sino que constituye un intento de desbloquear la dialéctica y superar
su postura defensiva, reinstalando una alianza con la praxis que haga posible
hablar, por fin, de una razón para la utopía 93.

En su opinión, la teoría marxista contiene una ambigüedad importante en
lo que se refiere a las distintas formas de racionalidad características del capi-
talismo y el socialismo, lo que hace necesaria una revisión de algunos de sus
extremos. En efecto, en el seno de una interpretación «inauténtica» de Marx
es posible afirmar que la liberación de los hombres se mantiene dentro de
los límites del proceso de racionalización instrumental general, esto es, que
en ella resultan perfectamente justificables realidades como la burocratización
progresiva, planificación autoritariamente centralizada, etc. El marco catego-
rial de Marx no provee de argumentos necesarios para oponerse frontalmente
a esta interpretación 94. De aquí surge su preocupación por diferenciar entre
trabajo e interacción. Por trabajo entiende Habermas los distintos tipos de
acción instrumental que se forman alrededor de reglas técnicas basadas en el
conocimiento empírico. La conducta racional se reduce en este subsistema a
la weberiana adecuación de medios a fines y a la acción «estratégica», con-
sistente en comportarse de acuerdo con expectativas calculadas respecto de
la conducta del oponente. En cualquier caso, a la persecución de fines bajo
determinadas condiciones dadas 95. El error común a Weber, Marx e incluso
Adorno consiste en contemplar el sistema social como si sólo estuviera com-
puesto por este subsistema de trabajo. A él opone Habermas el concepto de
interacción. Su reino es el de la acción comunicativa y simbólica, gobernadas
por reglas consensúales que definen las expectativas sobre el comportamiento
y deben ser entendidas y reconocidas por varios sujetos. Mientras la validez
de las acciones instrumentales y estratégicas reside en la verdad empírica y
la corrección analítica, en la acción comunicativa la validez queda fundamen-
tada intersubjetivamente %. La acción comunicativa se orienta hacia la conse-
cución de un entendimiento entre los participantes en el diálogo y, a su tra-
vés, hacia un acuerdo sobre lo lingüísticamente expresado. Tal acuerdo no
puede alcanzarse aquí mediante el engaño, el autoengaño, la manipulación o
la influencia, como puede ser el caso en las acciones estratégicas 97, sino que

w Cfr., por ejemplo, A. WELLMER, op. cit., p. 59; A. HONNETH, op. cit., pp. 45-46;
J. SCHMIDT, op. cit., p. 62. El último considera el intento fallido.

44 Cfr., por ejemplo, A. WELLMER, "Communication and emancipation: reflec-
tions on the linguistic turn in critical theory", en On Critical Theory, J. N'Neil ed.,
Nueva York, The Seabury Press, 1976, pp. 237 y ss.; A. WELLMER, Teoría crítica
de la sociedad y positivismo, op. cit., cap. II; J. HABERMAS, Conocimiento e interés,
Madrid, Taurus, 1982, cap. III.

1)5 Cfr. J. HABERMAS, "Dogmatism, Reason and Decisión: On theory and praxis
in our scientific civilization", Theory and Practice, Boston, Beacon Press, 1974, pá-
ginas 272 y ss.; J. HABERMAS, "Technology and Science as Ideology", Towards a
Rational Society, op. cit., pp. 91-92.

96 Cfr. J. HABERMAS, "Technology and Science as ideology", op. cit., pp. 92-93.
97 Cfr. J. HABERMAS, "Aspects of rationality of action", en Rationality Today.

Ralionalité Aujourd'hui, op. cit., pp. 195 y ss.
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estará basado en un consenso racional argumentativamente logrado. Pero ese
consenso racional ha de delimitarse cuidadosamente respecto de un acuerdo
forzado. En un acuerdo forzado, los constreñimientos del poder y la coacción
crean un marco en el que sólo en la «gramática superficial» el proceso parece
funcionar como consensual. La «gramática profunda» nos revela que la situa-
ción real es de comunicación sistemáticamente deformada e ideología. Un con-
senso racional entonces sólo puede producirse si se garantizan suficientemente
unas condiciones contextúales mínimas que hagan imposible que la fuerza que
se imponga sea otra que la del mejor argumento. Este convencimiento racional
va asociado, para Habermas, al concepto de comunidad ideal de diálogo o
situación lingüística ideal. En ella existe para los participantes una distribu-
ción simétrica de oportunidades para argumentar y todo resulta argumentable.
Todos han de poder argumentar y todo ha de poder argumentarse. Así, pues,
se trata de garantizar una igualdad para hablar y una libertad para hablar con
total ausencia de violencia o coacción que señale algún límite a la comuni-
cación 98.

Ahora bien, la situación lingüística ideal no es un fenómeno empírico que
nosotros podamos encontrar en la vida real. ¿Se trataría entonces de un con-
cepto regulador? Si así fuera, quedaría emparentado, de lejos o de cerca, con
el estado de naturaleza de Locke o Rousseau, la posición original de Rawls
y otros intentos de elaborar un concepto que sirviera para medir lo que se-
para a lo que es de lo que debe ser. Pero la situación lingüística ideal no es
simplemente un concepto regulador, sino una presuposición recíproca e inevi-
table de un diálogo racional". En el momento en que se entra en una comu-
nidad de diálogo con pretensiones de comunicar en ella un significado, se
supone que las condiciones de la situación ideal de diálogo se encuentran
suficientemente cumplidas de forma que los implicados podrían llegar «a un
consenso no forzado en torno a pretensiones de validez controvertidas» 10°.
Con otros términos: en todo acto comunicativo se anticipa necesariamente,
como presuposición, la situación lingüística ideal.

La lectura weberiana que Adorno y Horkheimer hacen de Marx les lleva
a contemplar la historia como una continua expansión del subsistema instru-
mental-estratégico, olvidando el papel desempeñado por la esfera de la inter-
acción comunicativa. La historia, para Habermas, se constituye alrededor de
la relación entre ambas, de manera que su dialéctica no tiene por qué desem-
bocar en la catástrofe. Los dos subsistemas ofrecen una imbricación histórica
específica, y su dialéctica no puede ser concebida unilateralmente.

98 El problema es tratado en J. HABERMAS, "Wahrheistheorie", en Wirklichkeit
und Reflexión, Pfullingen, Neske, 1973, pp. 252 y ss. Véase R. GABÁS, op. cit., pá-
ginas 263 y ss.

99 Cfr. J. HABERMAS, op. cit., p. 258, citado en J. B. THOMPSON, Critical Herme-
neutics, Nueva York, Cambridge University Press, 1981, p. 93.

100 Cfr. J. HABERMAS, La reconstrucción del materialismo histórico, Madrid, Tau-
rus, 1981, p. 311.
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Ahora bien, ¿cuál es la vía de relación entre la comunidad ideal de diálogo
así diseñada y la estructura de comunicación concreta? ¿Qué es lo que mueve
en la dirección de aquélla? Habermas utiliza aquí dos nuevos conceptos para
dar respuesta a estos interrogantes: el de interés emancipador y el de interés
de conocimiento.

La estructura de comunicación concreta en la que nos desenvolvemos re-
vela los constreñimientos a los que se encuentra sometida nuestra vida social.
Y lo hace porque en su seno surge, debido a la coacción, la desigualdad y el
poder, una comunicación sistemáticamente deformada. Esta oculta y legitima
su propia distorsión y pretende haber alcanzado un marco de discusión libre.
Se hace, pues, necesario al conocimiento desvelar la «estructura» de la in-
teracción, y para ello, para su aclaración, hay que acudir a una comprensión
de la escena original que explique el origen social represivo de la génesis del
sinsentido 101. Es aquí donde surge el interés emancipativo que coincide, como
liberación práctica de la opresión, con una aclaración reflexiva. Expresado en
otros términos, el interés de conocimiento como eliminación de la comunica-
ción sistemáticamente deformada coincide con el interés emancipador 102. Esto
significa que las relaciones de poder personificadas en la deformación de la
comunicación pueden ser atacadas por un proceso crítico de autorreflexión
que, en su fin, se identifica con la emancipación de dependencias. Con sus
propias palabras: «el conocimiento coincide con la satisfacción del interés en
la liberación a través del conocimiento» 103. O de otro modo: «En la auto-
reflexión, un conocimiento por mor del conocimiento coincide con el interés
por la emancipación; pues la realización de la reflexión se sabe como movi-
miento de la emancipación. La razón está bajo el interés por la razón. Po-
demos decir que sigue un interés cognoscitivo emancipatorio que tiene como
meta la realización de la reflexión como tal» m.

¿Cómo se vinculará esta autorreflexión 105 con la praxis? Guiada por el
interés emancipativo, la autorreflexión va a adoptar la forma de diálogo, cuya
finalidad es la ilustración del interlocutor, y, siguiendo el modelo del psi-
coanálisis, proveerá a éste de una iluminación terapéutica respecto de los
motivos que están impidiendo la comunicación libre y racional. Este tipo
de discurso «terapéutico» supone, es cierto, una desigualdad de los partici-
pantes, pero también la voluntad de creación de un contexto de diálogo libre
donde sólo la fuerza de la razón y la capacidad de argumentar racionalmente
se impongan. De esta forma, las pretensiones de validez de la crítica, guiada

101 Cfr. J. HABERMAS, "Systematically distorted communication", en Critical So-
ciology, P. Connerton ed., Harmondsworth, Penguin Books, Middlesex, 1976, pá-
ginas 252 y ss., 269, etc.

102 Cfr., por ejemplo, J. HABERMAS, "Introduction: some difficulties in the attemp
to link theory and practice", en Theory and Practice, op. cit., pp. 20 y ss.

103 Ibidem, p. 9.
104 Cfr. J. HABERMAS, Conocimiento e interés, Madrid, Taurus, 1982, p. 201.
105 No podemos entrar ahora en la diferenciación entre autorreflexión y emanci-

pación. Véase J. HABERMAS, "Introduction...", op. cit.f pp. 22 y ss.
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por el interés emancipador, sólo pueden ser satisfechas y verificadas en el
seno de un proceso de ilustración en una comunidad de todos los implica-
dos 106. Como es lógico en este contexto, Habermas se opone con dureza a la
teoría del partido leninista-lukacsiana, que supone una monopolización orga-
nizativa de la «ilustración» 107. De este modo, intenta superar el «quién educa
a los educadores» de Marx: aboliendo a los educadores y disolviéndolos en
un colectivo de autoilustración por mutua comunicación en un contexto
libre 108. Cualquier decisión, incluso y sobre todo las decisiones políticas de
lucha, ha de ser legitimada a través del discurso práctico entre los partici-
pantes, quienes, de acuerdo con su interés común y su conocimiento de las
consecuencias, deben sopesar su toma de postura respecto del mantenimiento
o la ruptura de la comunicación (esto es, el paso a la acción estratégica).

Así, pues, la teoría crítica no hace otra cosa que crear las condiciones que
hagan posible la puesta en funcionamiento del discurso práctico, pero de nin-
gún modo puede prejuzgar la acción futura de los implicados m. De alguna
manera, esto significa una cierta relativización de la crítica, ya que ésta sólo se
conceptuaría a sí misma como probada en la praxis histórico-experimental no;
pero, al mismo tiempo, se haría posible también el surgimiento a su través
de una racionalidad argumentativa que encontrara el espacio necesario para
realizar un consenso en torno a la generalización de intereses l n . El interés
emancipativo, que se da, según Habermas, ya desde la primera palabra habla-
da, surge de una organización lingüística de las relaciones sociales que man-
tiene una constante tensión hacia el mutuo entendimiento. Por ello, la razón
asume la fuerza de un interés material, pues éstos están internamente vincu-
lados con las ideas de verdad, libertad y justicia. De este modo, la teoría se
imbrica en los proyectos prácticos de emancipación: se hace de la comunica-
ción no deformada un proyecto de organización socialm . Habermas, finalmen-
te, habría logrado reencontrar el espacio de la praxis política al tiempo que
solucionaba los problemas teóricos relacionados con la vinculación de la ra-
cionalidad con el cambio 113: el autoconocimiento a través de la ilustración
deviene autoemancipación, como en Freud; la autoemancipación presupone el
autonocimiento ilustrado, como en Marx.

Sin embargo, no todo queda claramente resuelto en la teoría haberma-

106 Ibidem, p. 2.
Ibidem, pp. 34 y ss.
Cfr. V. MILIC, "The method of critical theory", Praxis, 9, 1971, p. 646.
Cfr. J. HABERMAS, "Introduction: some difficulties in the attemp to link theory

and practice", op. cit., p. 39.
Cfr. A. WELLMER, op. cit., p. 44.

111 Cfr. sobre este particular J. HABERMAS, Problemas de legitimación del capi-
talismo tardío, Buenos Aires, Amorrortu, 1975, pp. 133 y ss.

112 Cfr. A. WELLMER, "Comunication and emancipation: reflection on the linguis-
tic turn in critical theory", en J. O'Neil (ed.), On Critical Theory, Nueva York,
The Seabury Press, 1976 p. 262.

113 Cfr. H. HONNETH, op. cit., pp. 58 y ss. Contra esta idea, J. SCHMIDT, op. cit.,
página 69.

63



RAFAEL DEL ÁGUILA TEJERINA

siana. Veamos un catálogo selectivo de objeciones, sin ningún afán de ser
exhaustivos.

En primer lugar, cabría preguntarse si «basta» con crear un espacio en el
que discutir libremente para garantizar el que puedan llegar a descubrirse
normas consensúales y universales de acción basadas en intereses generaliza-
bles. Parece aquí presuponerse una estructura esencialmente no conflictiva de
las orientaciones prácticas de los grupos sociales. Como Marcuse reprochara
en una ocasión: «una formulación de la voluntad general de personas cuyos
intereses vitales están mutuamente enfrentados no funciona (...) La premisa
ha de ser la armonía de intereses» 114. Indudablemente, sin esa armonía no
hay seguridad en que el diálogo tenga que llegar a un final universalizable.
Y si esto es así, y las condiciones de escisión y contradicción no permitieran
llegar a un acuerdo, el paso a la acción estratégica supondría nada más que
una lucha por el predominio de entre concepciones excluyentes de las cosas,
con lo que se retiraría la piedra angular de la teoría de Habermas: las posi-
bilidades de universalización de criterios normativos. Por ello mismo, habría
que ver si la praxis emancipativa no requeriría, después de todo, de algo más
que diálogo 115.

En segundo lugar, está el problema de las posibilidades reales de creación
del marco no represivo en el que se discuten libremente los argumentos sobre
la transformación de lo dado. Habermas, como hemos visto, lo fundamenta
en la anticipación por los participantes de la comunidad ideal de diálogo, ya
que en el momento en que entramos en comunicación con otros estamos pre-
suponiendo que se dan las condiciones suficientes para el logro de un enten-
dimiento racional. Pero esta «comunión de los santos», como la llamó Mu-
guerza, requiere de una auténtica suspensión, en opinión de muchos: la sus-
pensión de las relaciones de dominio y, con ellas, de las relaciones sociales,
de la cabeza de los participantes en el diálogo 116. El actuar «como si» no
existieran y anticipar una comunidad trascendente, parece que requeriría en-
tonces de una especial habilidad de los individuos para superar personal, que
no socialmente, sus propias determinaciones, hipótesis más que dudosa. En
este punto radica también la diferencia esencial entre el análisis de Habermas
y el de algunas variantes liberales. Para estas últimas, las condiciones de la
comunidad de diálogo parecen, en cierto modo, encontrarse dadas. Para
Habermas, se fundamentan en la anticipación de condiciones idealizadas. Si en
un caso el reproche puede ser que se da por supuesto la armonía de intereses
y visiones del mundo, en este segundo lo difícil es demostrar que la supera-
ción de condiciones opresivas puede realizarse «suspendiendo» su influencia
sobre los participantes reflexivamente.

114 Cfr. J. HABERMAS y otros, Conversaciones con Marcuse, Barcelona, Gedisa,
1980, p. 48.

115 Cfr. J. MUGUERZA, "La sociedad como lenguaje", prólogo a R. GABÁS, op. cit.,
página 12.

116 Cfr. L. KOFLER, op. cit., p. 88.
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En tercer lugar, resulta bastante arriesgado señalar que el criterio último
de la racionalidad está en la capacidad de ofrecer razones convincentes, o sea,
razones que convenzan a «los otros», en el seno de la comunidad lingüística.
Esta capacidad de la razón ha sido siempre un componente de la misma, pero
existen momentos en que la ideología tiene una fuerza mayor que las propias
capacidades racionales de los individuos, y nada nos garantiza que es factible
dar «buenas razones» en todos los casos y que éstas serán siempre bien reci-
bidas. Como Adorno advirtiera en otro contexto: «la inmediata comunicabili-
dad a cualquiera no es el criterio de lo verdadero» 117. Precisamente la crisis
de la teoría hoy parte de su impotencia para convencer, en un marco de repre-
sión, de la necesidad y racionalidad de la liberación, lo que hace que, conse-
cuentemente, podamos concluir que la fuerza de la razón resulta sobrevalo-
rada en la teoría habermasiana.

En definitiva, la teoría de Habermas no liquida todos los problemas rela-
tivos a la implicación razón y utopía, o lo hace generando nuevas dificultades
no del todo resueltas. Su intento es, sin embargo, extremadamente fructífero
al señalarnos, por un lado, la esfera de acción comunicativa con una cierta
independencia del proceso de reificación generalizado y, por otro, al reinsta-
lar un intento de comunicación con la praxis mediante la ilustración de los
sujetos implicados, que, aunque no exento de problemas, constituye la direc-
ción correcta en la que hemos de apuntar.

4. LAS POSIBILIDADES DE UN PENSAMIENTO CRITICO-UTOPICO

Este repaso que acabamos de hacer resulta, en cierto modo, descorazona-
dor. No hemos encontrado a su través argumentos incontrovertidos que nos
convenzan de la irracionalidad o la racionalidad de la crítica a lo existente y
la utopía. Esta, como el cientifismo antiutópico, tiene y no tiene razón. Pa-
recemos condenados en este contexto a no encontrar un soporte «objetivo»
que nos permita conocer el mundo y, también, por si esto fuera poco, a la
inexistencia de una transformación que nos eximiera de la responsabilidad de
pensar la utopía y su razón. Acaso por eso mismo, habría que terminar inten-
tando ofrecer algunas reflexiones sobre la situación en que nos encontramos.
Por supuesto, no hay que decirlo, son reflexiones tentativas e inacabadas en
muchos de sus extremos, pero se hacen necesarias, por muy vacilantes que
sean, para no extraer de lo antedicho una conclusión nihilista que no ofrece
perspectivas de conocimiento, sino más bien el falso reposo de lo inauténtico.

Si hubiéramos de buscar un punto común entre la crítica «científica» de
la utopía y las teorías utópicas de oposición a lo existente, el que primero
encontraríamos sería la compartida pretensión de universalidad en dos varian-

Cfr. T. W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., p. 49.
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tes: bien universalidad entendida como intercambiabilidad científica de los
sujetos (universalidad como lo objetivo espurgado de sujeto), bien la univer-
salidad entendida como un proceso «objetivo» e histórico (universalidad como
proceso «relativamente» independiente de los sujetos). En ambos casos, la
racionalidad se asienta en el intento de escapar de lo arbitrario, de la mera
opinión, para constituirse en juicio correcto sobre la realidad social. De la
neutralidad frente a partidismos a la identidad sujeto-objeto en la historia,
de la cientificidad del método a la estructura material que sostiene el espíritu
de la utopía, de la racionalidad de los participantes y el principio absoluto
de que todo es relativo al gran rechazo fundado en posibilidades inconclusas
y el interés emancipativo coincidente con el autoconocimiento, todas son va-
riantes de esa pretensión de universalidad de la razón. Estamos ante la bús-
queda de puntos en que apoyarnos para conocer y mover el mundo... y no
los encontramos. En el fondo de esta actitud también hay, sin embargo, el
deseo de seguridad, de paz mental en el teórico, que, por fin, logrará el clavo
ardiendo al que sujetarse sin sentir vértigo. La razón y el pensamiento pro-
veerán en un mundo irracional de esa tranquilidad confiada en que si las
cosas no son como debieran podremos, después de todo, conocerlas y trans-
formarlas. Hay en el dejarse arrastrar por estas actitudes algo de abandono.
En ellas, la tensión desaparece y todo queda apaciblemente ordenado: unidad
y reposo aun en la escisión y el movimiento. Pero, a pesar de los esfuerzos
de la inteligencia, ésta no ha podido ordenar el caos que, según Anaxágoras,
fue ya en un principio. La historia ha sido y sigue siendo el dominio del ab-
surdo, de lo heterogéneo y de lo distinto, no de la armonía o de la realización
de la razón. Siempre que, en virtud de alguna identidad, se presumió que
éstas habían por fin llegado, acabaron estructurándose represivamente. No hay
garantía de inocencia en el desenvolvimiento de la historia, así como tampoco
la hay en la teoría que da cuenta de él118. Pero tampoco encontraremos ino-
cencia en la ciencia social «neutral» que contempla, en la indiferencia de su
objetividad instrumental, los padecimientos de su objeto. Por el contrario, el
cientifismo dota a las cosas y a los razonamientos sobre ellas de una dureza
infinita. La instrumentalidad de la razón es un concepto «duro»; su lógica
implacable no se detiene ni ante el crujir de los huesos humanos: todos los
campos de concentración han sido instrumentales. Para el relativismo, ni si-
quiera esto puede tener consecuencias teóricas que orienten una praxis de
oposición. El mantenimiento de la lógica hasta su consumación, a espaldas de
los hombres y sus intereses, revela aquí su sinsentido 119.

118 G. Lukács nos repitió, pues sin duda repetía, que no hay posiciones filosó-
ficas inocentes. Cfr. G. LUKÁCS, El asalto a la razón, Barcelona, Grijalbo, 1976,
página 27.

119 La irracionalidad y el sinsentido en el seno de la dominación tienen, a pesar
de todo, un claro límite: los intereses de la dominación. Es por esto que el domi-
nio siempre está asociado a la racionalidad instrumental y no deviene nunca irra-
cionalidad "absoluta". Esta siempre contiene una cierta dosis de destrucción. Eli-
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Pero no hay de qué sorprenderse: si se evapora primero lo específicamen-
te humano de las ciencias del hombre, no podemos luego quejarnos de los
resultados inhumanos conseguidos 12°. La Historia y la Ciencia, hipostasiados,
hace tiempo que sólo exigieron para ellos coherencia y se despreocuparon por
completo de ponerse en contacto con los sujetos pacientes. La pretensión de
universalidad ha sido pagada a un alto precio. La razón de la utopía no ha
hallado a través de sus resquicios la forma de llegar a ser.

Y, sin embargo, la irracionalidad de lo existente tiene también pocos pun-
tos de apoyo: las cosas son como son; tal es su argumento. Pobre argumento
para una racionalidad de la reflexión, pero suficiente si se asocia a él la in-
mutabilidad actual del objeto social. Los hechos parecen dar la razón a aque-
lla forma de ver las cosas que considera a lo dado como intransformable. Pese
a todo, aquí sí cabe decir, aunque esto sea una falacia insostenible en campos
no normativos, que mucho peor para los hechos si no se adaptan a una teoría
racional-utópica. O, más precisamente, peor para los sujetos que componen
esos hechos. Aquí tiene su momento de verdad el pesimismo frankfurtiano
y ciertas variedades de escepticismo. Con todo, esto no basta. Al menos, de-
beríamos oponer algún esfuerzo para que no llegue a producirse lo que no
debe producirse y negarnos a creer que las cosas son así, aunque así estén
las cosas. Es cierto, no obstante, que casi nada ayuda en esta tarea a la refle-
xión, ya que la realidad puede seguir siendo como es con total indiferencia.
Al fin y al cabo, ninguna utopía hace hoy «parpadear al león del destino» 121.
Y no estamos haciendo en esto fáciles juegos de palabras que confusamente
expresan lo que se podría expresar con claridad. Simplemente, constatamos el
estrecho marco en el que la vinculación de razón y utopía se encuentra: el

minar a través del poder a lo sumiso a él sería acabar con el mañana de la
dominación, con su reproducción. La racionalidad y la lógica prescriben la muti-
lación, no la desintegración completa del contrario. El dolor de la amputación
"racional" hará siempre recordar a los hombres con quién han de habérselas. El
dolor grabado a fuego en la memoria es, según Nietszche, el comienzo de la mo-
ral y la historia. Marx señalaba a la violencia como su partera. El uno y la otra
son "utilizados" como instrumentos en la cirugía del dominio. Si se van de las
manos, si trasgreden la racionalidad de los medios, pueden hacer estallar al sis-
tema mismo. El Calígula, personaje de Camus, intentó algo parecido con escaso
éxito, a menos que interpretemos como tal su asesinato en el último acto. Con el
grito de "...tomo a mi cargo el reino donde lo imposible es rey", comienza una
sangrienta farsa de asesinatos este tirano que es lo más alejado de un tirano. "Si
el tesoro tiene importancia —comenta Calígula a su asombrado recaudador al que
acaba de dar la orden de asesinar a todos los nobles romanos después de obligar-
les a testar a su favor—, si el te¿soro tiene importancia, la vida humana no la tiene.
Todos los que piensan como tú deben admitir este razonamiento y considerar que
la vida humana no vale nada ya que el dinero lo es todo. Entretanto yo he deci-
dido ser lógico. Y como tengo el poder veréis lo que os costará la lógica." Pero
Calígula destroza y no se limita a "mutilar" instrumentalmente. Por eso, y no
por sus crímenes, es asesinado.

120 Cfr. F. MURILLO, "La crisis del problema teoría-práctica en ciencia política",
en Anuario de Filosofía del Derecho, tomo II, 1954, p. 132.

121 Cfr. E. BLOCH, El principio esperanza, tomo III, op. cit., p. 144.
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racionalismo de las fundamentaciones últimas ha fracasado totalmente y, a
pesar de ello, la razón no puede renunciar a sí misma.

Es posible que todo se deba a que todavía estamos en la minoría de edad
de la razón social y en la infancia de la utopía política, y que la búsqueda de
seguridad en nuestro pensamiento, que fracasa tanto del lado de la cientifici-
dad como del de la crítica, no sea más que un síntoma. Pero, y esto es lo
preocupante, esa búsqueda, como consecuencia de su desorientación, va que-
dando arrinconada como algo vacuo, mientras el auge de la administración
de las cosas y de los hombres y el «todo va bien» se hacen dominantes en
una reflexión acomodaticia. La situación, por raro que pueda parecer, nos
provee, a despecho de sus pretensiones, de una nueva visión de la relación
entre utopía y razón. En efecto, cada vez más, la petición de una razón se-
gura que nos dé cuenta del mundo de la política se desplaza hacia un horizon-
te utópico. La demanda de una razón para la utopía deviene en la utopía de
una racionalidad fundamentada. La tensión se aviva en los polos de la teoría
(una razón social fundamentada es hoy utópica) y de la praxis (no hay una
razón incontrovertida que legitime la utopía). La ausencia de soporte objetivo
deja a la crítica sin asidero, pero también tiene que impulsarla a reflexionar
sobre lo que la ha llevado a este estado. Y en esto la crítica jugará siempre,
aun sin autoseguridad, un papel esencial en el proceso de desvelar lo que de
ideología tiene la ontologización de lo que nos viene dado. No obstante, al
rasgar el velo de la apariencia, la crítica siempre tendrá un momento de debi-
lidad: la verdad nunca se impone por sí misma. En este sentido, el pensa-
miento utópico tiene algo de racional en tanto que se opone a la congelación
de un sistema opresivo y, también, algo de irracional en tanto hace frente a
la razón acomodaticia con el desamparo de lo que todavía no es. Y el des-
amparo aumenta al pasar a su conversión en praxis transformadora, porque
la instrumentalidad dominante es un reino inadecuado para la utopía. Haber-
mas tenía toda la razón en esto: hay que distinguir cuidadosamente entre
interacción y racionalidad estratégica 122. Pero, claro, el maquiavelismo (del
monarca absoluto o del «príncipe moderno») siempre dio mejores resultados
que el utopismo (fuera de Moro o de quien fuera). El logro del convenci-
miento racional para la acción transformadora encuentra en su camino obs-
táculos casi insalvables. Los pobres, decía Bloch, se valen por sí mismos
tarde y despacio. La utopía y la crítica, que reposan sobre un abismo, tam-
poco se adaptan a lo que da el éxito en nuestra esfera política. Huyen de su
conversión en mero instrumento de liberación, porque se creen el medio de
la misma, y dejan al lado del camino ciertas posibilidades como inaprovecha-
bles. La crítica así se muestra francamente débil ante el mundo.

122 El margen de lo señalado con anterioidad, véanse E. LAMO, La teoría de la
cosificación de Marx a la Escuela de Francfort, Madrid, Alianza, 1981, pp. 180
y ss., particularmente p. 185, y J. E. RODRÍGUEZ IBÁÑEZ, El sueño de la Razón,
Madrid, Taurus, 1982, pp. 131 y ss.
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Probablemente hemos de emitir un juicio de valor, un nuevo juicio de
valor, que sea capaz de asumir sobre sus hombros el peso de una reflexión
sin ataduras, pero también sin agarraderas. Como no hay suelo seguro bajo
los pies del teórico y tampoco una posibilidad clara para la utopía, sólo que-
dan dos salidas. La una está demasiado extendida para no resultar familiar:
de lo que no se puede hablar, mejor es callarse. Gracias a ella, algunos con-
ceptos (libertad, justicia, verdad y otros por el estilo) han quedado sepulta-
dos «sin que nadie se conmueva» 123. Pero no a todos tiene que satisfacer esta
pasiva aceptación del estado de cosas, porque precisamente lo único impor-
tante reside en eso de lo que no se puede hablar 124. Para estos últimos, pues,
hay que desenterrar aquellos conceptos para comenzar a construir, horadando,
una segunda salida: la de promover una reflexión lo suficientemente «astuta»
como para, al menos, negarnos a convertir lo irracional en racional y a las
condiciones dadas en inevitables 125. La razón para esta astucia puede encon-
trarse allí donde la tradición intelectual no se ha topado más que con sinsa-
bores: en la tensión misma. Si es cierto que la «astucia de la razón recorre
caminos torcidos» 126, en este caso su fundamento podría hallarse en una toma
de postura que, sin tener la seguridad de acertar 127, se adelante como crítica
de la apariencia e incluso de la propia apariencia. Aunque no hay para esto
ninguna base sólida, si miramos con cuidado descubriremos que si no tene-
mos universalidad, identidad o cientificidad al modo tradicional, nuestro ob-
jeto sigue siendo escindido y contradictorio y, acaso, el problema resida en
que no puede ser reunificado en la reflexión.

Por lo demás, la falta de racionalidad de la vida humana no es achacable
a que no seamos capaces de dar con un punto de apoyo para el pensamiento,
sino a la eliminación del seno de la teoría del elemento práctico y transfor-
mador. Nuestras acciones no son irracionales porque no puedan ofrecer prue-
bas de su racionalidad, sino porque no son realmente acciones que eliminen
la irracionalidad que nos rodea. Nuestros pensamientos no son irracionales
porque no puedan fundamentarse racionalmente, sino porque tienen por ob-
jeto un mundo irracional. Los límites de la reflexión, la praxis y la acción
comunicativa son, a la postre, el lugar al que hemos de desviar la mirada.
La teoría ha de mantener machaconamente la posibilidad de convencer a los
demás de la necesidad de cambiar la vida, mientras internamente se opone a

123 Cfr. la opinión de H. ARENDT, Sobre la revolución, op. cit, p. 19.
124 Sobre esto véase J. L. GARCÍA DE LA SERRANA, "Racionalidad y política", ponen-

cia presentada en las V Jornadas de Ciencia Política y Derecho Constitucional,
Granada, 1979. También, M. BELTRÁN, op. cit., pp. 393 y ss.

125 El juego de astucias asociado a la razón y la sinrazón en K. WOLFF, "On
Cunning of Reason in Our Time", Praxis, 9, 1979, por ejemplo, p. 136.

126 La expresión en H. G. GADAMER, La razón en la época de la ciencia, Buenos
Aires, Alfa, 1981, pp. 55 y 57.

127 Una idea similar en J. MUGUERZA, "La crisis de identidad de la filosofía de la
identidad (una aproximación teológico-política)", op. cit., p. 36.
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la irracionalidad, aunque no pueda fundamentar su propia «razón de ser»
indiscutidamente. Por eso, hoy, la emancipación de la razón de las ataduras
de lo existente y el fundamento de la utopía se encuentran sólo con un poco
de locura: la suficiente para enfrentarse sin garantías a un mundo en exceso
razonable.
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