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LA DISCIPLINA
OS HARA LIBRES

nte todo, es obligacién del que esto firma

declarar que el epigrafe que encabeza este

articulo no pretende, en ningtn caso, ser
proclama de una nueva (jque el Altisimo lo evite!)
reforma educativa vy, sobre todo, que si éste remi-
te —aunque so6lo para visiones simples— a un cier-
to espiritu neonazi, no es por falta de memoria his-
torica. Lo cierto es que bajo esa soflama, digna de
la arenga de un Leon Bloy, se retinen dos concep-
tos que nuestro tiempo ha convertido arbitraria-
mente en antagdnicos: disciplina y libertad. A ellos
y a su uso por unos “Hombres del Norte” dedi-
camos estas letras.

Una primera e inevitable cuestién se nos plan-
tea: jes realmente posible conjugar ambos con-
ceptos? ¢Es cierto, como pretenden estos autores,
que toda vuelta a la esencia, a la raiz, pasa por la
renuncia, por las limitaciones autoimpuestas y, en
definitiva, por el voto de castidad (como signifi-
cativamente encabezan los dogmaticos su decélo-
go)?

En palabras del propio Seren Kragh-Jacobsen —
el tercer realizador en estampar su: firma al pie del
certificado del grupo— “aunque se piensa que es
una limitacién, una camisa de fuerza, en realidad
[el decalogo] es una gran liberacién. A primera vista
parece que todo son limitaciones en torno tuyo,
pero realmente se trata de recuperar la esencia del
cine al privar a las peliculas de sus ornamentos téc-
nicos y dejarlas en su esencia: la historia relatada”.

Pero, ¢qué hay realmente de limitador en este polé-
mico corsé voluntario? Repasemos estos —atin no
olvidados— mandamientos: 1. El rodaje debe rea-
lizarse en exteriores. No se utilizardn ni accesorios
ni decorados. 2. El sonido debe ser directamente
tomado de la accién. 3. La camara debe ser soste-
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nida en la mano. 4. La pelicula se rodara en color
y no habra iluminacién especial. 5. Los trucajes y
filtros de luz estan prohibidos. 6. La pelicula no
debe contener ninguna accién superficial (muer-
tos y armas en ningun caso) 7. Los cambios tem-
porales y geograficos estan prohibidos (la accion
sucede aqui y ahora) 8. Las peliculas de género no
son validas. 9. La pelicula se rodara en formato de
35 mm. 10. El director no aparecera en los titulos
de crédito.

Si no pertenecemos al sector de los que despa-
chan el asunto declarindolo una simple bobada y
pasamos a la siguiente fase, varias cuestiones nos
asaltaran de inmediato. ;Cudles son los aspectos
atacados por el decalogo? Mi propuesta: la vana
espectacularidad, el efectismo para descerebrados,
los omnipresentes movimientos de grua, la estéti-
ca publicitaria, el preciosismo, la truculencia, la auto-
referencialidad, los tépicos manidos, la detestable
proliferacién de remakes, la cine-necro-filia...

Me pregunto cémo es posible no sentir repug-
nancia ante el negativo que se extrae de este deca-
logo y que resume en gran parte el cine que hemos
sufrido en las Gltimas décadas. Cémo no sumarse
ala defensa de este Dogma (que Bertolucci me per-
done la cita espuria) “que dice con irdnicas pala-
bras lo que todos llevamos en el corazén”: que el
cine, por encima de todo, lo constituyen las his-
torias, que todo intento de renovacién pasa por
rescatar al guion de debajo de la basura que lo tiene
sepultado. Quizas me equivoque, pero sostengo que
tal obviedad, pudorosamente ausente, sin embar-
go, de muchos discursos criticos, es en su simpli-
cidad lo que subyace bajo la provocaciéon de los
daneses.

Ya en 1995, cuando Lars von Trier y Thomas Vin-
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terberg definieron el decilogo y presentaron su pri-
mer producto, mi fascinacién fue inmediata. Reu-
nia demasiados elementos sugerentes como para pasar
a su lado indiferente o —tal y como erraron no pocos—
para restarle importancia. Reminiscencias ascéticas,
un cierto tono moralista combinado con un afan
provocador y algo gamberro prometian nuevos
aires. Y en gran parte los han traido. Cinco afios
después el balance es positivo, las dos primeras peli-
culas, Los Idiotas y Celebracién, son sendas joyas
de la tltima década del siglo y Mifune —ltimo de
los Dogmas que he podido ver— ha conquistado
el Oso de Plata de Berlin en su ediciéon de 1999 y
un notable éxito en los circuitos de arte y ensayo
europeos.

Dos son las condiciones en que se basa el éxito
—por lo menos hasta el momento— de este fené-
meno. En primer lugar, no se trata de un grupo
de cineastas novatos (ni siquiera se trata de un grupo),
los realizadores de los tres primeros dogmas esta-
ban lejos de ser noveles. De la trayectoria de von
Trier ni hablaré; ya en su El elemento del crimen
demostré mas madurez y originalidad que muchos
veteranos. Thomas Vinterberg, autor de Celebra-
cién (a mi juicio la mejor de las tres), tenia en el
momento de realizarla un buen pufiado de peli-
culas a sus espaldas. En el caso de Kragh-Jacobsen,
baste decir que Mifune es su octavo film y que ya
habia obtenido el Oso de Plata en el afio 96 por
la mas que correcta La 1sla de Bird Street. Ademas,
una caracteristica comun da crédito a su discurso,
su dogmatica reconversiéon ha tenido lugar tras
haber dirigido producciones de notables dimen-
siones, y ya se sabe: es mas dificil renunciar a lo
que se tuvo que a lo que nunca se ha conocido.

El segundo elemento al que me he referido tiene

que ver con la frescura de su composiciéon. Y me
arriesgo a proponer una formula: Dogma = Mora-
lismo + Gamberrada. Que los principios del deca-
logo tienen y persiguen un trasfondo de idealismo
critico no creo que se le oculte a nadie, asi que
pasemos directamente a lo de la gamberrada. Basta
con ver la cara de nifio grande de Lars von Trier,
o mejor, la primera parte de Los Idiotas para darse
cuentd de cémo el humor y la provocaciéon enmas-
caran, en el caso de este director, unas conviccio-
nes y certezas nada banales. El humor, a veces
excesivo, se muestra como unico medio de abor-
dar esos conflictos de baja intensidad que Dogma
usa como despensa argumental. Historias que nos
obligan a echar una mirada al reverso tenebroso
del buen funcionamiento social europeo o a la sacro-
santa instituciéon familiar. Pero nunca a través de
un discurso critico directo, nunca a través de un
miserabilismo trasnochado, el absurdo y la pro-
vocacion son la nueva via.

El texto del certificado que acompana la exhi-
bicién de las peliculas Dogma finaliza asi: “Ade-
mas juro que como director me abstendré de todo
gusto personal. Ya no soy un artista. Me abstendré
de crear una obra, porque considero que el instante
es mas importante que la totalidad. Mi fin supre-
mo serd hacer que la verdad salga de mis persona-
jes y del cuadro de la accion. Juro hacer esto por
todos los medios posibles y al precio del buen gusto
y de todo tipo de consideraciones estéticas”.

A pesar de su declaracién de objecién autorial,
tanto Lars von Trier, como Vinterberg y Kragh-Jacob-
sen fueron vistos, agasajados y laureados en los fes-
tivales de Cannes y Berlin. Pero quién puede repro-
charselo ¢acaso existe algin dogma sin contradic-
ciones? Larga vida al Dogma.
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