
Del qué al quién . Ciclotimia, celotipia y 
psicosis paranoide en Él de Luis Buñuel 
José Luis Chacón

“¿En qué piensas?... ¿En quién piensas?” 

Francisco a Gloria en su noche de bodas.

L. Buñuel, Él, México (1953).

“De lo que le falta aquí a Sade nos hemos prohibido decir palabra. Deberá sentírselo 

en la gradación de La filosofía en que sea la aguja curva, cara a los héroes de Buñuel, 

la que está llamada finalmente a resolver en la hija un penisneid que se plantea un 

poco allí”.

J.Lacan, Kant con Sade (1963). Escritos. Siglo XXI.

Hoy es reconocido que la producción artística de Buñuel, su producción de 

imágenes o textos, lo sitúan como uno de los grandes creadores de la Historia del 

Arte en el siglo XX y no solamente como uno de los mejores cineastas. La 

iconografía que ofrece, desde la primera secuencia de su obra, el ojo rasgado de 

Un perro andaluz, a la costurera que remienda el himen en Ese oscuro objeto del 

deseo, no son en su mayoría unas simples imágenes, sino que, parafraseando a 

Godard, se tratan de imágenes justas. Imágenes justas porque dan mayor 

potencia a la mirada que a la visión. Si la visión es el contexto en el que emerge la 

mirada, a veces, surge una mirada peculiar: la fascinación (fascinum proviene de 

falo). Se trata, entonces, de una mirada inconsciente, irradiante, que está también 

en el núcleo de otras formaciones psíquicas como son el sueño, el recuerdo 

encubridor, el recuerdo pantalla, la ceguera histérica, los actos perversos, las 

alucinaciones visuales o el propio fantasma o fantasía fundamental. Mirada que 

puede presentarse como un goce, como una satisfacción producida y productora 

del acto de mirar. Este goce escópico puede discriminarse para el espectador, 

para nosotros, que consumimos esas imágenes y para el creador, en este caso 

Buñuel, que se alimenta, a su vez, de otras que resultan indelebles para él y que 

puede obtener desde el imaginario social que es la cultura, como de la novela 
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familiar, del discurso familiar que tanta importancia tiene para la construcción de 

las fantasías y, sobre todo, del fantasma que estructura al sujeto. Imágenes 

crueles, como han sido calificadas por Roman Gubern en la Imagen pornográfica y 

otras perversiones ópticas, que ponen de relieve, independientemente de otros 

aspectos, una agresión sin par de Buñuel al voyeur institucional que, por 

definición, es todo espectador de cine. Pueden rastrearse en su obra, siempre 

plagada de elementos surrealistas, imágenes inconscientes, recuerdos 

encubridores, objetos imaginarios que participan de la iconosfera de la época, 

influencias de Dalí, Lorca, Pepín Bello, Maupassant o Sade pero que, en el propio 

acto artístico, acceden a la puesta en escena de los fantasmas de Buñuel. Son 

imágenes que no pueden ser cualesquiera, sino que han adquirido un sentido, se 

han convertido en imágenes pregnantes porque provocan un efecto. Como 

formas imaginarias producen placer o displacer cuando el sujeto se reconoce o 

ajusta a ellas, creando sentido y ligándolo a la propia historia del sujeto.

Si esto, aunque de manera apresurada y general, puede decirse para toda 

producción artística ligada a las imágenes, en el caso de Buñuel adquiere cierta 

relevancia porque tanto su cine como su obra literaria anterior tienen una especial 

relación con el inconsciente y el Psicoanálisis. Su adscripción al movimiento 

surrealista y sus declaraciones de manera explícita reforzarían esta tesis. Sus 

comienzos estuvieron, por ejemplo y efectivamente, muy ligados a la literatura 

española de vanguardia de la época: así en uno de sus primeros escritos, de 1923, 

Una traición incalificable, se percibe la figura de la greguería, rasgo estilístico de 

Ramón Gómez de la Serna, guía de las corrientes vanguardistas en España. Esta 

greguería que podría identificarse como uno de los primeros semblantes de 

Buñuel, pretendía reivindicar, en palabras del mismo Gómez de la Serna “lo que 

gritan los seres confusamente desde su inconsciente, lo que gritan las cosas”.

Pero, si para Freud la creación, el objeto artístico, solamente era 

interpretable en función del significante y la sublimación, las propias paradojas de 

ésta llevaron a Lacan a cuestionar la explicación del arte por el inconsciente 

calificándola de sospechosa y proponerla como un síntoma. El objeto artístico no 

es, entonces, del orden de las formaciones del inconsciente. No dice, sino que 
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muestra. Se muestra, acontece en la creación misma. Es un síntoma en el sentido 

del modo que tiene cada uno de gozar de su inconsciente. Una invención, una 

creación del sujeto. Y aunque en este sentido lo haga homologable con el 

Psicoanálisis, la producción artística le lleva la delantera. Tal vez por eso Lacan, 

en la última etapa de su enseñanza, se alejara de la Ciencia como paradigma de la 

Teoría Psicoanalítica y colocara a aquélla bajo los efectos del discurso capitalista. 

Propuso entonces al arte, a la poesía, como elementos susceptibles de aportar 

novedades al futuro del Campo freudiano. El cineasta, el escritor, el artista en 

suma, puede declarar antes que el Psicoanálisis hallazgos a los que éste llega a 

través del dispositivo analítico y de la discusión abierta entre la comunidad 

analítica. En este sentido el arte no requiere de psicologización alguna. Sólo que el 

artista no sabe lo que expresa, no tiene un saber sobre ello que pueda transmitir a 

diferencia del psicoanalista.

No es, entonces, extraño que a los efectos de explicar la teoría analítica, 

primero Freud y después Lacan, tomaran toda referencia literaria o artística que 

conviniera. Cuando Lacan mostraba a sus alumnos la película Él o se refería a ella 

en su escrito Kant con Sade lo hacía para mostrar cómo el texto fílmico de Buñuel 

desbrozaba caminos para el Psicoanálisis: celotipia o cambios de humor, psicosis 

paranoide pero también puesta en escena de torturas hacia la mujer como rasgos 

sádicos. El texto fílmico de Buñuel Él se convierte, entonces, y después de la 

reseña hecha por Lacan, en un texto privilegiado por cuanto en él se cruzan, a 

modo de hipertexto, otras muchas referencias que nos invitan a extraer mayores 

consecuencias. Aproximémonos aunque sea someramente.

A Luis Buñuel le gustaba jugar con la idea de que la casualidad fue la que lo 

llevó a México en 1946. Exiliado en los Estados Unidos desde el triunfo del 

franquismo, trabajaba en el Museo de Arte Moderno (MOMA) de Nueva York 

donde presentó un proyecto que no pudo desarrollar puesto que fue expulsado del 

país por unas declaraciones de Dalí. En ese proyecto que situó bajo el epígrafe 

Psicopatología, y ayudado por especialistas, proponía rodar el origen y desarrollo 

de enfermedades mentales, o la desprogramación del hombre moderno, la vida 

del hombre primitivo, y siempre, el sujeto humano analizado como si de un insecto 
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se tratase, siguiendo así su pasión por la entomología. 

Cuando llegó a México, sin dinero ni proyectos, Buñuel acudió a una cena 

en casa del cineasta René Clair. Allí le propusieron volver al cine para rodar en 

Francia una versión de La casa de Bernarda Alba. Pero de nuevo la casualidad le 

condujo a quedarse en México donde conoció a Mercedes Pinto, una escritora 

española exiliada, autora de una novela parcialmente autobiográfica titulada Él. 

Mercedes Pinto, que sufrió la tiranía y torturas de un marido celoso escribió más 

tarde Ella, otra novela en la que denuncia ese rol de mujer religiosa, víctima y 

mística. La adaptación de Él presenta, con grandes dosis de humor negro, el 

retrato de la descomposición emocional de un hombre paranoico y los 

desastrosos efectos que sus celos provocan en las personas que lo rodean. 

"Francisco Galván me parece alguien que está tratando de liberarse sin saber 

cómo" dice Buñuel. "En él predomina, sin embargo, la necesidad de que los 

demás lo tengan por perfecto, de que lo consideren el mejor de todos los 

hombres." La película Él es una de las favoritas del propio Buñuel y sobre ésta ha 

indicado en una entrevista concedida a José de la Colina y Tomás Pérez Turrent: 

“Quizá es la película donde más he puesto yo. Hay algo de mí en el protagonista”. 

De todos es conocido el hecho de que el cineasta era un hombre celoso. Este dato 

biográfico queda numerosas veces confirmado en esa magnífica obra que 
 

emprendió el escritor y viejo amigo del realizador, Max Aub, y desde luego, en las 

memorias de su mujer publicadas, cómo no, después de la muerte de Buñuel. 

Incluso, al dirigir a Arturo de Córdova, el galán y protagonista del film, le pidió que 

incorporase una serie de gestos y comportamientos propios del director, 

especialmente su modo de caminar. 

En Él, Francisco no es un simple paranoico sino que interesa al aragonés 

en la medida que pudiera interesarle un escarabajo o un anofeles. Puede verse 

como el estudio entomológico de una personalidad patológica, como si Buñuel 

observara a los personajes a través de un microscopio. El mismo Francisco hace 

alusión a esto cuando, desde lo alto de un campanario, compara a la gente que ve 

desde allí con hormigas y añade: "Me gustaría ser Dios, para aplastarlos..." Se 

sabe por su hermana Conchita y las investigaciones de Agustín Sánchez Vidal, de 
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la fobia familiar a las arañas y, desde el Psicoanálisis que todo objeto fóbico fue o 

puede llegar a ser objeto de deseo, pero lo que más pueda interesarnos de ello, no 

son las múltiples referencias a los insectos. No, lo que me parece profundamente 

estructural en su discurso es el hecho mismo de que presentase a sus personajes 

como si de insectos se tratase. Incluso esa elección de situar a los personajes en 

el campanario tienen relación con su vida pues, no solamente era sordo sino que, 

además, odiaba la música. Según declaraciones a Max Aub, el único sonido que le 

gustaba era el tañer de las campanas. Él hubiera sido feliz, según decía en Mi 

último suspiro, las memorias que escribió junto a Jean Claude Carriere, en la Edad 

Media, escuchando las campanas que regulaban la vida y también la muerte. 

Incluso llega a comparar Calanda, su pueblo, con la vida medieval. 

Esta especie de documental psicológico puede rastrearse también en 

Nazarín, Ensayo de un crimen, Don Quintín el amargao, El gran calavera, El bruto, 

Belle de Jour o Ese oscuro objeto del deseo. Como si desarrollara el proyecto que 

presentó en el Museo de Arte Moderno (MOMA) de New York. Se podría incluso 

sostener como digresión, diversión o tesis a notar que, salvo Un perro andaluz y La 

edad de oro, sus declaradas obras surrealistas, cuando Buñuel rodó 

documentales, lograba hacer ficción -caso de Las Hurdes- y, por el contrario, 

cuando rodaba filmes de ficción (de manera especial la etapa mexicana y 

española) lograba de facto prácticas documentales. 

La obra de Buñuel es como un lapsus de la mirada, ligado en 

encadenamientos vertiginosos a la lectura de Sade o su ideología surrealista, que 

instala una manera particular del circuito del deseo. El cine de Buñuel está hecho 

de la misma materia que están hechos los sueños y por ello envuelve, y él mismo 

se coloca, se impone a los espectadores, como mirada. Lejos de la función de 

camuflaje o disfraz que el cine tiene, Buñuel intimida al voyeur institucional que es 

todo espectador de cine, mostrando la sobrevaloración que el sujeto siempre 

intenta alcanzar en su apariencia. En el fondo de nuestro ojo se rueda la 

secuencia. Buñuel es él mismo, el Otro y la mirada deseo al Otro. Lejos de querer 

ser mirado en su obra, Buñuel parece decir al espectador: ¿Quieres mirar? Pues 

aquí tienes. ¡Ve esto! Da algo al ojo y hace que se deponga la mirada como se 
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deponen las armas. Buñuel no propone imágenes cualesquiera, sino que éstas 

son representaciones de ideas como bombas.

Estas consideraciones fugaces sobre el cine de Buñuel pueden servir para 

analizar las dos secuencias que nos parecen los verdaderos núcleos de este texto 

fílmico. Ambas permitirán extraer enseñanzas sobre la psicosis paranoide y los 

cambios de humor o ciclotimia. Pero también sobre el sadismo y otras cuestiones 

que atañen al goce, la angustia, el objeto y el sujeto en el fantasma.

Hemos hecho referencia a la mirada y podemos preguntar. ¿Qué mira? 

¿Qué cosa mira a Francisco? Podemos recordar la secuencia del enamoramiento 

“a primera vista” de... un pie. Lo que mira a Francisco es un pie que pertenece a 

Gloria. Ella pasa de la Iglesia donde conoce a su futuro marido al infierno del 

matrimonio después de la noche de bodas. En esta escena de la Iglesia 

indudablemente el objeto que está en juego y encarnado en la presencia de Gloria 

es “la mirada”, es decir, aquello que atrapa la mirada y causa el deseo de 

Francisco. Quizás ello le suscita una pregunta a Francisco al quedar súbitamente 

en falta acerca de saber qué es una mujer. 

Esa mirada pone en cuestión la belleza y los ojos cerrados de Gloria en la 

secuencia del tren, la noche de bodas, y el repentino cambio de humor en 

Francisco cuando de la pregunta de ¿qué piensas?, pasa a… ¿en quién piensas? 

Irrumpe, quizás, el desvanecimiento subjetivo de Francisco, momento típico de 

desencadenamiento de una psicosis. A partir de este momento la película toma un 

giro inesperado y el protagonista entra en una dinámica en la que la pregunta 

sobre la mujer juega un papel decisivo. Los celos son constitutivos, introducen al 

Otro en la infancia. Sin embargo, para Francisco, más allá de la envidia 

constitutiva que señala Lacan, alcanza una instalación en la búsqueda de una 

repetición del acontecimiento. Él ya no tendrá dudas sobre el lugar del tercero, 

Raúl, antiguo amigo de Gloria. Esa certeza del paranoico la mantendrá Francisco 

hasta el final de la película, en la secuencia y conversación con el fraile después de 

ver a un niño, otro Francisco, el hijo de...
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Para el psicoanálisis la psicosis es una de las tres estructuras 

determinantes del sujeto a partir de la castración y la función paterna. Ésta es, 

precisamente, la que está forcluida. En su lugar, y a modo de restitución simbólica 

que no está, aparecerán fenómenos alucinatorios y delirios, construcción interna 

que el sujeto percibe como cierta. Precisamente porque el registro de lo Real es 

determinante, dominante, frente a lo simbólico. Los cambios de humor o ciclotimia 

es un trastorno caracterizado por la presencia de episodios reiterados en los que 

el estado de ánimo y los niveles de actividad del sujeto están profundamente 

alterados, de forma que en ocasiones hay una exaltación del estado de ánimo y un 

aumento de la vitalidad y del nivel de actividad (manía o hipomanía) y en otras una 

disminución del estado de ánimo y un descenso de la vitalidad y de la actividad 

(depresión). En toda una serie de casos de psicosis, el curso de las 

manifestaciones del humor depende del avance de las diversas soluciones por las 

que el sujeto alcanza, o trata de alcanzar, alguna forma de estabilización. En 

algunos casos de paranoia, por ejemplo, las manifestaciones depresivas son 

particularmente intensas en los inicios o en las inmediaciones del 

desencadenamiento. En la paranoia y a medida que su solución delirante 

progresa con su elaboración, la elación, es decir, el afecto caracterizado por 

sentimientos de alegría, euforia, triunfo, satisfacción u optimismo, tiende a quedar 

completamente absorbida, regulada, interpretada, elaborada en los términos de la 

megalomanía mediante la cual el sujeto reestructura su yo en relación con el ideal. 

En el extremo opuesto, el afecto depresivo, vinculado estructuralmente a la 

identificación con el objeto como opuesto al ideal, como resto, tiende a quedar 

absorbido por el sentimiento de persecución, que lo exterioriza. A diferencia del 

melancólico, el paranoico no se identifica con ese objeto caído, sino que rechaza 

dicha identificación, huye de un otro que lo identificaría como tal, lo cual 

corresponde ya al dominio de la persecución. Los momentos depresivos previos al 

desencadenamiento de los fenómenos delirantes son momentos en que el sujeto 

se enfrenta, sin mediación, al agujero de la forclusión, y en los que la depresión no 

es el único afecto a situar. Cabría hablar en otro eje, por sólo poner un ejemplo, de 

perplejidad, en el momento en que el sujeto pierde pie en su relación con el 

significante. Del qué al quién. La pregunta, independientemente, de su 

deslizamiento significante, conlleva también una certeza: siempre que hay dos, 
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hay tres. La mirada, por tanto, tiene su función. Es curioso, en este sentido, cómo 

Buñuel construye la secuencia. De unos planos generales, del pasillo del tren y de 

la puerta, pasa a diversos primeros planos y, a partir de la pregunta, a campo y 

contracampo de él y ella para volver después a un picado general. 

La secuencia sádica está situada en el tercer tercio del film. Lo primero que 

nos llama la atención y que, en cierto modo, permite pensar una cierta 

correspondencia entre las dos secuencias elegidas, es la similitud de construcción 

entre ambas. Efectivamente, y aunque parte de un plano del reloj, los siguientes 

planos toman de nuevo un pasillo y una puerta. En segunda instancia se trata de 

una secuencia sin palabras. Esto, efectivamente, es una antítesis a la secuencia 

del tren. Francisco es Nosferatu. Estoy seguro de que Buñuel se sirvió del film de 

Murnau para construir esta secuencia. Quizás por ello el reloj... que transforma y 

pone al acecho al héroe de Buñuel como lo llama Lacan. Esta secuencia resulta 

enigmática porque no sabemos que llega a pasar. Un grito, como decía el mismo 

Buñuel tomando las greguerías, nos alerta y nos priva de esa imagen cruel de la 

que estamos advertidos cuando en primeros planos muestra como prepara una 

aguja curva que enhebra, unas tijeras, una cuchilla, algodón y alcohol... ¿De qué 

se trata? Sin duda de producir un desasosiego en el espectador. Se trata de no 

mostrar. Y ello ya es curioso en la filmografía de Buñuel porque, a diferencia de 

otras muchas películas, en ésta la agresión al voyeur institucional que es todo 

espectador de cine, está eludida. Lo interesante, quizás, es que la secuencia haya 

sido susceptible de múltiples interpretaciones y lecturas como ésta de Lacan en la 

que tilda de héroe buñueliano a Francisco. ¿Por qué sería un héroe sádico? Una 

pregunta que en otro momento y en estas mismas páginas trataremos de 

comentar a partir de la Filosofía en el tocador y esa curiosa partenaire moderna: 

Kant con Sade.
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