
LOS LIMITES DE ESPAÑA

Entre nuestros recuerdos infantiles figura uno de los primeros encuen-
tros que teníamos en la escuela primaria, con algún viejo—y no muy per-
fecta— mapa de Paluzie, adosado a la pared, y que señalado con un largo
puntero, motivaba una de las primeras lecciones escolares: «España limita al
Norte con el Mar Cantábrico y los -montes Pirineos que la separan de Franr
cia; al Este con el Mar Mediterráneo-; al Sur con este mismo mar; y al Oes-
te con Portugal y e¡ Océano Atlántico.» Explicación simplista que omitía
a Andorra, Baleares y Canarias, Ceuta y Melilla y Gibraltar, además de ol-
vidar al Atlántico Sur; y que provocaba perplejidades en. los escolares; por-
que por inercia—expresión de la pobreza de dotaciones docentes en con-
traste con la largueza deslumbrante de los últimos presupuestos—los viejos
mapas ostentaban recuadros con Cuba, Filipinas y Puerto Rico, que provo-
caban inocentes preguntas al maestro: ¿y esas islas, qué son?

Los tiempos han cambiado mucho—y de prisa, guste o no, pero sin que
valga distraerse— desde entonces. Ahora, si los maestros quieren cumplir con-
cienzudamente su sagrado deber de enseñar, no podrán resumir tan breve-
mente idos límites de España» cuando los expongan a párvulos, en cuyas
mentes no tendrán cabida conceptos fundamentales, sin cuya mención la
visión descriptiva de los límites patrios resultará incompleta o superficial.
Y lo peor es que esos mismos escolares están oyendo continuamente fuera
del medio escolar —en la calle, en su casa, por doquier— esas palabras raras
que el maestro difícilmente puede explicarles, pero que, sin entender, van
penetrando, pueris concepta, en sus cabezas. «Mercado Coniún», «terroris-
mo», ((apresamiento de pesqueros», y otras cosas, aparentemente lejos de la
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geografía infantil, y en realidad muy dentro de los que empiezan, forzosa
y atropelladamente, a escuchar los males de la Patria.

España no limita rigurosamente al Norte con los montes Pirineos que la
separan de Francia —aunque se dijera en i6¡g— porque los araneses quedan
del lado de allá, como los cerdañoles del lado de acá; y porque no separan
sino en algunos aspectos. Millones de seres los traspasan fácilmente, aunque
los simplifiquemos inexacta e irresponsablemente en dos grupos: los turistas
que bajan y los emigrantes que suben. Entran y salen unas clases de gentes,
incluida la destacable representación del terrorismo establecido, no en nin-
gún fantástico país vasco «liberado» sino en el simple Departamento de los
Pirineos que antes eran Bajos y ahora son. Atlánticos ¡misterio de la nomen-
clatura del más centralista de los Estados, protector de la disgregación del
vecino, si éste es débil y se lo tolera! Y limita con algo más que Francia.
Con el Mercado Común—oficialmente y para mayor confusión de los es-
colares: Comunidades Económicas Europeas—que son algo así como el Im-
perio de Carloniagno, reforzado con los barbari Angliae—que aquél no do-
minó— y otras gentes no menos bárbaras—extrañas, no incivilizadas—pero
jugando el papel que a los niños nos enseñaban que correspondía a los in-
fieles del Islam, por cierto, entonces españoles, civilizados y dentro de casa,
y no como en los tiempos que corren.

España, con Baleares por la Providencia actuante, sigue lindando al Este
con el Mediterráneo, el Mare Atomicum y no Nostrum como en tiempos
de Pedro III. Allá siguen Córcega-Cerdeña, Italia «reppubblica democrática
fondata sul lavoro» (y otras cosas) y ese Mundo del que Yugoslavia y Alba-
nia son avanzadas, que les enseñamos a los niños que es el malo mientras
el nuestro (¿cuM: el «Occidental» que nos rechaza®) es el bueno cuando uno
y otro luchan, con métodos diferentes, contra las mil facetas del único y
común problema humano: supervivir, cada día, más onerosamente.

Y al Sur linda «con ese mismo mar», y desde el estrecho de Gibraltar con
el Atlántico, dejando en casa una colonia ajena—Gibraltar, que combatida
con discurso de ilustres viajeros a la ONU, parece llamada a ser otra pequeña
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Roma: la Ciudad Eterna. Mientras que más allá del Mar, que es el Estre-
cho, se. estrecha hasta 13/14 kilómetros, hay dos municipios españoles Ceuta
y Melilla, donde sin llover mucho, el cielo parece oscurecido; y hasta—ex-
primiendo a los escolares— unos puntitos irrepresentables en un mapa mu-,
tal, los añejos «Peñones» o «Plazas Menores» (¡qué léxico.'). Por cierto: un
Mar donde han vuelto a salir los «piratas berberiscos» que cautivaron a Cer-
vantes, según nos decían.

Al Oeste sigue España lindando con el Océano, entre cuyos dos litorales
se interpone otro Estado, once siglos separado, pero fatalmente muy pare-
cido a nosotros—incluso hablando de prisa y sin «corridas de marte» (para
los toros): el fraterno Portugal, con el que compartimos ríos y saltos, pestes
humanas y animales, migraciones y —hasta hace muy poca— arremetidas
exteriores, y tantas otras cosas. Algunas importantes barridas con facilidad
por los vientos peninsulares, que es cosa de pensar, si no hemos de pensar
en la solidez y agudeza de nuestras construcciones, para que tampoco sean
barridas por el viento. Y por cierto, como los escolares de hoy saben muchí-
simo más que sus abuelos—entre los que se cuenta quien escribe, gracias a
Dios—recuerdo algo de apariencia infantilmente disparatada, pero que en
las horas de insomnio me dio que pensar. «España limita al Oeste con Cuba».
El maestro, naturalmente, corrigió al extraviado escolar, no sabemos, no
sabemos si por la ignorancia geográfica, o por la anticipación intuitiva, de
ese séptimo sentido que poseen los niños, y al que los mayores, injustamen-
te despreciamos.

Claro que en mi lejana niñez corno en los tiempos actuales había y hay
niños-sabios, que sobresalen. Quizá entonces más aislada, fragmentaria y
hasta espontáneamente, haciendo que sus infantiles mentes «explotaran»
algún detonante oído a los mayores, para lucirse ante el maestro o ante sus
compañeros. Ahora los niños-prodigio parecen los primeros ejemplares de
una nueva raza horrenda, la de los que serán tecnócratas andando los añas,
y lo planearán todo, arreglando muy poco. Pues bien, de los niños-sabios
con los que tratamos, siendo nosotros niños a secas, Salían adiciones a «los
límites de España» como esta: «... El Atlántico, que surcado por Colón llevó
a España a descubrir y civilizar América, donde se habla español». ¿Qué
dirían hoy, sobre el tema, los niños-prodigio? Dudarían en si Colombo o los
vikingos descubrieron América, o los americanos—en sentido adverso—des-
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cubrieron España, como lo demuestran «sus posesiones» en la Península e
islas adyacentes. A algún niño-prodigio le oímos una graciosa puntuaíización;
Santa Rita. Que quitándose lo sanio, y cambiándole la i por la o, quedaba
en la mención de un pueblo, donde realmente hay una curiosa base: Rota.
Pero, en fin, las anécdotas nos extraviarían, además dé provocar el disgusto
de los partidarios de que los temas serios se traten con seriedad. Nosotros
también: pero le llamamos «.trata?» no a escribir unas concisas cuartillas,
sino a desarrollar unas largas, trascendentales y discretas gestiones.

Y perdone el lector el repaso de Geografía Infantil, que ahora si precisa
menos tiempo para definir (dos límites de España» Canarias aparte, se fue-
ron Yebala-Rif, Ifni, Tarfaya, Fernando Poo, Río Muni y hasta la única
tierra en el hemisferio sur, donde permanecíamos: Annobón. Para el Saha-
ra, no nos queda tinta que permita seguir escribiendo. Ni para la España
dispersa por el Mundo, pese a su importancia, para la que está trabajando
afanosamente contra un conjunto externo, poco amipo, y contra «<s pro-
pias dificultades internas.
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