
«LA VERDAD EN EL ARTE.-SU EXALTACION

EN LA OBRA DE BERRUGUETE»

Excelentísimos e Ilustrísimos Señores; Señores Académicos; Seño-
ras y Señores.

Habiéndome correspondido por turno de elección, el alto honor

de ser quien en la apertura del nuevo curso académico de la Institución

aTello Téllez de Meneses», haya de iniciar sus tareas con el discurso

reglamentario, en tan solemne acto; lo que no pudiendo dejar de

aceptar en modo alguno, siquiera por correspondencia, llena de afecto,

a quien de tal manera me distingue al confiarme tan honroso encargo;

sean pues, mis primeras palabras, de sentido reconocimiento a la docta

Corporación y, para rogar a tan selecto auditorio, disculpe que por

m^tivos tan poderosos como el de la gratitud y amistad, me haya

sentido íntimamente obligado en tan particulai• circunstancia, a ser

vuestro disertante, sin contar con otro mérito o cualidad personal para

hacerlo, que haber consagrado la mayor parte de mi vida al Arte, bus-

cando siempre, tanto en su historia como en nuestro presente, la eterna

verdad, en esta forma de manifestarse el hombre.

Por ello, anticipadamente, solicito de todos la mayor benevolencia,

y que os deis cuenta, al propio tiempo, de qae mi medio de expresión

más elocuente, en todo caso, habríais de encontrarlo en el ejercicio de

mi profesión de escultor, donde ausente la palabra, el trabajo es siempre

callado, aislado de toda comunicación, que permite al artista fundir su

pensamiento y espíritu en la obra, siendo éste el medio de relación con

los demás.

Y justificado el porqué de mi actuación en este acto, que desearía

haceros lo más grato posible, aunque empero tema, que mi torpe y

premioso numen, no acierte a corresponder a la inmerecida atención

que me di^pensais y os agradezco muy profundamente, permitidme dé

comienzo al tema que conoceis me he propuesto desarrollar, con unas

palabras de Su Santidad el Papa Pío XII, dirigidas a la Comisión de la
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VI cuadrienal, celebrada tíltimamente en Rotna, pues ellas han de ser
principal fundamento de mi exposición, por expresar de una Inanera
tan clarividente, la sublime misión del artista en su función creadora.

El Sumo Pontífice nos dice: «Uno de los caracteres esenciales del

Arte consiste en cierta afinidad intrínseca con la religión. La función de

cualquier arte consiste en romper el recinto angosto y angustioso en

que se halla el hombre y abrir su espíritu al arte. EI hombre está mejor

preparado cuanto más santo es, para hablar el lenguaje del arte y

entender sus armonías y transmitir sus anhelos. De tal modo, los

maestros del arte cristiano se convirtieron en intérpretes, no sólo de la

belleza, si no también de la bondad de Dios, valedor y redentor. De

la Fe sacaron la sublime inspiración. A la Fe condujeron las almas

cuando, durante siglos, comunicaron y difundieron las verdades conte-

nidas en los libros santos, verdades inaccesibles, por lo menos directa-

mente, para el pueblo humilde. Coronad, pues, vuestros ideales de arte

con los ideales religiosos que vigorizan y completan. EI artista es, en si

mismo, trn privilegiado entre los hombres; pero el artista cristiano es,

en cierto sentido, un elegido, porque de los elegidos es contemplar,

gozar y expresar las perfecciones de Dios. Buscar a Dios aquí abajo, en

la Naturaleza y en el Hombre, pero en primer luga ►• dentro de vosotros.

Aun sin proponéroslo expresamente como finalidad, tratad de educar

los espíritus, tan fácilrnente inclinados hacia el materialismo, en las

amabili^{ades y el gusto espiritual. Acercad los unos a los otros, vosotros

a quienes ha sido dado hablar un [enguaje que todos los pueblos pueden

co ►nprender; que esta sea la misión a que tienda la vocación artística

de la que sois deudores a Dios, misión tan noble y digna qtre basta,

por sí sóla, para vuestra vida cotidiana».

Y así, en estas magníficas y aleC'cionadoras palabras, queda expre-
sado por la egregia figura de Su Santidad, el concepto de lo que debe
ser el arte y de str finalidad, trazando de una manera clara el ĉamino a
seguir por el artista, el verdadero camino que hubieron de andar los
grandes maestros desde los límites más remotos de la historia del arte
y que, en su trayectoria, es constante y fiel trasunto de la obra de Dios,
teniendo como medio inagotable de inspiración, la imitación de la
Naturaleza.

Yo quisiera poder acertar a exponeros, lo que en estos momentos
significan para mí las expresadas palabras del Papa, como enseñanza, y
creo que para cuantos se hallen dispuestos a oir la voz de la verdad, en
el caótico desenvolvimiento actual del arte.

EI artista, el escritor, el poeta, no crean para sí, sienten la necesidad
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de que su arte sea un medio de con,unicación con los demás. EI arte
que no habla al pueblo, transmitiéndole una inmediata emoción estética
y de pensamiento, es an arte nulo, un arte muerto. EI arte tampoco es
realizado por el artista, cuando realmente puede considerársele como
tal, para una minoría que se considera selecta e intelectual, porque dice
comprender lo que no entiende nadie, ni siqaiera aquéllos que se hallan
preparados en una formación artística.

Si contemplamos el panc^rama presente de las artes plásticas, nos
encontramos con que a título de arte denominado modernista, de van-
guardia, cubista, surealista, abstracto, y otros epítetos parecidos, se
producen obras con carácter universal, que un excelente crítico, no ha
mucho, calificcí como «epiden,ia contagiosa y pasajera». Conforme con
este criterio, sin embargo, creo habrá de pasar largo tiempo para que
las corrientes artísticas vuelvan a encauzarse positivamente, pues han
sido deshechos los cimientos de formación de la juventud, por teorías
destructoras parejas en el ambiente universal a las de la política, las de
la religión y la moral.

Un crítico de arte, de gran actualidad por cierto, (desdichas para

la humanidad como el comunismo y las guerras también son de mucha

actualidad), comentando muy satisfecho la última Exposición Nacional

de Bellas Artes, para mí, en su conjunto, la más lamentable que he visto

en mi vida, decía que España en este certamen, poniéndose a la van-

guardia de las corrientes modernas, se había universalizado. Es decir,

que España, revistiéndose de un arte de moda, denominado «arte

nuevo» entraba de Ileno en las corrientes estéticas internacionales, para

formar parte de una masa revolucionaria incon,prendida por el pueblo,

que siente y piensa, perdiendo su individualidad e idiosincrasia, lo que

no creo pueda ser motivo para enorgullecernos, pues por el contrario,

en las distintas épocas de la historia en que nuestra patria tiene su

n,ayor importancia en el mundo de las artes, lo es por su gran persona-

lidad; ella por si sóla, con una potencia de creación artística arrolladora,

se hace para siempre universal, sin tener que confundirse entre huestes

más o menos intelectualoides y teorizantes, para gozar de esa universa-

lidad de que tanto se congratula el citado crítico, y sirvan como ejem-

plo de ello los grandes maestros de nuestra pintura en todos Ics

tiempos: el Greco, Velázquez y Goya.
No ha mucho también, otro reconocido crítico decía de nuestro

sin p'ar Museo del Prado, que debería haber sido quemado, por lo
pernicioso que resultaba para la juventud; recuerdo el juicio de otro de
estos sabios alentadores de las nuevas tendencias que, a Velázquez, no
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le concedía mayor tnérito que a un fotógrafo. Caldeado ha tiempo en
este tono el ambiente, la tradición y el pasado han sido suplantados y
sustituídos, por la extravagancia en busca de originalidad y del triunfo
fácil, aun a costa de hacer el payaso, pues en nuestros días hemos
llegado hasta que la payasada y la fars^ se midan y pesen con la obra.

Sería pueril hablaros de arte antiguo y moderno, aunque admita-

mos estos conceptos, por creer que el arte no puede encasillarse en el

tiempo. En el mundo del arte, no hay ni ayer ni hoy, si no obras que

se pierden en la nada e inmensidad del tiempo, y otras que permanecen

constantes en la cima de lo perenne y de lo eterno. EI arte se desen-

vuelve en distintas épocas desde los orígenes del hombre, y es muy

frecuente nos encontremos con que la escultura egipcia, el arcaismo

griego, o la pintura románica, nos resulten en la actualidad lo mejor del

arte más moderno y donde, tal vez, más acertadamente se inspiran los

amantes de los ultraismos más nuevos, tratando de pasar de matute

por originales.

Sin embargo, convengamos dejar sentado, que a través de la His-
toria del Arte nos encontramos, como una I_ey constante e inexorable,
el que en toda producción artística se advierte una unidad, un orden^
en las vi ►•tudes generales de la creación estética, que preside siempre su
evolución, y son para el artista y el genio, base primordial de su inspi-
ración, aunqae en cada momento un mismo tema, sea concebido 0
realizado por procedimientos o técnicas completamente distintos.

Schiller nos dice, que el artista anima las cosas con su vida perso-

nal, y se anima al contacto con las cosas, tomando de la Naturaleza los

estados efectivos que a ella presta. Es una penetración, una fusión del

yoyelnoyo.
Poc• tanto, en toda producción estética, hemos de encontrar la

verdad de cada uno, sí, pero por encima de ésta, que proyecta la ma-
nera de pensar y sentir individual, está la eterna Verdad de todos, y de
la que, cuando deliberadamente trata de apartarse el artista, hay que
poner muy en duda y en tela de juicio, sus facultades y capacidad,
que le llevan a orientarse por torcidos caminos, de cor.fusionismo, ha-
ciendo incomprensible la obra para ios demás.

Meumann, en su «Sistema de Estética», nos expone que «t^^da obra
de arte ha de estar formada y ejecutada de tal suerte, que podamos
entenderla; de otro modo, no existe para nosotros. A1 mismo tiempo
hemos de poder comprenderla cc^mo tal obra de arte, de manerá que
podamos sacar de ella una ímpresión total y unitaria. Esta condición,
es la más elemental de todas, y, sin embargo, del mayor alcaiice, porque
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la obra de arte no sólo ha de ser perceptible o comprensible, si no que

ha de ser inteligible, en tal medida, que podamos desentrañar con per-

fecta claridad y relativa facilidad, sin esfuerzo y unívocamente, su

pleno valor artístico, es decir, todo lo que el mismo artista ha introdu-

cido en su obra en labor espiritual y todo lo que de ésta resulta en

valores artísticos».

EI artista, aun obrando con la mayor irnaginación y fantasía, con

las más excelentes dotes creadoras, ha de concebir su obra, cara a la

Verdad, como lo hicieron los grandes maestros, transmitiéndonos el

mensaje de la verdad suya, en bellas armonías de forma y color; lo que

se hace imposible expresándose en idioma de geroglíficos y manchu-

rrones qae nadie entiende. Si son r-epresentados la figura humana, un

paisaje, o simplemente una naturaleza muerta, hemos primordialmente

de comprenderlos. Un cuadro de exaltación patriótica, como el de los

«Fusilamientos de la Moncloa» de Goya, u otro de tan elevada con-

cepción y espiritualidad, como el «Entierro del Conde de Orgaz» del

Greco, iyué sugerencias y qué emoción más profunda nos producen!

iEn qué forma, estos artistas, en técnicas tan distintas como originales,

han impregnado su pensamiento y espíritu en la obra, haciéndoles

transcender a los demás; Ilevándonos, a veces, hasta la más sublime y

absoluta abstracción de cuanto nos rodea!

Desda la prehistor-ia constituye para el hombre un ideal, de Fé,

por sentimientos religiosos, o de admir-ación y amor a la obra de la

Naturaleza, reproducir- cuanto ha sido por Dios creado, haciéndolo en

principio por pura intuición, maravilloso instinto, del que nos han que-

dado obras de una sensibilidad y buen g^rsto, tan excepcionales, que

pueden parangonarse con las de las mejores escuelas posteriores, y

citemos como magistral ejemplo, las pinturas rupestres de Altamira

y Cógul en nuestra patria y la de los bosquimanos en Africa.

El artista a través de siglos, vemos como se inspira siempre en la

ver-dad, eterna Verdad cie nuestr•o Creador, que aun siendo sentida por

todos de manera distinta, ha quedado como una lección, latente e

inconmovible, escrita por los mejores en la historia de las artes plásticas,

para hacer sentir y comprender a los hombres de todos los tiempos, y

ser recreo y r^galo de las almas. Como decía Su Santidad el Papa, inter-

viniendo paternalmente en una de las manifestaciones más elevadas del

espíritu, el arte se ha expresado «en un lenguaje que todos los pueblos

pueden comprender».

Como aserto de ello, introduzcámonos siquiera brevemente en la
Historia del Arte, no para hacer un estudio detenido de su des^nvolvi-
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miento, lo que a pesar de constituir un atractivo, no me he propuesto

ni viene al caso; si no más bien para relacionar la ambición que mueve

a los artistas frente a su obra, con los extravíos del arte actual, y

quedar sentado que en los vaivenes del arte, en su incesante evolucio-

nar a través de siglos, esa Verdad que creemos fundamento inseparable

del arte mismo, como lo es el alma del cue ►•po con vida, no ha tratado

nunca de soslayarse hasta nuestro tiempo, y por los seguidores del

llamado «arte nuevo».
Durante el transcurso de la Historia de las Bellas Artes, hay épocas

de gran esplendor, dentro de la más distinta variedad de tendencias,
técnicas y escuelas, y momentos en que, como todo lo humano, éstas
decaen, perdiendo personalidad y carácter, pero conservando siempre
su dignidad estética y de concepció.n, aun en la decadencia, períodos
de transición que dan paso a otra manera de ser, de sentir y de pensar
del hombre. Pero a este criterio no responde, en modo alguno, el arte
modernista y absurdo, de la pirueta y la ignorancia, que todo ]o cifra
en 1lamar la atención. Eso es, llamar la atención aun prescindiendo de
toda ambición noble. Huir de la Verdad, pasarse cobardemente al ene-
migo, donde tras el confusionismo poder, en la mayoría de los casos,
ocultar la impotencia y el fracaso, características que engruesan las
filas de los más nuevos «ismos».

En el constante evolucionar de las civilizaciones, Caldea, Asiria y

Egipto, nos dejan obras que por su grandiosidad y belleza, a través de

siglos contempl^mos absortos, sin encontrar palabrás que puedan res-

ponder a nuestra inmensa y emocionada admiración por cuanto repre-

sentan de esfuerzo espiritual y humano, de ideal religioso o de con-

cepción original.
EI arte clásico griego, después de haber coronado la cima de la más

sublime perfeccióñ, con la obra de Fidias y sus discípulos, que conser-
van siempre el estilo noble y grandioso del maestro, llega, sin embargo,
en su espíritu ideal de perfección a conoce ►- la decadencia.

Roma, sin apartarse de la manera clásica, influída grandemente en
su cultura por Etruria, evoluciona con faerte personalidad a un arte
más realista y humano, que perdura en toda su obra y de muy parti-
cular modo en sus expresivos retratos.

Ciertas cardcterísticas del arte clásico, en períodos posteriores,
ejercen una honda y coherente influencia sobre el arte en Europa, de
cnyas huellas no se ve ni libre el arte cristiano, que por otra parte, en
todos sus aspectos abre cauces de novedad a la creación artística, ins-
pirada en la nueva moral y sentido religioso de la vida. Así, desde los
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orígenes del cristianismo, pasando por la gama rica de color y sutileza
oriental del bizantino, llegamos al arte románico, de tan singular belleza
y carácter, para dar paso, posteriormente, al advenimiento triunfal del
gótico, en el que vuelta la vista atrás, al recuerdo de lo clásico, como
una intuición nos lleva al Renacimiento, llegando, abiertamente, a un
maravilloso despertar de las artes, las ciencias y la vida, dentro del
espíritu de la antigiiedad clásica de Grecia y Roma.

En el siglo xv se prepara este renacer, contribuyendo a ello, muy
primordialmente, los grandés artistas florentinos, quienes resumiendo
los esfuerzos de los maestros que les precedieron, preparan el adveni-
miento de Rafael y Miguel Angel, que entre otros maestros habrían de
contribuir tan decisivamente a la edad de oro de Roma.

Dentro de sus muy distinta.s tendencias, señalemos como muy sin-

gulares, entre otras escuelas, la flamenca y la veneciana, de las que

respectivamente podemos cita:• entre sus mejores maestros, a Rembran

y Ticiano.

Detengámonos y observemos en este largo período de tiempo,

descrito de manera tan breve e incompléta, cómo el supreino ideal del

arte, es siempre exalt^r esa eterna Verdad que preconizamos. Y siempre

encontraremos en el fluctuar entre idealismo y realismo o ideal religioso^

el mismo fondo común de inspiración: la Naturaleza y la vida.

ALONSO BERRUGUETE

De este momento histórico del Renacimiento, en que nos encon-
tramos, tan transcendental para e) arte, destaquemos de nuestra Patria,
la universal figura de Paredes de Nava, orgullo y gloria de Castilla y de
Palencia. Berruguete afianza con su obra oi iginal, nuestro indubitable
criterio sobre «La Verclad en el Arte», exaltándola en forma tan carac-
terística de la genialidad española. Hijo de Pedro Berruguete, sin cluda
la más vigorosa personalidad entre los pintores del siglo xv, recibe de
él su primera formación, que ha de calar muy hondo en su espíritu, así
como, por otra parte, ha de contribuir la exaltación religiosa del mo-
mento en España, bajo las que se forinan nuestras escuelas de imagien-
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ría que, extendiéndose hasta el barroco, ponen un sello de gloria en
nuestra escultura, los noml^res, entre otros, de Giralte, Alonso Cano,
Martínez Montañés, Salcillo, Gregorio Fernández y Juni.

El misticismo exacerbado de Berrúguete, le hace situarse más en el

gótico y escultores del cuatrocientos, que propiamente en determina-

dos aspectos del Renacimiento Italiano, aunque en su obra encontre-

mos destellos de la de Miguel Angel con quien, según biografías,

trabaja en Italia. Pero en contraposición con el coloso maestro italiano,

Berruguete es un anticlásico. Mas bien es un impresionista. Un mundo

irreal y subjetivo parece emerger de su gubia; sus deshumanizadas

figuras, arrebatadas y retorcidas, en una suprema aspiración hacia el

infinito, sugieren el ideal ultraterreno de un templo gótico.

En Berruguete, toda influencia de arte asimilada en su formación,

es transformada por su fuerte personalidad. Entre él y la rnística del

Greco, puede establecerse un paralelismo.

Francisco de Cossío, en su biografía de Alunso Berruguete, nos

dice que, «ateniéndose a una definición concisa, es un moderno. Un

artista que somete la plástica a unas normas tan avanzadas, que, aíln

hoy, después de tantos «ismos» fracasados, contin>.ían proyectándose

hacia el mañana».
También Cossío, en el citado estudio sobre el singular artisr.a, nos

expone textualmente: «Podríamos decir, aunque a determinadas perso-
nas cause escándalo tal afirmación, que Berruguete es la consecuencia
de un doble fracaso: de su fracaso como escultor y de su fracaso cotno
pintor. Conoce las dos técnicas, pero en ninguna de ellas, por separado
ha conseguido brillar. Es en el momento de fundir la pintura con la,
escultura, cuando aparece su aliento genial».

Y aun cuándo estimemos eKtremado y atrevido el juicio de Cossío,

por la afirmación de «fracaso» que no cabe en la potente personalidad

de Berruguete, aun considerando aisladamente su pintura o escultura,

sin embargo hemos de ►-econocer qne en él, la pintura, es esencialmente

un comple:ner.to inseparable de la escultura, los oros y la policromía la

enriquecen, aumentando su calidad y belleza.

Berruguete es, primordialmente, un genial decorador, como lo

prueba la magniticencia y espectacularidad de sus retablos, entre los

que destaquemos, el Retablo Mayor del Monasterio de San Benito el

Real, de Valladolid, hoy en el Museo Nacional de Escultura de dicha

capital. Museo, orgullo de la escuela castellana de imaginería y del arte

españ,;l.
Berruguete, psicologicamente hablando, es el artista que no se
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complace en el equilibrio y ponderación de la forma en un sentido

clásico o pagano. EI espíritu de religiosidad tan palpable en su obra, le

lleva por caminos donde ha de encontrar el medio más expresivo para

plasmar su intimidad, escogiendo la técnica más apropiada a su asce-
tismo ideal.

Berraguete, repitamos con el Padre Santo, y no nos cansemos de

repetirlo, fué ur^ elegido entre los hombres, porque de los elegidos es

exaltar y conducirnos a La Verdad de Dios, fuente inagotable de ins-
piración para el arte.

Y continuemos sin detenernos en el declinar del Renacimiento,

hasta el siglo xvn. España, en tan glorioso momento histórico para las

Bellas Artes y las Letras, ha reemplazado a Roma, grabando con trazo

profundo e indeleble su edad de oro, con nuestro inmortal Cervantes,

Príncipe de los ingenios; el Greco, a quien por la luminosidad del color

y concepción efectista, se considera entre los precursores del impresio-

nismo modern^, y Velázquez, reconocido como ano de los más grandes

y prodigiosos pintores que haya tenido la humanidad. Su fuerte perso-

nalidad, le hace emanciparse de la tradición e influencia de la pintura

tenebrista de su tiempo, de violentos contrastes de luces y sombras,

fondos siempre obscuros y un realismo a veces descarnado, cuadros

preparados, de taller, de local cerrado, de donde Velázquez sale al

exterior, a la calle y al aire libre, para buscar sus modelos y rodearlos
cle un ambiente más natural y humano. Velázqccez es uh verdadero

revulucionario de la pintura, como lo son el Gre^o y posteriorm^nte

Goya. Velázquez se inspira en la Naturaleza y la Verdad con el privile-

gio de exaltarlas' con la mayor fidelidad qae cupo hacerlo a otro pintor,

reproduciéndonos con el embrujo de su técnica, la forma, el color, la

luz, y hasta el aire, que ambienta sus lienzos, como en el cuadro de

«Las Meninas», envolviéndole en una atmósfera que produce la sensa-

ción de que puede andarse y respirar dentro del mismo.

Pasemos al siglo xviu, de tanto interés y transcendencia para nues-

tro arte. La pintura española, adquiere crna vez más relieve universal,

con la ingente figura del gran maestro de maestr^s: Francisco Goya,

quien rompiendo los cánones de la tradición clasicista, se hace precur-

sor de la escuela romántica y del impresionismo francés. Despaés de

Goya, Francia e^ el centro del desenvolvimiento del arte. La inmortal

figura del apasionado pintor francés Delacroix, desviándose también

del clasicismo académico, rival irreconciliable del gran maestro Domi-

nique Ingres, llamado el Rafael francés, se constituye en caudillo de la

escuela romántica, en quien habrían de encontrar el mejor eco los pin-
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tores impresionistas, que marcan en el pasado siglo, una nueva tenden-

cia, formando escuela y ampliando los horizontes en que se desenvolvía

el arte, con sus maravillosas creaciones, llenas cie originalidad, y en las

que, a través del tiempo, palpita perenne el e<_píritu y genio de sus

grandes maestros.

EI Impresionismo, constituye el punto de partida de toda la pintu-

ra moderna. Su tendencia artística, con relación a escuelas anteriores,

es la de por medio de la luz y el color, de una manera efectista o«im-

presionista», (de ahí el origen de su denominación), producir la sensa-

ción dc la verdad, c{a ►- r-ealce a la forma, sin preocupación de la línea,

en contraposición con la tendencia clasicista. Pintar- a la luz del día, las

situaciones o estados psíquicos de la Naturaleza, llevando al lienzo con

una gran libertad de procedimiento, toda la gama rica de colores qae

presenta, fundidos por la luz y la atmósfera. La naturaleza es reprodu-'

cida, con sus rnisteriosos contrastes y cambiantes de luz. La luz, es la

divinidad creadora del paisaje. La retina y sensibilidad del artista, captan

con impetuosiclad el fugaz pasar de unas nubes, la tormenta, o el movi-

miento humano en un bulevar, interpretando la realidad, tal y como se

presenta ésta ante sus ojos, desechando por insincero y retórico el

proceciimiento, hasta entonces, de composición artificiosa del paisaje.

Corot, Courbet y Monet, son figuras altamente representativas de este

movimiento artístico, que ha e^^sanchado en términos magníficos,

nuestras percepciones y concepto estético del paisaje. En otro orden,

entre otras grandes figuras del impresionismo francés, lo son, Manet,

Degas, Renoir-, Cézanne, Van Gogh, y Toulouse Lautrec. Entre los

escultores, el más representativo es Rodín.

En España, de entre los más altos prestigios de] Impresionismo

contemporáneo, destaquemos a Joaquín Sorolla y al paisajista de la

escuela catalana, Joaquín Mir; y he dicho contemporáneo, por haber

apuntado, anteriormente, corno precur-sores de esta escuela a Veláz-

quez y Goya. ^Cabe obra de mayor carácter impr-esionista, que el

cuadro de este írltimo «Fusilamientos de la Moncloa»?. En la pintura

francesa de esta escuela, se palpa el sabor de lo español: en Manet, cón

la influencia de Velázquez y Goya; en Renoir, con la sugestión goyesca

de nítidas y brillantes arinonías cr-omáticas, y, en Degas, en la armonía

opaca y tonos vaporosos de su pintura, refleja la influencia de nuestros

dos grandes maestros.

Hemos recoc-rido imaginar-iamente y a grandes saltos, más de veinte

siglos por la historia de las• artes plásticas, evocando de distintos mo-

mentos, desde Fidias al impresionismo francés, inmortales artistas reco-
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nocidos universalmente, algunos de ellos, como verdaderos genios y
revolucionarios de su época.

Al trazar una semblanza tan breve, con relación a la amplitud del
tiempo que hemos abarcado, nos damos perfecta cuenta, de que han
sido omitidos nombres célebres y aspectos del arte de grandísimo
interés, que habrían aún de contribuir, si cabe, a reforzar nuestra tesis
de que, el arte, en el más elevado sentido, empieza a dejar de serlo,
tanto, cuando se aparta de su verdad, como principio fetndamental.

Ruskin, en sus estudios sobre arte, nos dice: «Los pintores deberían

hacernos ver, si pudieran, no la luz opaca que se refleja en el cielo, si

no la luz viva que el cielo emite. El espíritu del pintor no procede por

razonamiento. No trabaja por medio del álgebra ni del cálculo integral.

Es una especie de lengua ígnea, que todo lo degusta y funde y penetra

como por transparencia, hasta el propio corazón de la roca, por.iendo

al desnudo aquello que realmente es principio, vida y verdad; y lo que

no es verdad, vida ni principio, lo disipa como humo».

Con los últimos aleteos del maravilloso y fantástico impresionismo
francés, que brevemente hemos comentado, transpasamos los umb ►-ales
de nuestro siglo xx, que podemos resumir en dos corrientes artísticas,
aun cuando e}lo no nos dé una idea de la realidad, par ser más com-
pleja. Distingamos piies, un grupo de artistas influenciado por la tradi-
ción clásica, el realismo anecdótico o histórico y por el impresionismo
Y otr: grupo, en la actualidad el mayor, y del que precisamente nos
vam.os a ocupar, que han elegido el cubismo, surealismo y arte abstrac-
to, como tendencias vanguardistas, tan de actualidad y de moda.

Definamos el cubismo: A principio del presente siglo, hacia 1907,

un movimiento artístico generalizado con el citado nombre, tiene su

ocigen y priñcipal desarrollo en Francia. Es debido en casi su totalidad
al pintor español, Pablo Picasso, donde inicia su carrera y triunfa. Este

audaz movimiento pictórico, extendiéndose progresivamente, llega hasta
adquirir un carácter internacional. Reproduce en su primera fase las

formas naturales, reduciéndolas a sus esquemas geométricos funda-

mentales, conociéndose esta primera fase por período analítico del
cubisrno.

En la segunda fase que, según los historiadores, comienza hacia
1913, el cubismo se hace sintético, hasta llegar a introducir en él, signi-
ficados psicológicos y elementos surealistas.

Hombres de un talento indiscutible, como Picasso, apartándose de

sus reconocidas condiciones de pintor, se entregan a hacer esos gero-

g}íficos geométricos que, hasta algunas veces, pueden resultai-nos inge-
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niosas composiciones decorativas, otras son, despiadadas y horrendas
interpretaciones esquemáticas de la figura humana, queriendo, sin con-
seguirlo, representar ésta prescindiendo de su constitución formal, pri-
vilegio sin sentido, que se ha reservado plenamente el arte abstracto.

La mejor idea, el mejor juicio que merece esta nueva forma de

manifestarse en el campo del arte, la dan y justifican unas confesiones,

no ha mucho hechas por el propio Picasso, a Giovanni Papini, publica-

das en el periódico «La Croix» de París y difundidas por la prensa de

todo el mundo. Hay que consider-ar que Picasso, fué, en su origen, el

más caracterizado propulsor del cubisrno, uno de los cambios más

auda^es de perspectiva ideológic que conoce la historia. Pues bien,

sin embargo, han pasado muchos años de esto y, Picasso, en un preme-

ditado examen de conciencia, cumplidos con largueza sus setenta años,

nos dice públicamente: -
«Desde que el arte no es alimento que nutrr. a los mejores, el artista

puede ejercer su talento intentando todas las fórmulas y todos los
caprichos de su fantasía y todns los caminos de su charlatanismo inte-
lectual. En el arte, el pueblo no encuentra consolación ni exaltación;
pero los refinados, los ricus, los ociosos, los destiladores de quintaesen-
cias buscan en la novedad, lo extraño, lo original, lo extravagante y lo
escandaloso.

Yo mismo he contado, desde el cubismo y mucho antes, a todos

esos críticos, con todas las bromas que se me ocurrían y que ellos má^

admiraban, cuanto menos las comprendían. A tuerza de ejercer todns

estos juegos, esos rompecabezas y esos arabescos, yo me he hecho

célebre rápidamente. Y la celebridad significa para un pintor, ventas,

fortuna, riqueza. Yo soy ahora, además de célebr•e, rico. Pero cuando

me quedo a solas conmigo mismo, no puedo considerarriie un gran

artista, en el gran sentido que esta palabra tiene. Grandes pintores

fueron Giotto, Ticiano, Rernbran y Goya. Yo soy solamente un bro-

mista que ha comp ►-endido su tiempo y ha sacado lo que ha podido,

de la imbecilidad, la vanidad y la concupiscencia de sus contempo-

ráneos».
De ninguna manera podría enjuiciarse mejor el llamado «arte nuevo»

y la crítica que lo sdstiene y alienta, que como lo hace Picasso, bajo el
influjo de su gran e^periencia y melancolía de los años. No se considera
un gran pintor, porque orientándose por otrc^s caminos ha huídd del
verdadero, de la eterna verdad de Dios, que conduce a los elegidos a la
obra de arte.

En su confesión, el reconocido paladín del cubismo, en un rasgo de



^,A VERDAD EN EL ARTE 19

sinceridad de conciencia, se considera fracasaclo como pintor «en el

gran sentido que esta palabra tiene», tratando con el mayor desdén a

la crítica y aduladores que {e han encumbrado. Picasso, ya no necesita

ni dinero ni celebridad, porque de ambas cosas se ha colmado. Sin
embargo, lejos de la ambición y de las pasiones, tal vez el remordi-

miento entristece su aureolada ancianidad!....

Y pasemos al surrealismo. Es deFinido por los enciclopedistas,

«como movimiento artístico que encuentra una superrealidad, en las

imágznes de la actividad mental subconsciente. Es opuesto al naturalis-

mo y al arte abstracto. EI surrealismo siente una estrecha afinidad con

el arte primitivo y con el espontáneo y sin disciplinar del niño. Sostiene

que el rnétodo ideal para la activid,ld artística es el automatismo,

dejando que la mano del artista se mueva sin dominio consciente.

A pesar de todo ello, nos dice el enciclopedista, el grado de organiza-

ción formal lo ĝ rado en muchas obras surrealistas, parecería indicar una

mayor vigilancia y^ actuación de la conciencia que el que suele atribuír-

sele normalmente». EI enciclopedista, con^o se vé, escribe sin estar muy

convencido de lo que dice.

La definici^ín del surrealismo nos viene a recordai la anécdota de

Ronald Allan, quien encomendó a un hijo suyo de ocho años, que pinta-

rrajeara una tela como le viniera en gana, y esa tela, en una exposición

de Arte Moderno en Birmigham fué considerada por lc^s «expertos»

como una creación estética genial.

Otra anécdota m« y conocida, aplicable a las teorías del surrealismo

y de éste, sobre todo, a su «sistema ideal de hacer la obra el artista, sin

conciencia de lo que hace», es la del í-amoso pintor, que firmd un

cuadro, manchado en los colores que repartió al azar sobre el lienzo la

cola de un asno, mcjada en diversos cubos de pintura, siendo este

cuadro considerado por algunos críticos, como una obra maestra.

Nada más incierto y falso de que el artista obra sin conciencia de

lo que hace. Si debe la celebridad a su excéntrico cha^latanismo y ex-

travagancias personales, a las guías de unos bigotes, o vestir de manera

que llame la a:ención, si plagia ideas o copia cuadros úe otros artistas,

tratando de pasarlos por originales, si para librarse cie la mediocridad

que le ahoga, hace traición a los más elevados principios del arte; el

artista obra de una manera premeditada y responsable, con plena con-

ciencia de lo que hace y, tocio ello, sobre todo, cuando encuentra una

propaganda caprichosa y deshorbitada, puede dar magníficos resultados

para lo comercial; ^^erteneciendo a la esfera de lo cómico o humorístico,

pero reconozcamos que casi nunca tiene nada que ver con el arte, pu-
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diendo encontrar su mejor explicación, en las anteriores confesiones de
nuestro singular Picasso.

Sobre el arte abstracto podemos decir, definiéndole teóricamente,

que es el arte ejecutado prescindiendo del motivo que se quiere repre^

sentar, hasta llegar a un grado en que toda imagen que semeje o recuer-

de ^ma figura sea desterrada de la obra... ^Cabe mayor contrasentido?...

Si queremos representar una figura u objeto, parece lo normal que

nos atengamos a su forma y carácter esenciales, de tal manera que str-

giera en los demás una inmediata comprensión. Pues en el arte abstracto,

esto es lo anormal. Un cuadro que, m:ry frecuer.temente, no se sabe ni

qcre lado puede corresponder a su pie, o un pedrusco informe, que

sigue sin decirnos nada, aun después de habernos Irído e.l título de lo

que qrriere decirnos, esto es lo genial y que, en mi criterio, pudiera

llamarse absoluta negación del arte.

EI ilustre escritor Pedro Rocamora, ocupándose cón la profundi-
dad de pensamiento que le caracteriza, del clesenvolvimiento del arte
modernista en París, siendo aún correspensal de ABC en aquella capital,
nos dice en una crónica, de la que entr esacan^os unos párrafos, lo
siguiente:

«El Salón de Otoño de París, cumple ahora el medio siglo. Cuando
se inauguró, la rebeldía en el arte tenía esta tínica ^+irtud: la de ser una
rebeldía original. Pero repetir una vez más lo que hacían los vanguar-
distas de hace cincuenta años, es cualquier cosa, menos originalidad.
Es ante todo vejez, falta de inspiración y de genio.

Los modernistas de hoy son unos pésimos imitadores de los mo-
dernistas de anteayer. Pretenden romper con un pasado remoto, co-
piando otro pasado más próximo y menos verdadero.

La novedad de hoy consiste en repetir la gracia de un gesto anti-
academicista. En arte est^ es rnuy fácil. Pero si la palabra se revelase un
día contra el lenguaje, sería la tartamudez.

Hoy, a fuerza de ro^nper todos los cánones, la pintura es esclava
de un canon implacable. El de su obcecada, estática y permanente acti-
tud de rompimiento. Los modernistas se han fosilizado. Están inmóvi-
les, como momias acartonadas, en los triángulos del cubismo, en los
delirios futuristas, en unas manchas de color que constituyen la gloria
del arte abstracto y en esas composiciones de señores con cabeza de
asno (complejo freudiano de autorretrato subconsciente).

EI Salón de Otoño de París es el mejor ejemplo de la antigualla que

pretende ser iconoclasta. La pintura contemporánea francesa refleja el

paisaje de un mundo vacío, en el que todos se han ido y donde no
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quedan más que restos calcinados de una naturaleza inútil y alguna

sombra o espectro qu: llega un poco retrasado, en el cuadro aparece

borrosa la figura, porque va de paso, sin poderse detener, a la gran
convocatoria final.

Sobre ese espectáculo de muertos fugitivos, de monstruos, de

tierra en cataclismo, y de árboles, montañas y horizontes en ruinas,

estamos asomándonos hace cincuenta años. Y nadie hay que se atreva

a descubrirnos otro paisaje.

Los malos pintores son incendiarios natos y fustrados de los mejo-

res museos, quisieran que Rembrandt no hubiese existido jamás. Ribera,

con su mísero patizambo del Louvre, les da los peores puntapiés del

mundo, que son los puntapiés de los cojos.

Contemplando el Salón de los Independientes o el Salón de Otoño,
o esa ercrpción de exposiciones que brota por todos los ángulos de
París, se explica uno por qué desde urra amable orilla del Sena, se
sonríe tan incansablemente la Gioconda.

Francia dió un alegr•e papirotazo sobre las papeletas adormecidas
del siglo xrx. E inventó esa delicia del impresionismo, en el que el tapiz
de la vida no tuvo que volverse del revés. Desde entonces, ahí están
esos ejemplos del «cuadro cadáver» del «cuadro-ecuación algebraica»
del llamado «museo» de arte moderno, la pintura actual no ha hecho
más que dar estupendos volatines en el vacío.

Por eso, unas vasijas de Zurbarán, l^acen inútil toda una vida de

Picasso.
Pero todo seguirá igual hasta que alguien se atreva a proclamar

que los représentantes de esta generación, son simplemente los «primi-

tivos del futuro». E(los I^an roto a martillazos la incopiable belleza de
la Venus de Milo, para comenzar sobre aquéllos añicos a rehacer la

histor•ia. Incapaces de conseguirlo con genial inspiración creadora, se

han esforzado en inventrr una realidad pictórica, que en el fondo des-

cubre su infimo linaje de realidad falsificada.

En el Salón de Otoño hay dos o tres cuadros detestables que, en

medio de su clara y torpe ideología comunista, dicen sin embargo «algo».

Pero en todos los demás, ^dónde está el alma humana, en qué lienzo

asoma el más leve atisbo espiritual?... La pintura cubista y el arte abs-

tracto, salen de la nada para volver a la nada. En estos salones los

marcos están deshabitados. Son ventanas abiertas sobre un mundo

yerto y silencioso desde donde no nos llega ningún mensaje».

Nuestro arte actual de vanguardia, donde podemos incluir los

uismos» más nuevos, es aún, si cabe, más vacío y artificioso que el que
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nos describe Rocamora de París, por ser un constante remedo suyo,
ausente en la mayoría de los casos de personalidad. Nuestro glorioso
dratnaturgo Jacinto Benavente, con la aguda ironía que, a veces, le ^ca-
razterizaba, nos dejó dicho en uno de sus pensamientos: «13ienaventu-
rados nuestros imitadores, ,oorque ellos tendrán todos nuestros de-
fectos»... Nosotros quisiéramos ver siempre en nuestro arte, por encima
de todo, un arte auténticamente español. -

Nuestro arte modernista se desenvuelve por cauces que impone la
moda de fuera, extendiéndose su influjo pernicioso por todas partes^
como una epidemia. Hasta este tranquilo rincón de nuestra querida

Palencia, nos llegan sus ingratas estriclencias. Asistimos a la exposición
de pinturas de un joven, que nos Gresenta unos cuadros realizados

como fina) de estudios en la Escuela Superior de 13ellas Artes de
San Fernándo. La exposición nos ofrece dos aspectos antagónicos; uno,
el de la pintura realizada bajo la influencia de la escuela, que no pudi-
mos calificar más que de di^creta. EI otro aspecto, se refiere a unos días

pasados en París por el joven pintor, y desde donde nos vuelve ya hecho
un «genio». Apenas si pinta discretamente u^; bodegón, pero marchán-

dosenos por la línea d.. menor resistencia, irrumpe por el camino de los
«ismos» por el que, naturalmente, encuentra enseguida fácil poder, al
mencs, confundirse entre tantos detractores del arte como le secun-
dan. A un grupo de visitantes, sagiere uno de los ciradros, que ^el título
no obedece a palabra de nuestro castellano; el joven pintor, ya no
encuentra ni palabras en nuestro rico lenguaje con que titular sus obras,
y aunque esto carece a su vez de originalidaci, poc visto en otras oca-
siones, solicitamos de la amabilidad del pintor que nos lo explique,

manifestándonos, como se esperaba, que la palabra que constituye el
título del cuadro no quiere decir nada, se la ha inventado porque le
sonaba bien. Comprendemos entonces la concordancia .entre pintura y

título, porqlle realmente, ninguna de las dos cosas nos dicen nada; tal
vez éste, si puede considerarse como tal, resulta su mayor acierto.

Y no anotamos el caso expuesto, de nuestro pintor en ciernes, con

el propósito de enjuiciarle, si no, como ejemplo aislado y desconsola-

dor, de la conducta seguida por tantos otros jóvenes en formación

que, en análogas circunstancias, apena ver cómo arrastra el pernicioso

ambiente en que se desenvuelven y, sobre todo, la crítica del arte

orientadora de nuestra juventud que, salvo honrosas e inteligentes
excepciones, al margen de la alta responsabilidad de su magisterio, es
la que, por falta de la más elemental ecuanimidad, rnás contribuye al
caos manifiesto de nuestro arte actual, encastillándose apasionadamente
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en partidismos, que la hacen parcial y vulnerable por todos conceptos.
Así, el artista, desviado tanto de la verdad objetiva como subjetiva

de cuanto nos rodea, f^lto de formación y de principios que atemperen
su intelecto y espír•itu, conduciéndole a un ideal elevado y noble, des-
ciende al mayor de los servilismos, dentro del propicio campo del
llamado «arte nuevo».

Y este es el panorama que ofrecén nuestros «ismos» y pudiéramos

enjuiciar, frente a la verdad en el arte, diciendo con el conspicuo pen-

sador, Ramón Pérez de Ayala, que el artista ^«en lugar de la actitud de

hamildad, reverencia y entusiasmo ante la creación divina, tiene la

actitud de rebeldía y destrucción. En lugar de la veracidad objetiva,

la arbitrariedad subjetiva. En lugar de la pintura sintética, que se pro-

pone resolver en conjunto y unidad todos los problemas pictóricos

(línea, color, volumen, composición, más el espíritu de conocimiento^

que otorga sentido, revela, reanima, salva y perpetúa un trozo de la

realidad exterior, acaso pasajero, o quizá insignificante, sin la revelación

estética), en lugar de eso, la pinturá caprichosamente analítica, en que

la unidad r-eal está triturada y aislada en problemas parciales, sin sentido

final: en lugar del dibujo, el arabesco de línea; luego en lugar del color

como elemento forrnal, el color por el color, en sus dos extremosida-

des; colores enteros que no se dan en la realidad visual, o la monotonía

de un color neutro, que es ausencia y escarnoteo de color; en cuanto

al volumen, no el viviente, si no el geométr-ico; descomposición en vez

de composición; nada de espíritu clarividente y revelador, si no la

turbia sensualidad subconsciente, que no acier•ta a exteriorizarse si no

en formas vergonzantes, informes, ernbrionarias e incoherentes. En

lugar de redimir, por transferencia y sublimación hasta la esfera de la

belleza, lo feo y repugnante, o terrible y odioso, convertir lo bello en

horrible y detestable. En lugar de aceptar la técnica como imprescindi-

ble instrumento expresivo del genio artístico, afirmar que la técnica es

un abortivo del arte genial, y retraerse, para estancarse cómodamente

allí, a la pintura del niño y del salvaje».

Hemos apoyado nuestra tesis, sobre la verdacl en el arte, por• in-•
mortales figuras de la historia, qae han contribuído a exaltar esta
verdad hasta lo sublime; hemos afianzado nuestro criterio, con la ex-
celsa palabra de Su Santidad el Papa, y, a su vez, consolidado el mismo
por grandes filósofos, e ilustres pensadores y literatos de nuestra actua-
lidad. Creemos por ello, ante todo lo expuesto, poder mantener con
suficientes elementos de juicio y razonamientos, nuestra discrepancia
con el actual llamado «arte nuevo». No porque toda evolucicín en arte
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no merezca nuestra más profunda estimación, pues no cabe, el que

púeda haber artista que le complazca en arte, ni en ningún sentido, el

estancamiento. La novedad en el arte, es esperacla y acogida siempre

con nuestro mayor entusiasmo, el talento y el genio con admiración

profunda, si cabe, hasta con veneración, pues para nuestra sensibilidad

y espíritu, constituyen un verdadero gozo, tal vez sólo compar-able al

del místico que siente dentro de sí la voz de Dios.

HE TERMINADO.




