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Sin ser nacido en Tierra de Campos, yo he vivido años en ella y la he
recorrido mucho . Las diferencias en cuanto a los aspectos indicados en el
título son evidentes y dignas de ser estudiadas . Los límites de un artículo no
dan espacio para hacerlo como yo querría.

EL NOMBRE DE CAMPOS

A pesar de ser Campos una comarca muy nombrada, no es bien
conocida, al no haber sido profundamente estudiada . Eso comienza ya por
el mismo nombre, CAMPOS . Es indiscutible que dos siglos antes de Cristo,
la tierra que llamamos CAMPOS estaba habitada por los Vacceos . La tierra
de los Vacceos estaba rodeada, al norte, por Cántabros y Astures ; Lusitanos
y Arévacos al sur; Turmogos, al este . Y hay que decir que son límites
bastante generales, que habría que determinar mucho más . Todavía se sigue
discutiendo sobre los límites precisos de la Comarca de Campos.

Estrabón y Ptolomeo, historiadores del siglo I y II después de Cristo,
respectivamente, llaman entonces Pallantia a Palencia . Pallantia en lengua
ligur, significaría losa, y también tierra con cuestas o montes pequeños.
Pallantia habría dado el nombre a una porción de tierra llana, con algunos
montes o cuestas pequeñas . Pero ¿qué extensión abarcaba el nombre de
CAMPOS PALATINOS? Podría ser una extensión cercana a la capital.
Podría ser también una extensión más amplia.

Los romanos atacan las tierras de los Vacceos hacia el año 151 antes de
Cristo, al mando de Lúculo . Las someten definitivamente durante la pri-
mera mitad del siglo I, —hacia el 60 antes de Xto .—, tras las guerras
Lusitanas y Numantinas. Los romanos dan a las tierras de los Vacceos el
nombre de CAMPOS. La palabra Campi en latín significa tierra llana y
productiva.

En tiempos de los Godos y durante la Edad Media se llamaba CAMPOS
GOTICOS, prácticamente a lo que hoy llamamos Comarca de Campos . Los
Cronicones de los siglos IX y X —el Albeldense, el Ramirense, el de Alfonso
III— así los llamaban . Muchos documentos particulares relativos a las
actuales tierras de las provincias de León, Palencia, Valladolid y Zamora,
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que llamamos de Campos, escriben el nombre de CAMPOS GOTICOS: "in
campis qui Gothici apelantur" . Triticum ex Campis Gothicis, dice el Albel-
dense hablando de las cosas más famosas de España.

También es cierto que ha sido la misma historia la que ha enmarañado
la cuestión.

La Crónica General de España de Alfonso X, ya en el siglo XIII, dice:

"En 735 años de la Encarnación del mundo, Alfonso el Católico
entro en TIERRA DE CAMPOS, esto es Toro, la que tiene de un cabo
el río'Esla, del otro, el Carrión, de Pisuerga, de Duero, y conquiriolo
todo" .

Y un poco después añade:

"Pobló el Rey Alfonso III, en los CAMPOS que dice de los
GODOS. y estos son campos de Campos de Toro, y otros lugares que
estaban yermos y despoblados de los moros".

De aquí debe arrancar el que algunos hayan dicho que el nombre de
CAMPI COTHORUM se deriva de Campos de Toro.

Ya Marineo Sículo -1 .460 1 .535- decía en su obra de Rebus Hispa-
niae :

"Ni Zamora fue Numancia, ni Toro corresponde a Campi Gotho-
rum" (1).

(Hubo un tiempo en que se localizaba a Numancia en Zamora, por la
coincidencia de nombres con el actual lugar de Soria donde realmente
estaba).

También desconcierta lo escrito en Crónica General de España de
Ambrosio Morales -1 .513 1 .591- y por la Historia de España del Padre
Mariana, incluyendo nombres y lugares en Campos, que no geográfica, ni
históricamente pertenecían ala comarca (2) . La palabra latina CAMPI, signi-
fica, como he dicho, tierra llana, campos . Pero la palabra castellana,
CAMPOS, que también se aplicó a otras tierras de España, quedó aplicada
para significar por antonomasia la externa y conocida comarca castellano-
leonesa de CAMPOS.

En este sentido, tenía razón el can.; .iigo palentino Pedro Fernández,
cuando escribía en 1679:

1. MARINEO SICULO en Rebus Hispaniae -111—1 Q .
2. P . MARIANA, Historia de España.
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'Luego que entraron los Godos, mudaron el nombre de Campos
Vacceos en CAMPOS DE GODOS, habiéndole llamado primero
CAMPOS PALATINOS, de la voz griega planion, q' significa cam-
pos llanos" .

LIMITES DE LA COMARCA

En eso estoy de acuerdo con Torbado, cuando escribe en Tierra mal
Bautizada :

"Muchos historiadores han incluído en Tierra de Campos ciuda-
des y villas que geográficamente no pueden considerarse de la
región".

No vale que tengan el determinante de Campos para que pertenezcan a
la comarca de que estamos hablando . Sabemos que existen pequeñas
comarcas que se llaman con el nombre de Campo, en Avila y Ciudad Real,
entre otras. Por eso, Azorín llamó a la Mancha la otra tierra de Campos.

La TIERRA DE CAMPOS por antonomasia, la notable extensión de
tierra llana, desplegada como una gran piel de oveja churra por las provin-
cias de Palencia, León, Valladolid y Zamora, es la Comarca castellano-
leonesa de Campos. Quizá los ríos Pisuerga, Carrión, Sequillo, Valdera-
duey, Cea y Salado marcan límites bastante precisos de la comarca
terracampina . Pero todavía precisaríamos más, si escogemos como mojo-
nes, las ciudades, villas y pueblos de Palencia, Osorno, Carrión, Sahagún,
Villafáfila (Zamora) Castrogonzalo, Castronuevo, Valderas, Mayorga,
Villagarcía, Medina de Rioseco, Ampuc(a, Palencia.

El perímetro marcado puede suponer unos 4 .000 poco más o menos.
Según un Censo oficial, publicado por el Plan Tierra de Campos, la

comarca comprendería (los límites del Plan de Tierra de Campos rebasaba
algo los que aquí he marcado) unos 165 pueblos, con una población de
128.707 habitantes, que vivirían en una extensión de 4 .500 kilómetros
cuadrados . Eso supondría una media de 39,08 habitantes por kilómetro
cuadrado.

Estos datos son del año 1960 . La población ha descendido desde
entonces por el fenómeno de la emigración.

Esta es la tierra, de cuyas gentes, vida y costumbres voy a hablar . Más
bien me voy a referir a las tierras occidentales de la región, que son las que
mejor conozco . La parte oriental, perteneciente a las provincias de Vallado-
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lid y Palencia, aunque tienen muchos rasgos comunes, tiene ya matices
particulares y algo distintos, que requeriría otro estudio particular . Para mí
no cabe duda que los rebereños del Carrión y del Pisuerga tienen ya
características que recuerdan y se asemejan más a la gente de tierra de
Burgos, que las del occidente de Campos . Eso en los aspectos que aquí
estudio : manera de ser, costumbres, folklore y habla . Sí que tienen bastan-
tes de común todavía con los demás terracampinos, pero pienso que ya
habría que distinguir . Por eso digo que me refiero más especialmente a las
tierras y gentes del occidente de la Comarca de Campos. Digamos que desde
el centro de la comarca hacia el occidente . Desde Palencia hasta Benavente.
Y digamos también que el estudio me resulta más breve de lo que yo quiera,
por razón de extensión de artículo . Pero creo que es una buena pista para un
estudio más completo .

LA GENTE DE CAMPOS

El P. Isla, que no es ni un pesimista menguado, ni un optimista
desconsiderado, resumía así la etopeya y el retrato de la gente terracampina
en el siglo XVIII:

"E1 genio bondadoso en la corteza, pero en el fondo, un si es no
es, suspicaz, (envidioso, interesado y cuentero . En fin LEGITIMUS
BONUS VIR DE CAMPIS".

Su estatura mediana, pero fornido y repeludo ; cabeza grande y
redonda; frente estrecha ; ojos pequeños y desiguales, y algo taima-
dos; guedejas rabicortas a la usanza del Páramo, no consistoriales
como las de los sexmeros de Salamanca; pestorejo, se supone, a la
jeronimiana, rechoncho, colorado y con pliegues" (3).

Justo González Garrido, que vivió muchos años en Medina de Rioseco,
y que también influyó en los escritores del 98, escribe sobre el hombre de
Campos en su obra, LA TIERRA DE CAMPOS REGION NATURAL:

3. Fray GERUNDIO DE CAMPAZAS. Edición Biblioteca de Clásicos Amenos . Edit . Razón y Fe.
Madrid, la edic., págs. 14 y 15 .
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"Mora en ellos un cierto espíritu de recelo sin reserva, de
archiprudente desconfianza, de monoteísmo crudo ; un temor a lo
desconocido y a la aventura, que emanan bien con la conformidad
sincera, virtuosa y tranquila con la resignación verdaderamente
estoica, con la costumbre de atenerse para los juicios a la propia
experiencia y no coincidir la vida por más derroteros que los que ella
ha asendereado" (4).

Vuelvo a advertir que tanto en cuanto a Macías Picavea como en
cuanto a Julio Senador, como a González Garrido, como en cuanto a todos
los escritores que han escrito más o menos apasionados sobre Campos, aún
reconociendo la verdad de fondo que subyace en esos escritores, hay que
tener en cuenta que los escritos llevaban siempre una segunda intención.
Esta es una advertencia que es necesario hacer al hablar de los escritores
sobre TIERRA DE CAMPOS. Y hay que decir que existe una abundante
literatura . Tanto, que doy un resumen al final, por parecerme muy intere-
sante . Pero en los libros de los escritores modernos sobre todo era muy
clara la intención de llamar la atención sobre el aspecto sociológico de la
comarca ciertamente muy desatendida . Jesús Torbado, que también escri-
bió con furia e intención su libro, TIERRA MAL BAUTIZADA, (fue escrito
en 1966, aunque apareció en 1969), dice así:

'Es imposible establecer las realidades étnicas de los habitantes
de Tierra de Campos, ya que la raza es un inmenso complejo de
estirpes entremezcladas, un caos todavía mayor que el general de
España . De todas maneras, hay una serie de caracteres, de cos-
tumbres, de modos de vida que diferencian a estos campesinos de
cualesquiera otros" (5).

Tiene bastante razón.

'El tipo morfológico, sigue diciendo, que predomina en Campos,
es de mediana estatura, más bien baja, inferior en su conjunto a los
163 centímetros de la media nacional de España. Rostro anguloso y
color cetrino, cuando no rojo sanguíneo . Las duras condiciones
climatológicas le han hecho duro, enjuto, recio, magro, muy desarro-
llado en su sistema nervioso, por los grandes cambios de temperatura,
de, piel dura y seca" (6).

4. La Tierra de Campos, región natural ..
5. Tierra mal bautizada. Edit . Seix Barral. (1969) . Barcelona.
6. Ibidem, pág. 114 .
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El P. Mariana, en su Historia de España y Ambrosio de Morales en su
Crónica General de España, hablan de los de Campos, como de gentes
extraordinarias para la guerra. Ya eran célebres en tal aspecto en los
reinados de y luchas de los Reyes Pedro I, Enrique II, Juan I, Fernando IV,
etc . El Cronicón de Cardeña, ya en el siglo XII, menciona un reto especial
en Burgos, entre gente de Villavicencio y Valderas.

Resumiendo sobre la manera de ser física y espiritual de la gente de
Campos, diré por mi parte, que aunque no concedo toda la verdad y
exactitud en los rasgos apuntados por los autores citados, sí que efectiva-
mente existen unas características que diferencian a estas gentes de otras.

COSTUMBRES

Me refiero, claro está, al concepto que esa palabra expresa, usada en
plural: conjunto de usos e inclinaciones de las gentes de una comarca en
nuestro caso ..

Alguien podría pensar tras leer la abundante literatura en torno a
Campos, (sobre todo la que he llamado apasionada o intencionada) que esta
gente de TIERRA LLANA, es también llana, es decir, rasa en costumbres y
aspectos típicos . De hecho, se dijo expresamente por un poeta (Antonio
Machado) en cuanto a danzas y canciones:

"De campos sin arados, caminos sin mesones, atónitos palurdos, sin
danzas ni canciones".

Lo decía de toda Castilla, y ya es hora de levantar el grito contra tales
leyendas, antes de que se conviertan en mitos.

En la gente y tierra de Campos existe un sello, un estilo típico y
diferenciador . El estilo y el sello son dados en parte por las costumbres.

Estilo en el ser y en el habitar, en el vestir, en el hablar, en el hacer
y en el ociosear, todo lo cual constituye un estilo de vida.

EL HABITAT

Lo primero que llama la atención, incluso a un castellano de Castilla la
Vieja, al llegar a Campos, es lo llano de la tierra . Porque también es hora de
decir que Castilla la Viaja es una de las regiones más montañosas de España.
El matiz cromático de la tierra ondulada de Campos —color de adobe— es
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un tono amarillo, beige, gris y color tierra, que da un tono a esa parte de la
meseta.

Sobre esa tierra destaca la mansión . El P. Isla nos da una descripción
de la casa típica de Campos en el siglo XVIII:

"Entrábase a ella por un gran corralón flanqueado de cobertizos,
que llaman tenadas los naturales ; y antes de la primera puerta interior
se eleva otro cobertizo en forma de pestaña horizontal, muy jalbe-
gueado de cal con chafarrinadas a trechos de almagro.

El zaguán o portal interior estaba barnizado con el mismo jalbe-
gre, a excepción de las ráfagas de almagre ; y todos los sábados se tenía
cuidado de lavarle la cara, con un baño de cal . En la pared del portal
que había frente a la puerta había una especie de aparador o estanque,
que se llama vasar en el vocabulario del país, donde se presentaba a los
que entraban la vajilla de la casa ; vasos, escudillas, fuentes de
Talavera.

A los lados del vasar se levantaban desde el suelo con proporcio-
nada elevación, dos poyos de parra, almagrados por el pie y caleados
por el plomo, sobre cada uno de los cuales se había abierto cuatro a
manera de hornillos para asentar otros tantos cántaros de barro.

Hacia la mano derecha del zaguán, según se entra, estaba la sala
principal que tendría sus buenas cuatro varas en cuadro, con su
alcoba de dos y media.

Eran los cuadros de la sala seis cuadros de lo más fino de la
famosa calle de Santiago, de Valladolid, que representaban un San
Jorge, una Santa Bárbara, un Santiago a caballo, un San Roque, una
Nuestra Señora del Carmen, y un San Antonio Abad con su cochinillo
al canto.

Había un bufete con su sobremesa de jerga, un banco de álamo,
dos sillas de tijera, un arca grande, y junto a ella un cofre sin pelo y sin
cerradura.

A la entrada de la alcoba se dejaba , ver una cortina de gasa, cuya
cenefa estaba cuajada de escapularios y cintas rojas, santas Teresas de
barro con sus urnicas de cartón, todo distribuido con mucha gracia"
(7).

Si he copiado la descripción un tanto larga, ha sido porque la juzgo
ciertamente típica . Aún existen casi tal como la describe el P . Isla . Cierto
que en Campos se ven, y aún abundan, las casonas, tipo palacio, o casa

7 . Fray GERUNDIO DE CAMPAZAS, ob . cit ., parte primera, cap . I.

47
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señorial con escudo, piedras sillares bien labradas, a veces combinadas con
ladrillo rojo bien cocido, y con buenas rejas labradas en los balcones y
ventanas . Esas casonas son del siglo XVI y posteriores . Eran casas señoria-
les, que hidalgos y caballeros labraban como prueba de su grandeza o de su
dinero . A veces tenían su bodega, su sótano y hasta su prisión, que
constituían toda una obra de arte en sillería y compartimentos . Ya diré algo
al hablar de las bodegas.

Generalmente las casas eran de adobe. Ahora el ladrillo o el bloque
prefabricado van sustituyendo al adobe . El adobe con paja, con grava
(tapiado prensado), con mortero o sin él, era un elemento que ponía en el
paisaje de Campos un aspecto de desolación y pobreza . Es un aspecto
exterior en que hay que reparar, pues la Tierra de Campos, en sí, no es
pobre, y las casas tampoco . El aspecto externo da efectivamente mala
impresión. Una prueba es que el simple enjalbegado de cal cambia la
impresión superficial de esa faz, y estoy convencido que la llegada del agua
de riego va cambiando y cambiará el rostro de la comarca de Campos.

Es algo digno de notar lo limpia y curiosa que suele estar la casa de
Campos, con el trabajo que cuesta el conservar y sacar brillo al almagro de
almazarrón . El P. Isla habla de la limpieza del sábado. Hay que decir que las
mujeres de Campos friegan todos los días la casa y tal era el trabajo que daba
el almazarrón, que lo van cambiando a buen ritmo por el llamado actual-
mente enlosado de mosaico o granulado artificial, a pesar de que se dan
cuenta de que se pierde la nobleza y señorío de los artesonados, de los
portales, y en general, de la casa.

La casa típica de Campos, aun siendo pobre, es limpia. Resulta típico
ver a la mujer terracampina arremangada o enfundada en su bata darse todo
el empeño en adecentar la casa, hasta acabar por el zaguán o el portal e
incluso el trozo de acera correspondiente a la fachada de la casa.

LOS BIENES Y SUS SIGNOS

A pesar de la aridez y la desolación aparentes, la Tierra de Campos será
bonita y mucho más alegre el día en que bauticen con agua de riego . En este
sentido admito las lamentaciones y frenos de quienes han tronado por la
redención de Tierra de Campos, que han sido casi todos los que sobre ella
han escrito.

El P . Isla dice a este propósito ya en sus días del siglo XVIII :
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"En Campazas, había, a mediados del siglo pasado, un labrador
que llamaban el rico del lugar, porque tenía dos pares de bueyes de
labranza, una yegua torda, dos carros, un pollino rucio, zancudo de
pujanza y andador para ir a los mercados ; un hato de ovejas, la mitad
parideras y la otra mitad machorras, y se distinguía su casa entre las
del lugar por ser la única que tenía tejas" (8).

Teniendo en cuenta la dosis de humor con que suele escribir el P . Isla,
esas palabras suyas son un buen resumen sobre la riqueza de un terracam-
pino . Hasta no hace mucho tiempo, todavía oía hablar estando allí, de
pares de mulas, carros, etc . como igual grado de riqueza . Tienen tantos
pares, era la frase . Yo asistí a la revolución del tractor . La aparición de los
cuatro primeros tractores —dos Lanz y dos Renault—, supuso un aconte-
cimiento. Su precio elevadísimo era de cerca de 200 .000 pesetas . Los años
posteriores confirmaron que efectivamente traían revolución en el campo
de Campos.

Porque a tantos pares de mulas o bueyes, correspondían tantas cargas
de tierra y tanta producción ; y a tanta producción, tanta hacienda y tanta
habienda. Un buen rebaño era de apariencia y en realidad, otro buen signo
de riqueza. El borrico o la borrica no era propiamente un medio de trans-
porte, sino de locomoción para ir a visitar el campo, para llevar la comida a
los tabajadores del campo o para ir al mercado.

Poseer un caballo para esos menesteres, suponía más . Si el caballo o la
yegua podían engancharse al tílburi o sarré expresaba más grado (9) . En
Campos el tílburi o sarré fue el carri-coche que suponía la edición anterior
al coche o automóvil, como medio de locomoción para visitar las heredades,
que a veces estaban lejos, para ir a ver a las amistades o amigos no muy
distantes, y para otros traslados parecidos.

Las ferias y mercados fueron el exponente comercial de Castilla
durante mucho tiempo . Igual en Campos.

8. Ibidem, cap . I, de la primera parte.
9. El tílburi o sarré es una especie de carricoche con dos ruedas, ligero y descubierto . A todos los que

veníamos de fuera, nos llamaba la atención este carricoche ágil, tirado por un caballo casi siempre
al trote y haciendo sonar sus cascabeles . Por sus movimientos de traqueteo, se le moteja con el
nombre de saltapozas. Este carricoche de ruedas de goma, le conduce el terracampino con aires
de auriga romano o de señorío acaudalado .
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FERIAS Y MERCADOS

Cien veces hablan los documentos de los archivos municipales sobre la
compra y pago de los derechos u obligaciones de ferias y mercados, como de
una fuente de entradas, o ingresos en el arca municipal . Así se harían
célebres los mercados de Benavente, Valderas, Villalpando, Sahagún,
Carrión, Medina de Rioseco, etc . Por igual motivo servían renombradas las
ferias de Mansilla de las Mulas, Villalón, (ganado lanar), Osorno, de
Villada, etc.

En ninguna villa de Campos de mediana importancia dejaba de haber la
Plaza del Mercado. Decía los nombres según su destino : Plaza del
Mercado, Plaza del Trigo, Plaza de la Cebada, Plaza del Ganado,
Plaza de los Cestos, la de los trillos, la de las gallinas, la de las ovejas, la de
los pollos . El mercado en algunos lugares se llamaba Plaza del Azogue,
según la influencia árabe o judía . También llamados zoco.

Y fueron y siguen siendo típicos los soportales de las plazas sosteni-
dos con fustes de negrillo, o de piedra, para soportar la cubierta de los
soportales y poder tener el mercado en día de lluvia o mal temporal.

Enla borrica, en el caballo, en el tílburi, o a pie, se va al mercado un día
a la semana. En muchas villas era generalmente el miércoles, por la
costumbre pagana que dedicaba ese día al dios Mercurio . Luego, o incluso
entonces, por las ventajas o desventajas que ello traía, los tipos y circuns-
tancias del mercado se arreglaban entre las villas con acuerdos por ambas
partes . Se comproban derechos, se pagaban obligaciones, y venían los
arreglos sobre mercatura o ferialidad.

Se iba y se sigue yendo a diez, veinte kilómetros de distancia.
Trigo, cebada, legumbres, piensos, frutas, animales domésticos y de

corral y otros varios artículos eran el género más frecuente en los mercados
de Campos. Las carreteras y senderos de la tierra llana veían pasar reatas,
grupos y aún personas individuales determinados días de la semana por el
mismo camino.

Una especie de anchos cilindros de adobe, rematando en alero y luego
en torrecilla y sobre ella alguna especie de mástil o cruz, los veía pasar . A
veces estos edificios cilíndricos, o cuadrados, estaban abiertos o medio
derruidos y dejaban ver su interior perforado por huecos y agujeros . Eran
los palomares típicos de Campos . Más de cuatro personas extrañas al país
preguntan al pasar por Tierra de Campos qué son esos cilindros, sobre los
que no siempre se ven palomas o pichones, pero que en todo caso, son una
nota típica en el paisaje de Campos . En el Lazarillo de Tormes, se dice de un
rico hidalgo venido a menos, que ya no poseía en su extrema pobreza, sino
un palomar en Tierra de Campos.
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La estampa de ferias y mercados fue típica en Campos, ahora en
Sahagún, en Valderas, en Medina de Rioseco, en Monzón, en Benavente, en
Mayorga, etc . los silos y paneras levantadas su silueta blanca y amplia, y
contemplan varias veces al año la gran asamblea de tractores y camiones
que vienen a entregar el trigo . El Canal de Castilla ha dejado de ser fluvial de
transporte de cereales, e igual el tren estrecho de 1915, que se creara con
vistas al transporte de cereal, ha desaparecido . Con todo, la estampa
renovada de ferias y mercados en distintos zocos y feriales de Campos, las
ventas, los mesones, los venteros, mesoneros y hospederos tampoco han
desaparecido en la superficie de Campos, aunque sean mesones moderniza-
dos. Es frecuente encontrar en esta tierra llana edificios renovados con
nombre de venta o mesón . Cosa curiosa : el decorado y atalaje de estos
edificios se atavía con los arreos antiguos de carros, yugos, arneses, cence-
rros, esquilones, ruedas de carro y otros adornos parecidos de pura tradi-
ción campera.

LOS CULTIVOS, LAS COMIDAS, LOS VESTIDOS

Un poco le hemos hecho salir al terracampino de su casa, pero ya
volverá, pues en general, aunque es andador de caminos, a no ser por pura
obligación, no se aleja de su hogar, casa y tierra . La emigración del terra-
campino comenzó modernamente, cuando se produjo ese fenómeno social y
doloroso en varias regiones de España . Desde entonces, en Campos ha sido
también un desplazamiento y una huída notable y preocupante.

Hasta entonces nó era como los países costeros, tierra de emigrantes e
indianos . . . Más bien recibía gente, llamadas temporeras, como se dice
ahora. Gallegos y asturianos venían a Campos para las faenas de la siega del
cereal, de la hierba, de la vendimia . La venida de gallegos y asturianos a lo
que ellos llamaban Castilla, era frecuente . La mayoría volvía a su tierra,
pero muchos de los apellidos gallegos y asturianos que hay en Campos se
deben a ese fenómenos de haber venido por aquí a buscar su trabajo y su
vida .

Los cereales y el vino son los cultivos básicos en Campos . No son
exclusivos. En eso se diferencian también de otras comarcas, dondé se da el
monocultivo en cuanto al cereal . . . Por eso, se produce más relativamente
en esas otras comarcas, porque al no tener posibilidad de otro cultivo, el
cereal es más atendido que en Campos . Con todo, si Campos no ha merecido
aún el título de Granero de España, podría serlo .
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En cuanto al vino, tiene cierto renombre, al menos en una extensión
del norte de España . El Puerto de Pajares sabe mucho del acarreo de vino y
carbón. El vino de Campos sigue teniendo aceptación más allá del Puerto de
Pajares . Más tarde superan los vinos de otras comarcas más lejanas . Pero es
que en Campos se atiende también a la fruta, a las hortalizas, a las legum-
bres, los piensos, los forrajes, la remolacha, etc.

Las siguientes palabras del P . Isla quedan muy superadas:

"Entraron a la salita o cuarto bajo . Sentáronse y cenaron . Casi
toda la conversación se la llevaron el familiar y Antón de Zotes,
siendo su asunto el regular entre los labradores.

Preguntóle aquél cómo iba la cosecha, y en qué estado tenía su
verano . Respondióle que de cebada había cogido poco, por la falta de
agua, y que si no fuera por los tres herreñales que estaba linde del
arroyo, apenas tendría para el gasto y para sembrar . Que de horcajo
(mezcla de trigo y centeno) no estaba mal . Y de trigo esperaba que
fuera mediana la cosecha. Porque sobre tener ya diez cargas en la
panera, quedaban en la era tres peces, dos parvas, otras dos mantas
y entodavía estaban en las tierras unas doce morenas " (10).

Hoy día han variado y aumentado los cultivos en Campos . El maíz, la
alfalfa, la remolacha, y otras forrajeras se puede decir que hasta dominan en
algunas partes de la comarca . El lúpulo ha parecido en las vegas, hasta
llegar a convertir a León en la primera provincia productora de esa canabiá-
cea. Repito que con el agua cualquier producto se podría cultivar en
Campos . Pero a las cebollas de Villalón, a los garbanzos de Fuentesaúco, a
los ajos de la parte de Villalpando, a las hortalizas de las vegas del Carrión y
del Pisuerga, a las lechugas de la ribera del Cea, y del Valderaduey nadie
podrá quitarles ni su fama ni su historia.

LAS COMIDAS, LOS DULCES, LAS GULISMERIAS

No se alimenta mal, al menos en cuanto a vitaminas y aminoácidos, la
gente de Campos . Si se compara la vianda de Don Alonso Quijano (el
hidalgo de la Mancha) con Antón de Zotes (el campesino de Campos), algo
recuerdan los primeros capítulos de Fray Gerundio a los primeros del
Quijote, vemos que la nutrición del labrador terracampino supera con
bastante a la del hidalgo manchego, ya entonces:

10 . Fray GERUNDIO, ob . cit ., parte segunda, cap . I .
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"Era Antón Zotes un labrador de mediana pasada, hombre de
machorra, cecina y pan mediado los días ordinarios ; con cebolla o
puerro por postre ; vaca y chorizo los días de fiesta ; su torrezno
corriente por almuerzo y cena, aunque ésta era tal vez salpicón de
vaca ; despensa o agua pie (vino bajo) su bebida usual, menos cuando
se sacaba a la mesa vino de Villamañán o del Páramo" (11).

No era, pues, tan pobre la comida de este labriego de Campos como la
del hidalgo manchego (esa otra tierra de Campos, como dice Azorín con
bastante simplicidad) (12).

"Se come tan mal en Castilla", decía Ortega en 1915, precisamente
después de haber viajado desde Madrid a Asturias por una buena extensión
de Campos (13).

Varias veces pasó Ortega y Gasset temporadas en tierra de Campos, en
su finca y granja de Castilleja, junto a Mayorga de Campos, por donde
Valladolid linda con León y cerca de la provincia de Palencia . No sé si tras
sus repetidas estancias, ratificaría Ortega que se comía mal en Campos . Por
mi parte, que he estado mucho más tiempo que él y que he asistido a muchas
más mesas rústicas, creo poder afirmar que ordinariamente no son comidas
delicadas, pero sí sólidas . Y los días de fiesta o de recepción, incluso
ostentosas.

Tampoco hay que olvidarse de hablar "del reparto del turrón, confites,
avellanas y piñones a los niños" . La costumbre de comer dulces y frutos
secos en Campos es muy general . Existía hasta hace muy poco en las
cofradías —que también eran muy numerosas— la costumbre de repartir a
los Hermanos Cofrades e invitados el día del Patrón de la Cofradía ; avella-
nas, piñones, almendrucos, nueces y frutos parecidos . Estaba estipu-
lado en los artículos de Estatuto de la Cofradía . Y en algunas ordenanzas
estaba hasta indicado que el Hermano Cofrade debía cogerlos con las manos
juntas bien abiertas en forma de cuenco.

De los dulces, no se puede dejar de decir si uno se refiere a ellos y a las
gentes de Campos.

En Campos se usa la palabra Gulismería, para designar la afición por
los dulces, y Gulis mero,para calificar a la persona que es golosa . Sin duda
que las palabras goloso y guilismero vienen de la misma raíz —Gula—.

11. Fray Gerundio . Parte primera, cap . III.
12. La amada España. Edic . Ancora y Delfín " Destino" , Barcelona, 1967.
13. El Espectador, III, De Madrid a Asturias o Los dos paisajes .
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Pero guloso y gulismero tienen un matiz fuerte de calificación y recuerda
más la palabra gula.

Yo no quisiera llamar gulososa las gentes de Campos . Pero creo que
ni ellos mismos ocultan que son golosos . Las pastas, las roscas, el mazapán y
otros dulces de fabricación casera es tan típico como el vaso de vino en la
bodega.

En las fiestas son típicas las pastas y rosquillas del horno casero.
Generalmente son de huevo, harina, azúcar, aceite y otros ingredientes
parecidos, todo más o menos cocido y tostado y grasiento . Con frecuencia
entra también el piñón y la almendra . Cuando se quiere preparar algo más
exquisito, se lleva a cocer al horno de la tahona del panadero, que suele
estar bien atizado con fuego de sarmientos de las viñas podadas en otoño.
.Entonces, suelen ser tortas de harina bien amasadas con chicharrones
manteca, o grasa y carne de la matanza del cerdo . Es conocida la estampa de
la mujer que trae de la tahona a su casa las tortas o dulces bien preparados y
cuidadosamente colocados en un cesto de mimbres o en otros recipientes
especialmente adaptados para que loa dulces se mantengan en buen estado
de conservación y presentación.

Cuco, cuca, cucos, cucas . . . son palabras que expresan golosina . Cuco!
Cuca! hijo, dicen las madres a sus pequeños, que aún no saben hablar, al
darles un dulce o golosina.

La imagen del cuquero (vendedos ambulante de golosinas en las ferias
y fiestas populares) es típica en tierra de Campos, desde Frómista a Bena-
vente, y desde Mansilla a Valladolid . Son célebres las almendras garrapiña-
das de Villafrechós (cerca de Rioseco) aunque no lleguen a las más famosas
de Briviesca en tierra de Burgos.

Aunque no del todo, es bastante cierto que "de la panza sale la danza".
Antes de sorprender al terracampino en sus aires de fiesta, juerga y folklore,
que naturalmente es lo extraordinario, vamos a verlo en su porte habitual,
que es el caso todos los días, y que por lo mismo, es más característico.

SU PORTE ORDINARIO, SU VESTIMENTA, TIPOS TIPICOS

Ya hemos visto cómo varios autores de los que han escrito sobre
Campos —algunos de ellos terracampinos— coinciden más o menos en que
el tipo de Campos sería: de mediana estatura, musculatura recia, color
cetrino o curtido, porte adusto, de ánimo un tanto desconfiado o realista,
aunque bueno en el fondo, de piel dura y seca. En resumen, un aire y un
porte serio y austero .
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Pero todo esto es aún bastante exterior y superficial . Por eso, habrá
que tener en cuenta todos los aspectos y facetas que vamos presentando
trozo a trozo, para poderse hacer una idea más exacta del tipo tarracampino.

Siempre me ha dado miedo y hasta grima de ese método de regiones o
comarcas, que luego circulan por el mundo como una especie de etiqueta o
sambenito por donde viajan o aparecen . Y resulta que bien analizado luego
el tal retrato o caricatura, cambian los tonos, como los colores del caleidos-
copio, con sólo remover los crisoles del cilindro.

El aire o porte exterior del terracampino se presenta más bien como
sobrio, adusto, austero, y hasta un tanto huidizo y distante.

Sin embargo, ya la misma estampa exterior tiene algo de característico
e interesante, que se hace llamativa . Me refiero a su manera de vestir.
Quiero decir los castizos, que todavía los hay.

VESTIMENTA

La pana, comenzando por la sufrida boina, hasta llegar al no menos
resistente pantalón, y la compañera chaqueta fue durante mucho tiempo el
forro y abrigo de la gente castellana . Hay que decir que la pana ha vuelto a
salir otra vez por los fueros de su valor y elegancia, después de haber llegado
a un cierto grado de menosprecio, a que había llegado precisamente en aras
del servicio . Pero éstas son notas marginales.

Los terracampinos también fueron gente de pana, quizá algo menos
que en otras regiones de Castilla . La boina, por ejemplo, a pesar de su uso
frecuente, no era el tocado más característico del terracampino . Seguro que
al que llegue fuera de la comarca, le llamará la atención, como a mí me
sucedió, la gorra de los hombres de la región.

Las hay de varias especies, pero la más usual es la gorra con visera . No
es ni la del caballista inglés, ni la del cazador ni la que los niños o chavales se
ponen en verano para protegerse del sol o por deporte . Es una especie de
gorra como la que usa el chulo madrileño . Es fuerte . No suele ser chillona
de colores, sino más bien, gris, o de color discreto, y con el vuelo o visera
más bien baja . Esta gorra la usan más bien para protegerse del sol que del
frío . Para defenderse del frío, los terracampinos usan una gorra más fuerte
tirando a pasamontañas, que lleva al campo contra el posible ingrato
temporal . Esta suele ser de paño más grueso.

La gorra con visera, que más llama la atención en las cabezas de los
terracampinos, y que me parece más típica de Campos, lo mismo puede
aparecer en las calles de cualquier pueblo de la comarca, que en la concu-
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rrencia de las ferias y mercados, que en la capital de provincia, cuando los
campesinos vienen allí para hacer sus compras, o para resolver sus papeles
de cualquier clase de asunto.

A mí la gente calada con esa dicha gorra, primero me producía la
impresión de feriantes o tratantes y así. Luego, recordaba a los chulos o
majos madrileños, sobre todo cuando el portador era joven o tipo aparente.
Finalmente, llegué a ver en la gorra de Campos una prenda muy práctica
contra el aire, frío y otras inclemencias del tiempo .Por Burgos, la llamába-
mos zamorana y gallega, no sé si con toda razón, pero creo que con
bastante . El lector interesado podrá verlas inmediatamente, si va a Campos,
sobre todo desde Valladolid hacia el occidente.

Algo parecido sucede con el sombrero, gorro o bombín . También aquí
hay que precisar, pero se trata de una prenda bastante típica de la comarca
de Campos. No lo llevan ni tan habitualmente ni con tanta frecuencia en
otros sitios de Castilla la Vieja.

El labrador terracampino, calado con sombrero, recuerda la estampa
del caballero o hidalgo castellano, a quien algo se le había subido a la
cabeza con más o menos razón de vanagloria . No digo nada si va en yegua,
caballo, tílburi o coche . Pero aún yendo en borrica o a pie, pone nota . Lo de
subirse a la cabeza, no lo digo por los de Campos, sino por el español, en
general.

El labriego de Campos usa varias clases de sombreros : sombrero alto,
bombín, o flexible . Este último tipo es el más común . Con su cualidad de
dúctil flexibilidad, el sombrero de juego también a un distinguido gesto de
saludo, rendibú o pleitesía, que también es característico de Campos, y que
expresa unas veces actitud entre servil y señorial, y otras aplauso y ala-
banza. Algo así de lo que quieren expresar los franceses cuando se quitan el
sombrero, y exclaman: ¡Chapeau! o sea : me descubro ante Vd.

Los jóvenes de Campos ya no estilan tanto esa prenda . Mas a pesar de
todo, el forastero que llegue a las tierras llana de Castilla y León, aún podrá
ver a caballeros con sombrero flexible sobre todo poniendo su silueta
característica en el aire . Quizá le produzca también la impresión de cherif
o hidalgo castellano, pero el sombrero del terracampino no lleva estrella
ninguna.

La pelliza fuerte con cuello de piel, es otro de los atuendos con que se
viste el hombre de Campos . Sirve para árotegerse del frío, del aire helado
(que también los hay en tierra de Campos) e incluso de la lluvia . Cuando se
ha de ir sobre la borrica, sobre la mula, en el tractor o a pie, ocasiones hay en
que la pelliza gruesa, lanuda o enguatada, es abrigo agradable y hasta
necesario .
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LA CAPA

Aparte los enumerados, no veo otras prendas especialmente típicas en
la tierra de Campos. Si acaso, la manta, la bufanda y el tapabocas, que aún se
ve, especialmente para ir por la tarde o por la noche al corral o al pajar o para
algún otro desplazamiento en días de frío o lluvia.

Con intención me he referido hasta ahora común u ordinario . Porque
hay en Campos, como en todas partes, algún tipo de habitante, que diríamos
más particularmente, bien sea por razón de oficio, o por motivo de dedica-
ción o deporte . Hablar de toda clase de tipos un tanto especiales, sería
demasiado largo para un artículo, aunque no dejaría de ser curioso y hasta
interesante . Algunas van a aparecer . Antes, un poco sobre una vestimenta,
a la que nadie puede negar tipismo : la capa como prenda y vestimenta.

La capa es atavío también típico en la tierra de Campos . Me refiero a la
capa larga y amplia . Las había y las hay de tres clases : la típica capa
española, propia de los hombres, y cuya historia en Campos va pareja a la
de toda España. Aún se usa en Campos, pero menos . También parece que
quiere volver pr sus fueros de tipismo en toda España, con la institución de
grupos de defensa, como el de la Sociedad de Amigos de la Capa.

En Campos tenía la capa especial raigambre, según pude colegirse de
las palabras del P . Isla, al hablar de Campazas, "cuyo nombre dicen algunos
que debiera llamarse Capazas, por haberse dado principio en él el uso de las
capas grandes, que en lugar de mantellinas usaban hasta muy entrado este
siglo (XVIII) las mujeres de Campos".

Hablo más de la capa y sus estilos en el siguiente párrafo dedicado al
pastor. También en el que hablo de la mujer . Hasta el cura y clérigo
recordaban algo la capa, con su manteo . Entre todo, puede uno formarse
una idea más completa de la típica capa de Campos.

Baste por ahora decir que a base de la capa, corre por Campos un
axioma que dice : "Valderas, pon la capa donde la veas" . . . Debe ser
algún picadillo comarcal, pues los valderenses suelen reaccionar inmedia-
tamente diciendo : Porque vendrán los de Villamañán, y te llevarán.
Los dos lugares están en tierra de León, a unos kilómetros de distancia,
lindando con tierra de Zamora y Valladolid . La gente de ambos lugares se
conocía muy bien . Quizá pudo surgir el adagio de cierta inclinación posee-
dora de la gente . 0 quizá de algún hecho real ocurrido.

Sin querer contribuir a la leyenda antijudía, he de decir que en ambos
lugares (Valderas y Villamañán) había judería, y los judíos de los dos sitios
gozaban fama de buenos mercaderes y comerciantes, y mejores administra-
dores. Quizá vengan por ahí los tiros del adagio . El resumen es que la capa
representaba bastante en esas tierras .
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Hoy día el mejor representante de la vestimenta es el pastor, que
difícilmente se despojará de ella en una buena temporada del año.

EL PASTOR

El pastor tiene en Campos, y en toda Castilla y aún fuera de ella, toda
una historia.

La primera vez que leí el párrafo de Ortega, titulado Geometría de la
Meseta, (sabe el lector que es describiendo la llanura desde Venta de Baños
—Palencia— hasta León, es decir, en plena tierra de Campos) (14), yo creí
que al indicar el símbolo de la línea vertical en la llanura castellana,
escogería al pastor como representación de tal línea . Escogió el chopo, que
sin duda es también representativo . Pero creo que no hubiera estado mal
tampoco el pastor, sobre todo cuando escogió el arador de la gleba, incli-
nado sobre el arado, como símbolo de la línea oblícua.

En Campos aún es representativa y frecuente la imagen del pastor . Ha
sobrevivido a las cañadas, que eran las autopistas tranquilas y desahogadas
de pastores y rebaños en una anchura hasta de setenta varas para hacer los
largos viajes de la trashumancia.

Por Campos atravesaban varias cañadas, desde toda la larga línea de la
montaña leonesa, hasta Extremadura, y al contrario . Muchos en Campos
conocen la zamorana, porque atravesaba desde León, por Benavente y
Zamora hasta Salamanca, Béjar y Extremadura . Igualmente la del Duero.

Hoy es ya raro ver el cauce o'carril de las cañadas, pero no la silueta del
pastor . Incluso el pastor o la pastora ya no tienen por qué avergonzarse de
su vestimenta y atuendo, como les sucedía en algún tiempo : también el
estilo pastor, con su zurrón, botas altas casi como polainas, y hasta con su
alforjilla, capazo o serón, se ha puesto de moda y último grito en el vestir.

El pastor de Campos puede ser que cierre su ganado no lejos de la casa,
o que tenga el corral y aprisco en la majada o a alguna distancia del lugar
donde él habita . Como quiera que sea, por la mañana pronto o por la tarde,
tarde, se le ve ir o venir, dibujando en su persona y atuendo a la imagen
típica.

El gorro, estilo chambergo o de ala ancha, y en otras épocas del año, el
de paja, será para él una prenda difícil de olvidar . También le puede
sustituir por la doble clase de gorra o visera (la fuerte y la gris) de que hablé

14 . El Espectador, III, De Madrid a Asturias o Los dos paisajes .
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como típica del terracampino en general . Otro aparejo del pastor es la
polaina alta, que puede ser sencillamente de cuero o de cuero y lana,
contra la humedad y el frío. La gleba, el rastrojo, la maleza crecida, los
cardos y espinas el pegadizo barro de Campos y otros mil inconvenientes
exigen este calzado de protección . El terracampino conoce su terreno y su
clima y sabe cómo ha de salirle al paso.

También se ve en Campos al pastor vestido de pellico en alguna época
del año. Pero es más típica la capa larga de color marrón con sobrecuello
vuelto . Recuerda a la célebre capa española que también se usó en Campos.
La pastoril es de algo menos vuelo . que la típica española y algo más pesada.

La estampa del pastor de Campos con su sombrero de alas de paja, con
su capa larga, su cayado, su zurrón, y polainas o abarcas o botas fuertes, es
estereotipada. Marchando por la mañana pronto en su borrica o a pie, a
soltar o a apensar el ganado ; viniendo por la tarde de parecida manera;
viéndole poner su tranquila silueta en hondonadas y oteros, su imagen
constituye un detalle notable en el cuadro del paisaje de Campos . Ni al perro
del pastor, ese animal intuitivo, sacrificado, celoso de su oficio y hasta
agresivo en su terreno y oficio, se puede olvidar . Por eso, se han levantado
monumentos al pastor . Uno de los más célebres de España está situado
precisamente antes de la puerta a la tierra llana, junto a las termópilas de
Pancorvo, que abren el terreno también llano de la Bureba que también
llaman los burgaleses Campos.

Como propiamente el perro de pastor no es exclusivo de Tierra de
Campos, me contento con dedicarle un recuerdo.

Otros perros y otros galgos sí lo son. Asociados a otros hombres,
pintan nota destacable de esta tierra . Me refiero al cazador y a los perros de
caza . Sobre la escena del cazador y el deporte de la caza hablo en párrafo
aparte . Lo hago en el capítulo del deporte, del ocio y de las distracciones.
Inmediatamente sigue una estampa, si cabe, más atractiva y más amable.

LA MUJER TERRACAMPINA

Un olvido y hasta un desacato me parece el olvido y el silencio que en
general han guardado los que han escrito sobre Campos . Sí es cierto que ha
habido alusión a ellas en los libros.

Desde la madre de la Pícara Justina (tan buena mesonera y mejor que
su marido), hasta la Tía Catanla, (la madre de Gerundio) tan buena como
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la mejor avena de Campos, y las Chicas de la Unión de Campos (Vallado-
lid), de las que nos dice Torbado en1966, que "eran de pelo castaño y
hermosas de ver" (15) . Pero siempre fueron las alusiones un poco de
pasada.

La bella Diana (la buena protagonista de los Siete Libros de Diana,
de Jorge Montemayor), responde a una mujer real natural de Valencia de
Don Juan, según he probado en un artículo titulado la Patria de la bella
Diana (16).

No quiero decir con esto que vaya a cantar el ditirambo a la mujer
terracampina y a su belleza . Sencillamente rendir homenaje a la muy digna
y benemérita mujer de Campos, y quizá trazar sus rasgos característicos.

Casera, trabajadora y maternal podrían ser calificativos de la mujer de
Campos . Quizá sea una manera un poco general calificar, pero los tres
calificativos le convienen a la mujer terracampina.

Propiamente no trabaja en el campo, como fue el caso de las mujeres
del Páramo leonés, o como las de la maragatería . Sí va al campo para las
labores de la salla, escarda y otras labores cereales, vendimia, etc . Si se ve
algo más obligada, por diversas circunstancias un tanto anormales, también
puede vérsela en las labores de entresacar o limpiar la remolacha o en las
labores de la cosecha de los cereales . De todos modos, la labor y ocupación
de la mujer terracampina está más bien en casa, que como ya dijimos, tiene
siempre bien limpia y aseada.

La mujer de Campos es de más bien mediana estatura; cuerpo propor-
cionado; tez morena y hasta colorada ; pelo castaño o negro, rostro gracioso.
Sus formas suelen ser proporcionadas . Sus virtudes morales y espirituales
—da un tipo de persona de equilibrio y profundidad, que acaba por resplan-
decer en una belleza contenida, amable y cautivadoras en que cada parte
concurre al todo.

La imaginería de la célebre y rica Escuela Castellana de arte es un
claro espejo e inapreciable museo de las calidades de la mujer de esa región
de España. La comarca de Campos tuvo muy buena parte en esa Escuela:
Berruguete, Hernández, Juan de Juni y sus discípulos ; las Escuelas de
Burgos, Valladolid, Medina de Rioseco, Villalpando, Paredes de Nava lo
dicen bien claramente. Las muestras y ejemplares de Benavente, Villal-
pando, Carrión.de los Condes, Frómista, etc . son otra confirmación . Todo es
un elogio y un poema esculpido a la mujer de Campos.

15. Tierra mal bautizada, Edit . Seix Barral . Barcelona, 1969, pág . 51.

16. Revista de Literatura del C.S .I .C. tomo XXVII, núms . 53-54, enero-junio, 1965.
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La mujer terracampina engros¢ y envejece algo prematuramente, pero
es que cuida más la belleza moral y espiritual que la física . Esa es idea
castellana . Con todo, se puede decir en general de las mujeres de Campos lo
que los Reyes Felipe III y su esposa Margarita, y otros testigos que les
acompañaban, dijeron de la bella Diana de Valencia de don Juan, según
cuenta el P . Sepúlveda:

"Cuando los Reyes Felipe III y su esposa Margarita, volviendo
de León a Valladolid, el año 1602 supieron por el Marqués de las
Navas, su mayordomo, que le habían aposentado en la casa de aquella
famosa mujer que con el nombre de Diana había celebrado Jorge
Montemayor, los Reyes quisieron verla y fueron a su casa con toda su
corte . Era una mujer muy cortesana y aunque al parecer, de unos
sesenta años, conservaba rasgos de cuan hermosa había sido en su
juventud" (17).

Su ordinario vestido negro y muy discreto, desde el pañuelo hasta el
vestido, las medias y las zapatillas restan juventud y no resaltan normal-
mente la belleza física de la mujer terracampina . Pero vestida de fiesta o
algo más arreglada, es cierto que recuerda las figuras femeninas de la
espléndida imaginería, o las figuras de las tablas de altares y retablos de la
mundialmente célebre Escuela Castellana de Escultura y Pintura. De esa
Escuela de la que tanto tiene la comarca de Campos.

Ya he dicho un poco del vestido más ordinario de la mujer terracam-
pina : pañuelo, pañoleta o velo generalmente negros . Vestido largo y muy
discreto ; medias y zapatos o zapatillas por el mismo . estilo . Se entiende que
estoy hablando de la mujer casada de Campos . Las jóvenes se atavían con
vestimenta más alegre . Y modernamente, es difícil distinguir una joven de
Campos o de Guadalajara.

Para abrigarse pecho y espaldas, es típica la toquilla, manteleta,
chal, esclavina o mantillo, que algo de todo eso tiene la prenda a que me
refiero. Suele ser de lana, y varía en los colores, ya que al ser ellas mismas
las que la confeccionan, la tejen a su gusto personal.

Hablar del traje típico de la danza, baile, procesión o romería, ya es
punto y aparte . Aún suelen lucir algunos días las niñas o jovencitas el
llamado traje típico de aldeana . Por ejemplo en las fiestas de San Isidro,
de San Roque, de la Patrona del lugar, de la Virgen de septiembre . Pero

17 . Fray GERONIMO DE SEPULVEDA en Historia de varios sucesos desde el ario 1584 a
1603. Ed. Fray Julián Zarco . Madrid, 1954 .
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anda ya muy mezclado el llamado traje típico de aldeana, y para poder
afirmar que efectivamente así era el del lugar en que se luce, habría que
estudiar el traje más despacio . En general, el llamado traje típico de aldeana
de Campos recuerda el de Castilla y León, con pañoleta de colores sobre la
cabeza o sobre los hombros, saya de tafetán o terciopelo variada según el
lugar, aunque en general dominase el rojo carmesí con franjas negras, o el
morado y amarillo con franjas de otro color, o el verde y blanco con franjas
negras sobre el verde; medias negras, blancas o violetas con chapín o
zapato.

El autor de La Pícara Justina, cuando habla de la pícara de romería
por Cisneros, Villada (Palencia) y Arenillas (León) la representa vestida de
esta guisa :

"Salí de la iglesia llevando mis cuerpos bajos, que servían de
balcón a una camisa de pechos sobrada de negra montería . Cinta de
talle que parecía visiblemente de plata ; una saya colorada ; un brial de
color turquí, sobre el que caían borlas, cuentas y sartas . Un zapato
colorado no alpargatado. Mis calzas de Villacastín, algo desavenidas
con la saya, porque ella se subía a mayores" . (Primera parte —libro
II— capítulo 1) (18).

De hecho he visto ediciones de la Pícara Justina en que aparece vestida
algo así como la describe el novelista del siglo XVI.

No sé si resulta algo brusco pasar de la mujer terracampina, vestida de
fiesta, a vestida de luto . Pero es que la estampa de la mujer terracampina
vestida de luto llama la atención.

El gran luto suelen llevarlo unos días después de la muerte del ser
querido . Consiste en un gran velo de crespón sobre la cabeza y hombros.
Después de ese corto tiempo, sigue un vestido también negro, medias y
zapatos, que componen una imagen verdaderamente triste . El alivio no
llega por lo menos hasta un año más tarde . Los llamados Cabos de Año

(recuerdos religiosos en el aniversario de la muerte) son también típicos en
Campos. Aunque esta costumbre es general en España.

De todos modos, el luto es exagerado en Campos . Y pienso que estaría
bien en ir cambiando mucho de eso accidental . De hecho, la gente joven ya
no es tan así . Y bien haría quien pudiera hacer algo en ese sentido de ir
cambiando costumbres que muy frecuentemente no responden a realidades
humanas ni fundades, ni verdaderas.

18. La pícara Justina, primera parte del libro segundo, cap . I .
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Sobre otras costumbres del tiempo de luto (como velatorios, visitas a
los familiares afligidos, etc.) ya diré algo más en el párrafo de Las Costum-
bres . Por ahora se trataba de algo más externo, como es el vestido.

COSTUMBRES TIPICAS

Costumbre, uso, hábitos o maneras son palabras que se usan para
calificar unos modos más o menos fijos y peculiares de conducirse y obrar
en determinados aspectos por parte de las gentes de un lugar, comarca o
región.

Sin detenerme a apurar el sentido filológico de la palabra Uso,Manera
o Costumbre, paso a hablar de algunas muestras de lo que corrientemente
se llama así en la Comarca de Campos . Entre todos los rasgos particulares
llegarán a configurar al individuo terracampino.

Seguro que en todas las comarcas de España hemos visto cerdos : su
compra, su cría, su matanza. Pero ¿dónde se ve que al cerdo se le suelte por
la calle y el ama de casa a cuya puerta llega, tenga la obligación de darle de
comer? Pues en Campos, o al menos ha existido hasta hace muy poco, esta
costumbre.

Se llama el cerdo de San Antón. Porque se compra, se cría de esa
manera y se rifa para la fiesta de San Antonio Abad —patrón de los animales
domésticos— . El animal está bien preparado por el sistema dicho para la
matanza de otoño, que puede ser que coincida o no con la fiesta de San
Martín . Pero todo gira en torno a la figura y fiesta de San Antonio Abad.

Los catadores de arte o visitadores . de las iglesias de Campos verán
siempre en algún retablo de esas iglesias la imagen de San Antonio Abad,
con su cochinillo al canto . Es una frase usada por no pocos escritores, que
responde a la costumbre de esculpir al pie de la imagen de San Antonio
Abad, un cerdito .

PROCESIONES, COFRADIAS

Porque Campos y animales son algo totémico en la región de Campos.
De ahí, la devoción a San Roque, a San Isidro, a San Antonio Abad.

La bendición de los campos por el mes de mayo, con la imagen de San
Isidro y una buena escolta de santos y patrones y patronas, no podrá faltar
48
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en ningún lugar cristiano de Campos . También la bendición de casas,
corrales y animales, aunque ésta ya se lleva menos.

Mucho de todo esto fue obra de las numerosas cofradías existentes en
la comarca. Desde luego, las había en profusión, y para ser ecuánimes, hay
que decir que no se puede condenar sin más el tal pulular de las cofradías.
Porque hicieron mucho de positivo, aunque la historia confirma que las
cofradías, como todo, ha de renovarse, para no perder ni vigencia ni vigor.

Cofradía del Cristo, Cofradía de Animas, Cofradía de la Vera
Cruz, Cofradía de los Pastores, Cofradía de San Cosme y San
Damián, Cofradía del Carmen, Cofradía de San Francisco, Cofradía
del Rosario, Cofradía de San Isidro, Cofradía del Socorro, Cofradía
del Santo Entierro, Cofradía de la Misericordia, Cofradía del Naza-
reno, etc.

"No hay cofradía que no te desee ; no hay mayordomo (presidente
de Cofradía que se renueva cada año o dos) que no te solicite ; ni
sermón de Animas que no te aguarde ; no hay retablo (con ocasión de
la colocación de un retablo, generalmente de buena escuela castellana,
había fiesta y sermón), que no reclame por tí ; ni hay semana Santa
que no te abra los brazos".

Así escribía en el siglo XVIII y se hubiera podido escribir aún a
principios del siglo XX . Las Semanas Santas eran terribles para los
predicadores, y hasta sangrientas para los penitentes o devotos . Algo hay
común en todo eso con los usos de otras comarcas de España, pero en casi
todas han cambiado antes que en Campos . Pongo, por ejemplo, la
Procesión del Dainos (dadnos) . Durante la procesión se golpeaba con las
varas de la directiva o mayordomía en el suelo, y se exclamaba : Dainos,

Señor, buena muerte, por tu santa muerte . Y no me paro a describir
algunos extremos a que se llegó y que yo mismo he visto, como, por
ejemplo, golpear con la vara o una cuerda los talones del penitente . Había
también las procesiones de el Encuentro, de los Disciplentes del Jueves
y del Viernes ; de Ramos, de la Soledad, etc . . . En una palabra, la
Semana Santa de Campos con sus sermones, sus procesiones, sus ritos y
costumbres, sería largo de describir.

La Festividad del Corpus, si es típica en toda España, lo es especial-
mente en la tierra de Campos . Sólo allí he visto poner altares o descansos en
determinados y estratégicos puntos del recorrido de la procesión, y acostar
a los niños nacidos dentro del año sobre cojines y almohadones para que les
bendiga el Santísimo al pasar .



GENTES, COSTUMBRES, FOLKLORE, LENGUAJE Y OTROS ASPECTOS EN TIERRA DE CAMPOS

	

755

Preparar el teatro o la Comedia o Auto Sacramental, y la célebre
fiesta de las Cañas o Corrida de toros y vaquillas daba mucho trabajo y
no pocos gastos a los hermanos de la Cofradía del Santísimo.

En algunos pueblos de Campos había danzantes que ejecutaban saltos
y ritmos populares o hacían croar las castañuelas durante la procesión . El
forzudo del lugar llevaba hizado sobre un ancho cinturón ceñido a la
cintura el pendón tremolante en cabeza . A veces, había gigantones y
tarasca .

ROMERIAS Y CARNAVALES

Ya lo dijo la Pícara Justina, o por mejor hablar, el fraile que escribió la
novela a fines del siglo XVI, que la gente de Campos es gente muy romera.
Quizá el Camino de Santiago, que cruza buena parte de la tierra de Campos,
pudo influir algo en esa manera de ser . Pero no del todo, pues la mayor parte
de las ermitas de Campos que atraían a los romeros de la comarca, no
llevaban el título de Santiago, no se relacionaban con él . En ese sentido,
quizá se lleven la palma las ermitas del Cristo, las de la Cruz, de la Virgen, de
San Roque, o de San Isidro.

Las romerías de la Cruz de Mayo, de San Juan de junio, de San Roque
en agosto, de la Virgen de septiembre son popularísimas en la comarca . No
hay más que leer a escritores como Salvador Tomás (que es de Villada en
Palencia), a Miguel Delibes (de Valladolid), a Jesús Torbado (terracampino
de junto a Sahagún) y a cualquier otro que se haya ocupado un poco de
Campos, para sorprender esta faceta de los terracampinos en su gusto por
romerías, un tanto folklóricas y festeras.

No se diría tal, conociendo a las gentes de Campos superficialmente y
de paso . Se los juzgaría gente seria, adusta y seca . Y sin embargo, tienen un
humor húmedo, y llegan a veces hasta demostrar su punto alegre y hasta
carnavalesco . Por ejemplo en los carnavales.

Si se cruzan las carreteras de Campos en los días de Carnaval, se podrá
ver gente niña y joven, sobre todo, revestida con disfraz y careta . Ha sido en
esa comarca de los pocos lugares donde yo he visto hacer con toda ceremo-
nia el entierro de la sardina, y distinguir realmente los tres días con
cabalgatas y desfiles de disfraces en pleno día ; donde aún se conserva la
costumbre de freir los buñuelos u hojuelas de harina y azúcar y alguna otra
costumbre carnavalera.

A más de uno le he oído decir su extrañeza ante la apariencia de la
gente de Campos y su manera carnavalera en alguna circunstancia, incluso
un tanto exagerada .
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LOS RITOS POR LOS DIFUNTOS

Esto del culto a los difuntos es algo muy humano. Iba a decir que tanto
más humano que el culto a los vivos . Es una faceta que se observa en todos
los pueblos, incluso en los no cristianos o en los que se dicen no creyentes.
Tal he visto por Europa y me cuentan de América y de Africa.

Teniendo en cuenta eso, no sé si propiamente se podría destacar dicho
aspecto en la gente de Campos . Con todo, yo creo que sí, porque a todos los
que no éramos de la comarca nos extrañaba . Nos sorprendía en primer
lugar, la manera de expresar el dolor por parte de la gente de Campos . A
nuestro parecer, lo hacen de una manera demasiado chillona, con gritos y
expresiones algo descompuestas y altisonantes. Existe efectivamente el
aspecto trágico y doloroso de la muerte, pero lo cristiano no es eso.

Luego, sigue el gran luto, que se lleva y exige como un compromiso
social, con duración de tiempo y cortapisas de vida personal y social.
Plausible es la intención de fondo, pero no defendible la manera de
expresarlo.

Los Cabos de Año y Aniversarios también se celebran con su carga
de qué dirán, y de otros compromisos, . pueblo hay en que los mozos se han
de pasar toda la santa noche doblando las campanas a son' mortuorio.
Existen los horrendos velatorios (19), a veces nada edificantes, ni devotos.
Más de una vez, nos han hecho recordar los terracampinos el rito mortuorio
de las Nenias paganas.

En fin, que los usos y costumbres luctuosos de algunos lugares de
Campos deberían ser más discretos y contenidos, para que no resulten tan
llamativos y típicos.

AFAN Y PRURITO DE CULTURA Y DE GRANDEZA

Resulta tanto más chocante esa expresión de lo luctuoso , en cuanto
en general la gente de Campos no es ni inculta, ni retrógrada . Al menos,
ellos se timbran de lo contrario . Y es cierto que los terracampinos hicieron
mucho en ese sentido por sus propios medios y apreciaron lo que otros
hacían por ellos en el aspecto de la cultura y la instrucción.

19. MIGUEL DELIBES (Valladolid) tiene toda una novela Cinco horas con Mario, consagrada a
este tema, aunque no especialmente para retratar la costumbre de Campos .
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Desde el siglo XV, y aún antes, la tierra de Campos estaba sembrada de
abadías y conventos, casi todos con colegios y escuelas, a veces, hasta de
Artes . Veamos: Benedictinos en Carrión de los Condes y Sahagún de
Campos ; Jesuitas en Valladolid, Villagarcía de Campos y León ; Carmelitas
en Valladolid, Valderas y La Bañeza ; Mercedarios en Valdunquillo ; Domi-
nicos en Palencia, León, Trianos, Mayorga de Campos; Agustinos en
Valladolid, Valencia de Don Juan, Mayorga de Campos ; Franciscanos, en
León, Palencia, Medina de Rioseco, Castroverde . etc.

Sólo recordar que la Pícara Justina la compuso un dominico de León o
de Trianos ; que el gran escultor Hernández fue el protegido de los Carmeli-
tas de Valladolid ; que el P. Isla fue un estudiante preparado por los
Carmelitas de Valderas y educado por los jesuitas de Villagarcía de Campos,
donde florecieron otros sabios ilustres, como el Padre Petisco ; que el
carmelita Fray Mateo Panduro costeó desde La Paz, donde era obispo, el
colegio de San Mateo de Valderas en el siglo XVIII, con la intención expresa
de que sirviera para la educación y cultura de su pueblo . Sería ya más que
prueba suficiente para el aspecto cultural de Campos. Todavía habría más
pruebas, que no digo.

Olvidar el fenómeno socio-cultural de las Preceptorías y los Domi-
nes sería imperdonable . Una persona con alguna noticia sobre la historia de
Campos, sabe lo que significan el Domine de Villalpando, el Abad de
Ardon, la Escuela de Carrión de los Condes, la Preceptoría de
Villagarcía de Campos, etc . Pues .bien, todo esto pertenecía a la faceta de
la cultura en Campos.

La gente leída es una expresión que quiere decir culta, en Campos . Es
cierto que las familias se molestaban y sacrificaban porque sus hijos fueran
leídos y cultos.

Mandar la burra, era en Campos una expresión que quería decir
enviar la borrica para que el hijo que estaba estudiando fuera viniera a casa
a pasar las vacaciones de Navidad, Pascua o las de verano . A veces, se
mandaba el carro o el tílburi, si el hijo estaba interno y había que llevar o
traer la ropa y el ajuar . Muchos hombres tenían a título de gloria el poder
decir que habían pisado las losas del Seminario, los corredores del
colegio o el Almazarrón de la Preceptoría. No es difícil encontrar en
Campos quienes saben palabras latinas, que puede recitar aún de memoria
trozos de prosa o poesía, lecciones de historia . Todo es huella y recuerdo de
su paso por aulas o escuelas.

Ser leído, era todo un timbre para la gente de Campos . La palabra
maestro, lector, licenciado, y no digo nada, catedrático, eran toda una
aureola para la persona . No pocos terracampinos las poseyeron. Sin duda
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que en este sentido de ambiente de cultura y de ambición de grado,
influyeron no poco las Universidades de Salamanca y Valladolid . No creo
que entre los terracampinos se diera el caso de tener grado o título y no
mencionarlo en sus conversaciones y escritos y firmas . No hay más que ver
los libros de los archivos parroquiales y municipales : el Párroco, el Coadju-
tos, el Secretario o Escribano nunca dejaban de rubricar su nombre y firma
con la indicación de su título : Licenciado Don Blas, Licenciado Don
Ignacio, Cura Ecónomo ; Fray Diego, Maestro en Artes; Fray Ventura,
Lector de Cánones, etc . . . El grado de instrucción y cultura formaba parte de
la grandeza personal.

De grandeza. . . Porque esa es otra : los títulos de grandeza o nobleza de
sangre . Eso no sé en qué universidades lo aprendieron los terracampinos.
Quizá enla Universidad de España . Pues según nos cuenta la Historia, el
sentimiento del honor, la grandeza y la nobleza fue muy general y exagerado
en la España de los siglos XVI y XVII . Incluso parece que no eran Castilla y
León los más exagerados en este sentido, con serlo bastante (20) . En
Campos la cuestión de grandeza de apellido y título también destacaba de
manera chillona.

Por eso, podrá notarse en los pueblos de Campos la existencia de
muchas casas con escudos y blasones en las fachadas . Casas construídas con
sillares bien labrados en una tierra donde la piedra no existe casi . No hay
más que visitar cualquier pueblo de Campos, para ver escudos, o quizá
huecos, donde los hubo . Pero quizá mejor en este sentido es ver y leer los
archivos, y sobre todo, ir a la Chancillería de Valladolid . No sé a punto fijo
por qué cierto aire y cierta manera en el vestir, recuerdan aires de señorío
histórico.

Me refiero, por ejemplo, a la capa, al sombrero . Algunos dichos
populares hacían romar dichos términos:

"Señor de capa y sombrero
importante caballero"

Hasta que todo el mundo llegó a darse cuenta y hacerse la idea de que
todavía rimaban mejor con el término dinero:

"Poderoso caballero,
es don dinero".

20. Son interesantes a este respecto las obras de SANCHEZ ALBORNOZ, A . DOMINGUEZ ORTIZ;
El Antiguo Régimen, Los Reyes Católicos y los Austrias . Parece que la mentalidad y loe
títulos de hidalguía aún sobrepasan en el norte sobre el centro.



GENTES, COSTUMBRES, FOLKLORE, LENGUAJE Y OTROS ASPECTOS EN TIERRA DE CAMPOS

	

759

Los terracampinos también se dieron cuenta de eso, y hasta pienso que
muchas de las lamentaciones que surgen de Campos o a propósito de
Campos, más que por su pobreza real, es por lo ricos que podrían ser, si a
esta tierra se le prestara la debida atención.

Y eso es totalmente cierto . No hay más que mirar al Páramo leonés.
antes y después de las aguas del pantano del Luna ; o a las tierras de la vega
del Esla, antes del regadío . A ver si sucede lo mismo con las de Campos
pronto, cuando el pantano de Riaño esté en servicio . La llegada del agua por
los cauces del Esla, Ces, Valderaduey, y Sequillo pondría de fiesta a la tierra
llana de Campos . Seguro que los terracampinos habían de celebrarlo, pues
tienen humor y alegría cuando hay motivo, como vamos a ver enseguida.

FOLKLORE DE CAMPOS

He dicho que ya es tiempo de revisar algunos conceptos de los escrito-
res del 98 con respecto a Castilla . Es muy conocido el sambenito que le
colgó Antonio Machado de ser gente seca y sosa con respecto al folklore:

"De campos sin arados, caminos sin mesones ; atónitos palurdos sin
danzas ni canciones".

Es curioso que Machado se contradice muy pronto en sus versos, pues
luego de decir que no hay mesones, enumera : Esquivias (en . Toledo),
Olmedo (en Valladolid), Salas de los Infantes (en Burgos), Oncala (en
Soria), Fonfría (en Segovia), Foncebadón (en León) etc . . . En cuanto al
folklore, poco después del reproche de Machado, García Lorca recogía en
Castilla bellísimo folklore castellano.

FIESTAS TIPICAS

Algo he indicado al hablar de las romerías de San Roque, de la Cruz de
mayo, etc.

En muchos pueblos de Campos suele ser día de fiesta y de romería, El
Cristo, por el mes de mayo . En cada lugar hay diversos festejos y números
típicos . En Valderas, por ejemplo, existe la costumbre del pan y queso,
repartido gratuitamente a todos los asistentes.

La Fiesta del Corpus, con procesión, música, bendición de los niños,
y las reminiscencias de los actos de danzas, teatro y corrida de toros .
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Las ferias y fiestas populares de principio de verano, que suelen
coincidir con San Juan y San Pedro, son típicas . La costumbre de las
hogueras de San Juan aún siguen en Campos.

Las fiestas de Carnaval también existen todavía, igual que las de
Pascua, típicas en dulces, roscas y bodegueo . Son también muy populares
las . de fin de verano, que en algunos sitios se llaman de la Virgen de
septiembre . Hay lugares en que suelen empalmar con las faenas y jolgorio
de la vendimia.

No debe olvidarse el Domingo de Piñata, que se celebra el domingo
siguiente al de Carnaval, aunque quizá la costumbre de la Piñata se celebra
en más partes de España, en Campos es típica . Consiste en romper a ojos
tapados, el puchero (piñata) sorpresa, lleno de alguna sorpresa . Natural-

, mente el corro lleva más folklore . En algunos pueblos de Campos se celebra
en la bodega, donde sigue merienda, danza, brindis, etc . ..

He leído mucha información y detalle en archivos parroquiales, muni-
cipales, y de cofradías en torno a cofradías, y he visto que ya en el siglo XV
se habla de tales fiestas y entornos como de hechos ya existentes "de
antiguo" .

El fuego, la dinamita, la danza, el canto, la-música, el vino, el queso, los
dulces, el humor son salsa y pimienta del folklore de Campos . Parece que
también de antiguo tuvieron los terracampinos predilección por la pólvora
para los fuegos artificiales, y creo que ha sido en Campos donde he oído
contar que a tanto llegaba el celo por los fuegos artificiales, que en un
pueblo amenazaron a otro vecino con lanzarlo en pleno día, para que viera
que no eran como sus vecinos, que los lanzaban de noche para que los otros
no los vieran . . .

BAILES, DANZAS, CANTARES

¿Gentes sin danzas ni canciones la castellana? Castellano soy, y desde
niño he visto y'oído salir cantando por la mañana a los labradores en sus
mulas ; jotas, tonadillas, o canciones, como la que dice:

"Madre, cuando voy a arar . . ."

E igualmente al volver por la tarde, a pesar del cansancio:

"Cojo mi vara y mi carro . . ."

Cantar en pleno rastrojo y bajo-el sol o el sombrero de paja:

"Segadora, segadora, qué aburridita te ves . . ."
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Algo parecido he visto en Campos.
Hasta los pastores entonan sus solos o sus arias, para distraer el

aburrimiento de muchos ratos de su vida pastoril durante . el día en pleno
campo. Ya hemos visto los índices de romerías, fiestas populares y demás.

El humor y espíritu de burla que tienen los terracampinos no hay más
que conocer la facilidad y gracia que poseen para `"bautizar" (poner mote) .
Se lo ponen a todo hijo de vecino, .y aún a todo.

LAS BODEGAS

El vino y la bodega son en Campos fuentes de inspiración musical y
poética . Las bodegas son algo que llaman la atención en muchos pueblos
de Campos . A la entrada o a la salida del pueblo, —en el vientre o en el techo
de un pequeño promontorio— se observan las bocas de una especie de
cuevas con entradas hasta de capricho a veces . Es la puerta de las bodegas,
que curan y refrescan los caldos de Campos en galerías o concavidades
subterráneas, típicas de la tierra . Otras veces no muestran ni sus ojos, ni sus
bocas . Es que están debajo de la mansión familiar en galerías bien labradas y
preparadas.

Los terracampinos debían hacer más propaganda de sus bodegas, que
muchas veces son dignas de visitarse, aunque no fuera más que por ver la
obra de ingeniería . Ya hay algunas especialmente preparadas en plan
turístico, en muchos lugares de Campos . En Valderas las hay dignas de
visitarse, aún sin estar especialmente preparadas . De todos modos, es una
pena que este aspecto de las bodegas de Campos apenas si se conocen.

Aparte de lo demás, digo que el vino y la bodega en Campos son fuente
de inspiración de folklore . Y hablé del juego o diversión de Piñata, en el
párrafo de las fiestas . La bodega es —aunque mucho menos que en
tiempos— el lugar de la pisa de la uva, la obtención del mosto, del trasiego
cuidado del vino . Aunque mucho menos, por el avance técnico de todo
proceso de transformación, aún sigue en Campos la bodega y el lagar con
sus hábitos y costumbres consiguientes.

Pero yo diría que ahora, el tipismo de la bodega es más bodeguilla que
vinícola . Quiero decir que el tipismo de las circunstancias que rodeaban a la
bodega han cambiado . Es cierto que se va a la bodega a degustar y a beber
vino ; pero no es sólo eso . Ahora es la merienda, el chuleteo, los dulces, la
merienda con los amigos . Y hasta pienso que es la bodega —Cava— la que
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inspiró esos modos o modas modernos, que han surgido en nuestro tiempo:
las cavas, bodegas, figones, mesones, moda internacional que va desde las
célebres cavas de Saint Germain de París, —cenáculos de la moda existen-
cialista de hace treinta años— hasta las cavas o figones que apuntaban las
guías de turismo o los cartelones de lugares típicos de la ciudad.

En Campos es típico merendar en la bodega, bien esté debajo de la
"mansión, o algo a las afueras del lugar . También es típico tener una casita en
la huerta o el majuelito para comer de vez en cuando al estilo campero.

Bien sea en la bodega, en la huerta o en el portal de la casa, (una
banderita roja es el signo de que se vende o se despacha vino), la alegría
brota perfumada de canto —cante—, como dicen por allí . En los contornos
de Benavente, Valderas y Mayorga son bien conocidas estas palabras:

En la huerta de Juanín
hay un hermoso negrillo
donde se merienda bien
y se comen pepinillos.
Ahora sí que a los borrachos
les van a tener envidia
la vega de Rastrapajas
la van a plantar de viña.

Si se acierta a caer por un pueblo de Campos un día en que se celebe
alguna boda, enseguida se harán notar las diferentes grupos de invitados
por sus cantos y jolgorio . Seguro que no faltarán canciones, como ésta:

Es en . . . donde reina la alegría
es en . . . donde reina el buen humor
no cambiaremos de cariterio (carácter) ningún día,
aunque nos paguen un millón.

Por eso, las niñas guapas, cuando se van a acostar
dejan la ventana abierta, por si alguno quiere entrar.

Todavía siguen existiendo algunas costumbres bastante rústicas y algo
más que eran típicas en Campos en torno a la boda . Por ejemplo, la
cencerrada, la ronda nocturna en torno a la casa de los recién casados.
Para evitar tales molestias, los casados solían ocultar su alojamiento en esa
noche, sencillamente marchar de viaje luna de miel

Fuera de las bodegas y de las bodas, también demuestran los terracam-
pinos su afición al cante y a la música . Como en otras comarcas de España,
también en Campos existían los grupos de música popular, con sus guita-
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rras, bandurrias y acordeones . Eran los grupos de ronda, dianas y alegra-
fiestas populares . ¿Quién no ha oído cantar en Campos la preciosa canción:

Cinco duros me da el rey . . .?
Cinco duros me da el rey
por la cinta del pelo,
cinco duros me da el rey
pero yo no la vendo.
La cinta del pelo, no la vendo a nadie
que el día del Corpus
en la ventana me la puso el aire . ..

Por Valderas y Valencia de Don Juan es popularísima la canción de la
avecica y el cazador:

En un valle cubierto de flores,
cerca de un río cristalino,
donde nace amoroso el destino,
se despiden allí mis amores . ..
Al pie de una hermosa alameda,
donde nace su rico verdor,
recostado está el cazador,
mirando a la avecica que vuela . ..
Tienes en tu delantal
pintados cuatro leones:
mira qué buena artimaña
para engañar a los hombres.

LEYENDAS Y TRADICIONES

Hablar por extenso de leyendas y tradiciones en Campos, sería muy
largo . Leyendas y tradiciones es algo que les va a los de Campos . Suelen
hablar las de por aquí, de Arabes, Romanos, Virgenes aparecidas, cuevas
muy largas, castillos, mujeres valientes.

Por no citar más que algunas de las más conocidas, recordemos la de la
espada de Bernardo del Carpio en el castillo de Valdepero ; los milagros
de la Virgen en Villasirga y Ceinos ; el Voto de sangre de la Inmacu-
lada en Villalpando; varias referentes a mujeres valientes por Valderas,
Rioseco y Palencia, donde las mujeres podían llevar cintas de oro en el
peinado por haber defendido la ciudad contra el Duque de Lancaster en el
siglo XIV; otras muchas referentes al Camino de Santiago, etc .
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Las tradiciones del tiempo de Semana Santa, Corpus y Pascua destacan
en tierra de Campos : la quema del Judas, que en cada sitio llaman con
distinto nombre ; la petición de aguinaldos por los niños ; el juego o danza
del gallo corricón y la lotería del tío Petisio, que aún se recuerda por
Villada ; la feria de la vieja ; los calvaristas ; el toro enamorado en
Benavente ; la corrida de toros en Villarramiel.

De algunas de estas tradiciones y fiestas hablan autores modernos,
como Sinesio Delgado, Valentín Bleye, Jesús Torbado, que son terracam-
pinos.

En el lado por donde corre el Camino de Santiago son muchas las
leyendas y tradiciones que sobre él se cuentan . No hay más que recorrer el
camino y detenerse en cada lugar e interesarse un poco . Se podrán escuchar
aún hasta canciones, como una tan preciosa que se titula la Peregrinita,
que comienza:

Camino de Santiago
con gran halago
mi peregrino se "detenió" ,,

Nada menos que uno de los milagros del que habla Gonzalo de Berceo
en los Milagros de Nossa Seílora se sitúa en "Coinos", que no es otro que
el Ceinos.de hoy, entre Rioseco y Mayorga de Campos (Valladolid) y varios
otros en Villalcázar de Sirga (Palencia).

LENGUAJE

Hablar por extenso de leyendas y tradiciones de la tierra de Campos
resulta imposible . Tampoco puede ser el apurar un estudio en cuanto al
lenguaje por la misma razón.

Porque en cuanto al lenguaje, los terracampinos tienen ciertamente su
peculiaridad, tanto en cuanto al lenguaje mismo, como al tono o acento con
que lo hablan . La entonación, la manera de hacer palabras derivadas, los
giros y otros cuantos detalles, son propios y típicos de la gente de Campos.

En cuanto al uso especial que a veces se observa en la gente de Campos,
hay de todo : hay palabras y giros de pura raigambre y con el mejor sabor
castellano; las hay anticuadas, o no de uso corriente ; las hay que se usan o
que se han formado por figura literaria ; y las hay incorrectas y hasta
deformadas .
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Pasada una cierta raya de las provincias de Palencia o Valladolid
—viniendo por el este— existe una manera típica de sincopar los verbos en
el pretérito indefinido : se dice vinon, trajon, dijon (por vinieron, tra-
jeron, dijeron) en un apócope que hace muy vulgar.

Igualmente, por una especie de análage, es frecuente oir decir:
trabajemos, lleguemos, avisemos (por pretérito indefinido mal expresa-
do) . También hace muy rústico, aunque queramos decir que es reminis-
cencia del latín.

Por el contrario, es muy graciosa la terminación en ico, ica, del
diminutivo en Campos : la Virgen será la Pastorcita, la Morenica ; para
expresar cariño, se dirá hijico; a un fraile joven se le dirá frailico ; un
majuelo pequeño, majuelico ; una pequeña cantidad de uvas, se dirá, unas
uvicas. Y así muchas otras palabras : estudiantico, urnica, ermitica, abue-
lica, tiernica, viñica, viñalico, etc.

Tienen gracias estos diminutivos de Campos en su forma y en su
entonación. No es como el tono aragonés en esas mismas terminaciones, ni
mucho menos . Es más ondulado ; apoyan el tono más en la primera sílaba
que en la segunda, y luego en la última . Es gracioso oirles pronunciar frases
como éstas : "Oye, galán, ¿vienes de la fuente? Hijico, ¿pero cuántos
cantaricos traes? ¡Hala! ¿Ya vas al majuelico, galán?

En esta forma de diminutivo son también típicas las maneras de llamar
a niños y jóvenes : nanín y nanines serán Victoriano, Melchor o Leoncio.
Se dirán Valico por Valeriano ; Catana, Tanina, Tano y Tanín serán Caye-
tano o Cayetana . Tanchi será Tránsito ; Corrito, será Socorro ; Melín, será
Miguelín; Bebina, se llamará a las Genovevas . Y mil hipocorísticos muy
graciosos.

Tan guapamente, tan bonicamente, son expresiones que se dicen en
Campos y que equivalen a las más corrientes de bien hecho . Así, ante la
pregunta de cómo va esa labor, te responderán qué guapamente que queda
tan guapamente terminado.

Tienen expresiones y giros típicos de allí . Por ejemplo, no se oirá fuera
de tierra de Campos decir : voy en ca mi abuela ; vengo de en ca
Manuel ; vete en ca el alcalde ; ha entrado en ca Pilar ; lo he com-
prado en ca Carmina.

Son también expresiones de la tierra éstas y otras parecidas : voy a ver
a los mis abuelos ; vengo de felicitar a los mis primos ; acabo de
despedir a los mis amigos.

A veces, como en las expresiones del último caso, podría pen-
sarse en la influencia del bable o del leonés . Los asturianos también
dicen : Dijomelo el mi güelo ; llévaselo a la tu tía . . . etc . No me he



766

	

P . ALBANO GARCIA ABAD

detenido demasiado a comparar el lenguaje de Campos con el de las Babias,
y el de las Brañas o Laciana. De todos modos el de Campos es mucho más
cercano al buen castellano.

Tienen y usan en Campos palabras de pura raíz y castellanas, aunque
quizá algo anticuada . Así, por ejemplo : Carre-carre judía, carre mayorga.
Carre quería decir carretera, camino real . Es la palabra que recuerda el
nombre de algunas calles de Madrid, como Carrera de San Bernardo,
Carrera de San Jerónimo.

Pues ¿qué decir es este sentido de palabras tan castizas como : galán
(apócope de galano) ; Viñalico (viñedo pequeño) ; majuelo, vacillar, zar-
cera, vasar, alamares, teso, tílburi, pijo, piñata y tantas otras?

Usan palabras deformadas, bien sea por cuestión de mala acústica, o
por deformación gramatical . Quizá sucede eso en palabras algo más cultas o
difíciles . Así es común oir decir : inspiriencia, por experiencia ; endenan-
tes, por antes ; ameda, por alameda; ensinvergüenza por sinvergüenza ;
entodavía por todavía ; enregistrar, por registrar ; desagerado, por exa-
gerado ; asín, por así, etc.

Sin duda que muchas palabras mal dichas, como güevo, güerta, güeno,
naide, cera (por acera), vutarda (por avutarda), dengún (por ningún) y
parecidas, provienen de la mala acústica o pronunciación.

Como resumen, creo que se puede decir que sin derecho a decir
que se habló mal el castellano en Campos, tampoco se puede decir que sea
un castellano modelo, a causa del tonillo, de los modismos y otros matices
particulares de la región . Suelen decir que es en Valladolid uno de los sitios
donde mejor se habla el castellano . Habría que precisar en todo caso, si es en
la capital o en qué parte . En algunas partes de la provincia, por ejemplo,
apenas pasado el alto de la Mudarra, no se puede afirmar tal cosa.

Desde allí, hacia el norte y el oeste, es lo deltonillo especial . Palabras
como corisco (aire desagradable), cariterio (por carácter), calicata
(pequeños hoyos de prospección), arrejas (rejas), encajar (quedarse col-
gada alguna cosa) ; expresiones como andar agudo (apresurar el paso),
velay, no la caigas, quédatelo, y otras por el estilo, no son del más puro
castellano . Todas estas notas lingüísticas y otras muchas prueban que un
estudio detenido en este sentido llegarían a hacer ver que también en el
lenguaje resultan típicos los terracampinos.

Naturalmente que todo eso constituye la variedad de un pueblo, la
riqueza de idioma, aunque también la variedad y la riqueza se pueden
analizar para que tanto una como otra sean de más calidad.

Sin duda ninguna, pues, los terracampinos aportan a lo español y a lo
humano peculiaridades positivas y destacables . Es gente que sabe ser, vivir
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y actuara su modo y estilo . Todavía algún otro aspecto, para acabar de
demostrarlo : ver cómo distrae la gente terracampina su tiempo de ocio.

DEPORTES, JUEGOS

No tomo la palabra deporte en el sentido de atletismo, sino en el de
recreo o pasatiempo . En este sentido, la caza y la pesca llevan la preferen-
cia de la gente de Campos.

El cazador de Campos es descrito así en el siglo XVIII:

"Al revolver el cercado de una viña, por donde atravesaba una
senda que guiaba a Tras Conejo, famoso sitio del monte de Valderas,
se apareció un mocito como de unos 25 años con todo aparato de
cazador crudo : redecilla con borla a medio casquete, tupé asomado
con sus bucles caídos, chambergo con cinta de plata y oro con su lazo
o roseta entre si trepa o no trepa a la copa verde bien cumplida de
faldillas ; calzón de ante fino ajustado a a perfección ; asomada cinta
con sello y llaveciya de reloj ; botines de lienzo listoneado de azul que
ni pintados, y sus zapatillas blancas; escopeta, bolsa, dos podencos, y
cuatro perdices que llevaba en una red de hilo harto bien tejida,
pendiente de un cordón de seda, que a manera de banda le cruzaba
desde el hombro derecho hasta el hijar izquierdo" . (21).

A Campos vienen muchos cazadores de Asturias y hasta de Vasconga-
das . Pero también los terracampinos cazan y acaso, cada vez más . La perdiz,
la codorniz, el conejo, la paloma torcaz, y hasta el alavanco son caza
abundante en tierra de Campos . Caza menor, pero que da juego y distrac-
ción a muchos . Algo de caza mayor hay también, aunque puede decirse que
es rara . Por ejemplo, algo en cuanto al zorro en algún monte y en los
carrascales . Más raramente el lobo. quepuede perderse por esos mismos
montes y carrascales, y hasta salir de allí en busca de ovejas o gallinas,
cuando el hambre aprieta.

Galgo, perro y podenco abundan en Campos, al poderse ejercitar la
caza casi durante todo el año . Sobre todo, en verano y otoño el aire de
Campos se llena de detonaciones, y el suelo de silueta de hombres y perros

21 . P . ISLA . Fray Gerundio. Parte segunda . Libro V, cap . II1 .
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rastreadores . Los cotos se ven por muchas partes,y los cazadores por más.
La gallarda figura, del cazador sigue apareciendo por las cuestas del Trasco-
nejo, por los montes Torozos, por las llanuras de Sahagún y Osorno, y por
todas las hondonadas y tesos de Campos.

Algunos ocios de los terracampinos llena la caza . Y otros los distrae la
pesca.

Naturalmemte hay menos oportunidad de ejercitar este último deporte
en tierra de Campos, al haber mucha menos agua que tierra . Pero aún así.
Los ríos Esla, Cea, Carrión, Duero, Valderaduey, proporcionan la posibili-
dad de entretenerse con los barbos, truchas, tenca, cangrejo . Un poco más
arriba de la Tierra de Campos, en las provincias de León y Palencia en el
paraíso de la trucha . El Esla, el Porma y el Carrión son reyes fluviales
trucheros. Al llegar a Campos ya han cambiado el agua y también la pesca.
Caza y pesca llenan buenos ratos de distracción a la gente de la tierra llana.
Todavía tienen otros medios para distraer sus ocios.

LOS JUEGOS

Una mera alusión con respecto a Campos sobre la luche, aluche, o
lucha leonesa . No se puede hablar de una afición a ese deporte como si
fuera general en Campos . Pero se da bastante en alguna parte de Campos.
Por ejemplo en la parte de León que linda ya con la montaña . En concreto
en la parte de Mansilla de las Mulas y en Sahagún . Mas bien es la montaña
leonesa la aficionada a este deporte : Riaño, Maraña, Cistierna o Boñar. Son
los montañeses los que bajan a Campos o a la misma capital a hacer gala de
expertos y mañosos en el deporte de la lucha leonesa . En ese contorno de
Campos citado también existe la afición, y se da el caso de que en Mansilla
de las Mulas tiene un coso de aluche, que parece una pequeña plaza de
toros .

En cambio, no tienen las villas de Campos, plaza de toros fija, con ser
mucha la afición al toreo . En general, al tener corrida de toros en las fiestas
de la localidad, suelen montarla de madera . Nota aparte merece la plaza de
toros de Valderas, que está excavada en la tierra en forma de circo . El lugar
de localidades o asientos están dispuestos en escalones en la misma promi-
nencia que resultó vaciar el coso . Es ciertamente una placita típica, como
apenas si he visto otra alguna . Y también se dan una o dos corridas al año en
ella, porque la afición es allí mucha como en toda la tierra de Campos el arte
del toreo. Mucha digo, con sólo ver los desplazamientos que hace la gente de
Campos, a León, Valladolid o Palencia cuando las grandes ferias de estas
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capitales. En Medina de Rioseco se celebra una gran corrida de Beneficen-
cia una vez al año, que también atraía a mucha gente . En menor escala
sucedía con las corridas de Mayorga, Sahagún, Carrión, Villarramiel en la
plaza de madera, preparada al efecto . Todo , ello significa la mucha afición,
mucho más general que a la lucha leonesa, de que hablábamos antes.

El juego popular en Tierra de Campos yo creo que son los bolos . En
tierras de León, Palencia, Zamora y Valladolid resulta muy popular este
juego.

El juego puede vaciar algo unos lugares a otros . Las bolas que se lanzan
pueden ser más o menos esféricas, semiesféricas o irregulares en unos
lugares que en otros . También pueden variar las reglas de juego . Con todo,
lo esencial es el popular juego de bolos.

La bolera será un lugar conocido en el lugar . Tan popular es, que en
algunos lugares de Francia, Suiza o Alemania, donde había un grupo de
españoles de Castilla y Asturias, he visto concursos organizados de bolos.
Los bolos es juego de jóvenes y mayores ; como no se precisa para el juego,
mayor agilidad de piernas, poderoso pulmón, ni otras condiciones físicas, se
presta más a ser practicado por personas de cualquier edad, y hasta es
bonito ver mezclados jóvenes y mayores en popular juego de bolos . Los
mayores pueden competir en igualdad de condiciones y aún de superioridad
con los jóvenes. Esa y otras condiciones del juego, le hace sin duda más
popular.

Alguna relación con el juego de bolos tienen otros, más o menos
afines ; el de la chana, el del miche o michi se parecen bastante . En ellos
se trata también de lanzar bolas más o menos esféricas o irregulares, sobre
un corro donde están plantados los bolos . El número de bolos abatidos, el
paso de la bola por el círculo marcado, la posición en que se paró la bola
lanzada y algunas otras normas constituyen el intríngulis del juego.

Menos relación tiene, pero algo recuerda también a los bolos, el juego
de la tuta, uta, tarusa, chito o chita, que todo viene a ser el mismo juego.
Consiste en tirar con tejos o tejas, o redondelas de hierro o de piedra o
pizarra sobre un palo o taquito algo alto de madera (que se llama tuta y
dicho antes) sobre cuya cabeza hay dinero . También en este juego, la
distancia a que han quedado los tejos, las perras y la tarusa o chita forman
los cánones del juego . Este juego, que fue muy popular en Campos yen toda
Castilla, creo que ha decaído algo.

El juego de las chapas ha remitido menos en Campos . Se llama así
por las chapas o tejos de hierro que se lanzan hacia la tuta o el corro donde
está el dinero . Tanto se jugaba en este juego, que llegó a ser perseguido por
la ley.
49
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En Campos era costumbre jugar mucho dinero a este juego en tiempo
de Semana Santa, sobre todo el día de Viernes Santo . Decía el vulgo, que al
haber muerto Dios, ese día no veía los pecados . Aún he visto jugar a las
chapas en Valladolid y en otros lugares de Campos, donde quizá puede
compararse a un juego de azar, incluso peligroso por el dinero que se
expone .

EL JUEGO DE LA PELOTA

Quizá sea solamente el de la pelota a mano el juego y deporte que
aventaje en popularidad al de bolos.

El frontón en Campos, con cancha y muro, es una silueta muy
frecuente en Campos . Podrá ser un muro de ladrillo, forrado de cemento
incluso una pared de adobe revocada de cemento, y hasta una pared de
ladrillo puro con argamasa.

Contra aquella superficie se juega sobre todo a la pelota a mano (la
pelota o pala o la cesta es más propia del País Vasco) . El concurso de pelota
será con frecuencia uno de los números de fiestas, con pelotaris de la
localidad, de la comarca o de fuera . Los domingos, antes de comer, espe-
cialmente los mozalbetes o jóvenes, se despojan de la chaqueta del traje, y
bien arremangados, hacen sudar sus poros y dilatar los músculos de sus
manos en el deporte viril de la pelota . Si el lugar no tiene frontón más o
menos reglamentario, es fácil que se aprovechen las paredes de la iglesia, del
ayuntamiento, la escuela, o cualquier pared que se adapte al juego.

Se juega individualmente (uno contra uno), por parejas y hasta tres a
tres. El juego supone fuerza, agilidad y hasta inteligencia . Aunque siempre
se puede correr el peligro de un pelotazo, en general no es un deporte
peligroso . Es más bien sano, muy apto para llenar momentos de ocio o de
distracción . Los contornos de Valencia de dón Juan, los de Villalpando y los
de Osorno tienen mucha afición a este deporte.

Otros muchos juegos tienen los terracampinos para distraer sus ocios
y momentos de descanso, pero por no ser tan peculiarmente típicos, no hay
por qué entretenerse aquí en describirlos . Digamos, por ejemplo, los juegos
de la baraja, el ajedrez, la gallina ciega, las cuatro esquinas, los
diversos juegos del corro, del pingue (para los niños), de los cuadros,
etc . . .

Puede ser incluso que me olvide de algún juego también digno de
mención con respecto a la tierra de Campos, pero con los dichos creo que
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hay muestra suficiente de las particularidades deportivas y jocundas de
estas gentes de la tierra llana, que además de ser de esa tierra de ancha faz,
tienen otras particularidades características.

Comprendo que todo lo dicho sobre lo peculiar de la Tierra de Campos
y sus gentes ha sido expuesto un poco en general . Entrar en más detalles
sobre cada punto en particular, ya sería una labor de investigación dete-
nida, que no es posible en un artículo . Mi intento ha sido dar pistas y
apuntes para esa otra clase de trabajo, que ciertamente sería interesante.

Los rasgos de la personalidad de Campos, que era mi intención expresa,
creo que han aparecido . Se puede decir que la Tierra de Campos es una
comarca característica, desde el rostro de su superficie llana, ancha y
morena, hasta en la manera de ser, vivir y actuar de sus gentes, muy
distintas de lo que pudiera parecer, juzgando a primera vista.

Campos, tierra perteneciente a las actuales provincias de León, Valla-
dolid, Zamora y Palencia, es una extensa comarca con personalidad propia,
en que han influído la Historia, la Geografía y diversos factores sociológi-
cos . Es una extensa comarca de la meseta castellana, digna de estudio por lo
que puede aportar a la historia patria y aún a la historia del hombre.

LITERATURA ABUNDANTE SOBRE TIERRA DE CAMPOS

Es Jesús Torbado quien afirma en su Tierra mal bautizada que
Campos no ha producido "mucha literatura" . Quiere decir que no ha dado
muchos escritores . Aún esto es discutible, con sólo recordar nombres
como: Gómez Manrique, Don Sem Tob (Don Santo de Carrión), el Mar-
qués de Santillana (Iñigo López de Mendoza), Jorge Manrique, La Pícara
Justina, el Padre Isla, Julio Senador, Justo González Garrido, Sinesio
Delgado, Valentín Bleye, Tomás Salvador, Miguel Delibes, Jesús Torbado.

Lo que es indiscutible y llamativo, es la abundancia de literatura (en
cuanto a la pintura y escultura ya lo hemos visto claramente también) que
sobre la región de Campos se ha producido . Es algo que, al no quedar
patente en el estudio, me he creído obligado a hacerlo notar en nota aparte.

Ya los Clásicos, Lope de vega, por ejemplo, hablaron de Campos en sus
obras. Pueden leerse las obras : Los Tellos y Meneses, las Ilustres Asturia-
nas, los Prados de León . Aunque allí eran más bien referencias indirectas
sacadas de los Cronicones e Historiadores.

A fines del siglo XVI, el autor de la Pícara Justina, que sin duda fue un
fraile leonés, o que vivió en León, hizo habitar y viajar a la Pícara por tierra
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de Campos: Mansilla, Rioseco, Arenillas, Cisneros, Villada . Y a través de la
novela, nos dio una buena pintura de la comarca de Campos.

También a fines del siglo XVI, Jorge de Montemayor hace referencia a
esta tierra en los`'siete libros de Diana:

"Bajando de las montañas de León, hasta los prados que el
caudaloso Esla baña ."

Sobre el tema de La Diana he escrito un estudio en revista de Litera-
tura del C . Superior del I .C., tomo XVII, núms . 53-54, enero-junio, de 1965.

En el siglo XVIII Jovellanos conoció bien la tierra de Campos . Visitó
las obras del Canal de Castilla, las riberas del Esla y Orbigo . Y escribió sobre
aspectos de agricultura, comunicaciones, y otros puntos . Puede verse en
Informe sobre la ley agraria y en poesías.

Quizá quien mejor puntualizó sobre Tierra de Campos fue el P . Isla,
que aunque nacido circunstancialmente en el pueblecito de la montaña
leonesa —Vidanes— se consideraba terracampino . El se consideraba de
Valderas . Así lo dice en el prólogo a la tradución de la Historia de Esparta,
y lo reafirma en la Historia del Emperador Teodosio, citando las
palabras de San Agustín:

"Los hombres tienen su patria, no sólo en el lugar enque nacie-
ron, sino también aquel en que adquirieron el uso de la razón".

Macías Picavea (1847-99) fue un santanderino que escribió una espe-
cie de novela titulada Tierra de Campos,editada en 1897 . En ella se habla
del carácter, costumbres, etc . . . de Campos. Pero Picavea era un catedrático.
Escribió muy negativamente sobre Campos, o influyó en los del 98.

También hay que pararse a analizar lo escrito por Julio Senador
(1878-1965) ; a quien unos hacen nacido en Cervillego de la Cruz —
Valladolid— y otros en Cevico de la Torre —Palencia— . Notario de
Frómista, en San Vicente de Alcántara, y Pamplona, pretendió expresar en
sus escritos de trueno y rayo el abandono de Campos . También influyó en
los del 98.

Azorín, Unamuno, Ortega y otros también visitan y escriben sobre
Campos . Aunque captaron algunos aspectos : tierra de chopos y casitas de
barro, "desierto y corrales de muertos ", tierra de rectas, etc . . . no profundi-
zaron en la realidad de Tierra de Campos.

Miguel Delibes, vallisoletano actual, dice entre otros juicios, sobre los
del 98 y Castilla :
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"Ahí tienen a los 98. Vienen aquí ; desplazan sobre Castilla el
drama de España, pero a labora de tratarlo, no calan".

Así escribe en "Maravillosa España", al hablar sobre la región de
Castilla.

Jesús Torbado, terracampino en San Pedro de las Dueñas, junto a
Sahagún, aunque nacido en León, capital, ha escrito un libro muy intere-
sante sobre Campos ; Tierra mal bautizada.

Es el reportaje de un viaje que el autor realizó a pie a través de la
comarca de Campos el año 1966 . Aunque también está escrito con bastante
rabia e intención, el libro es imprescindible al hablar de Campos . Esa obra y
otras de Torbado son recuerdo de vivencias y realidades de la Tierra de
Campos.

También se refieren a Campos algunas obras de Tomás Salvador,
nacido en Villada (Palencia), Cuerda de presos, e Historias de Valcan,i-
llo tienen buenas e interesantes alusiones a Campos.

Todos estos escritos y escritores, y algunos más son el testimonio de la
realidad que he llamado abundante literatura sobre Tierra de Campos . A la
hora de hablar sobre la comarca, dicha literatura es imprescindible .
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