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Trivial, en el sentido etimológico del término, resulta hoy mi presencia en
este estrado y ante este noble y benemérito concurso de ilustres compañeros,
presentes unos en su atenta concurrencia, presentes otros, en el allende, con
su ausencia "consentida", aunados todos en el afecto, en la memoria y en el
agradecimiento de quien, todavía joven, fue llamado generosamente a ocupar
un rincón de este estrado y a gozar, con una admiración que no era sólo fruto
de su inmadurez, de tan granada compañía . Este que digo más cansado que
rendido, más silencioso que olvidado, más desengañado que escéptico, aco-
giendo como un honor la invitación hecha por la Secretaría de la Institución
"Tello Téllez de Meneses " , vuelve feliz, como ha hecho siempre, de su trastie-
rra, para acudir, en esta encrucijada palentina, a este encuentro trivial.

Trivial digo, porque por tres vías, por tres caminos distintos, tres palentinos
se cruzan ahora en encrucijada muy concurrida, como en casa propia, y ponen
mesa para departir de sus cosas. De los tres dos han embocado ya esa calle
definitiva donde toda inquietud o insomio ha aprendido a convertirse en
contemplación del silencio y el otro tiene ya casa puesta en el silencio contem-
plado. Uno, quien os habla, tiene nombre del río y a él le compete vestir de
cariño y de admiración debidos lo que es además ceremonia protocolaria ; otro,
tiene nombre casi gerundio y muy profundo y nos toma a los otros dos ahora de
sus dos manos para este abrazo académico ; el tercero, señoras y señores, tiene
evidentemente nombre de cepa o de viña y se llama, para que puedan compro-
barlo, César Albiñana García-Quintana.

César Albiñana ha sabido escoger para su discurso de ingreso en esta docta
y querida Institución algó más que un tema palentino, ya que don Ramón
Carande no sólo fue un eximio escritor palentino, sino que fue además casi un
siglo de buena historia de España, un español europeo y universal y, sobre
todo, alguien en quien se concretaba de forma ejemplar la realidad de lo
humano . Nuestro nuevo académico ha trazado un discurso en el que la figura
de Ramón Carande aparece perfilado, como en la pintura gótica (tal la hagio-
grafía hogareña de Pedro Berruguete con sus baldosas y "glorias " familiares),
sobre un fondo, tan real como apenas perceptible, de circunstancias humanas
y biográficas, sin olvidar por eso la documentación fundamental, con análisis
doctrinales y notas bibliográficas que convierten el discurso en pieza insustitui-
ble dentro de la bibliografía carandiana .
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Albiñana dibuja a Carande como un palentino europeo, sin otra afiliación
política que la de España y sin ámbito de curiosidades y preocupaciones menor
que todo lo humano . En esta inmensa capacidad de comprensión y conviven-
cia, capaz de hermanar lo palentino y lo sevillano, como puede verse en el
ex-libris de Carande, que acabáis de oir recordar, se estudia la figura del
profesor, del historiador, del literato y del humanista, haciendo resaltar cómo el
historiador de la economía castellana evita sumergirse en la frialdad de la
historia puramente cuantitativa, cómo ejerce de historiógrafo (con el aprove-
chamiento de nuevas fuentes) y cómo en su quehacer de historiador, en su
ejercicio de litarato y en sus memorias primeras y segundas se halla siempre
presente lo palentino.

Desde la templada bodega de los grandes afectos y admiraciones recuerdo
yo ahora a un don Ramón que me honró con su amistad, sustentada con algún
que otro cocido de Julia Arroyo por tierras de Macintos, junto a Carrión ; al
autor de Carlos V y sus banqueros, lectura de cabecera y nunca acabada por
repetida, de D . Francisco del Valle, paternal amigo, quien confirmaba de esta
forma su inagotable admiración por el maestro y paisano y al noble confidente
que, desde su mirador de crepúsculos interminables, me confesaba cuánto le
habían hecho pensar las palabras nuevas de viejo evangelio escuchadas a mi
amigo Pepín Fierro en la misa dominical de Santa María de Carrión.

Y no ha sido casual que don Ramón haya estado presente aquí de la mano de
Albiñana . En los dos coinciden el profesor, el escritor, el castellano dolorido.
Hay en el fondo de la obra de ambos ecos como de un lamento por el hombre de
Castilla, por el labriego en última instancia, cuya pobreza actual es fruto de
generosidades históricas . Y es que Albiñana deja ver en su discurso su propia
sustancia.

Esta es rica y plural, como la de toda vida granada y bien cumplida, pero
puede tolerar el ser reducida ahora a algunos capítulos esenciales.

Biográficamente —y sin acudir a más altas balanzas— la vida de un hombre
se mide por lo que dice y por lo que hace, por sus dichos o escritos y por sus
empresas, /puesto que lo que sea en él pensamiento puro, en el caso de que sea
suyo y no ajeno o mostrenco, no deja huella ni observable ni documental/ . El
peso de cuanto se dice y se hace lo confieren la densidad humana del conven-
cimiento y la generosidad creadora . El sello se lo imprime la identidad, el ser de
cada uno, cuando, como le ocurría a don Quijote ( "Yo sé quién soy"), uno sabe
quién es . Porque lo sabe, después de tan fecunda y larga sirga, César Albiñana
se sienta ahora no más que a hacer explícita, junto a nosotros, su participación
ya antigua en las preocupaciones palentinas.

Para el conocimiento de César Albiñana basta y sobra con un instante de su
presencia y con cinco minutos de su trato . Pero, para su conocimiento docu-
mental, disponemos de un resumen bio-bibliográfico de Fernando Sáinz de
Bujanda, "La producción científica de César Albiñana " que sirve de prólogo a
Estudios de Derecho y Hacienda, homenaje en dos volúmenes ofrecido a
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nuestro paisano en 1987 ; contamos también con una "Nota biográfica' de
mano tan enterada como la de César Albiñana Cilveti, que sigue, en el mismo
lugar a la anteriormente citada y de una semblanza digamos ideológica trazada
por Javier Villán en Palencia : paisaje con figuras (Madrid : Molinos de agua,
198) . No resulta, pues, imprescindible que yo ahora me entregue a un ejercicio
de recopilación.

La obra del nuevo académico, edificada con la acción, la palabra y la
escritura, se caracteriza por dos notas fundamentales : la solidez y la fortaleza
de los materiales empleados y la continuidad que garantiza la fidelidad ilusio-
nada (y esto se llama convencimiento de servir para algo lo que se hace, de que
tiene un más allá no retribuido en el salario, es decir vocación) al trabajo . "Yese
trabajo —nos dice Sáinz de Bujanda en la p . 13 del escrito antes citado— ha
discurrido por cauces paralelos : trabajos profesionales y obras científicas;
labor funcionarial y actividad docente " .

Estas dos vías paralelas, como en los trenes lejanos de su infancia alarense,
han sido recorridas simultánea e incansablemente . Su actividad profesional
comienza en 1944, cuando Albiñana tiene apenas 24 años ; la docente, dos años
más tarde . La primera pasa por distintos cuerpos de la administración en el
Ministerio de Hacienda y se ensancha con frecuencia a la acción política o al
trabajo científico en órganos de apoyo intelectual, como el Instituto de Estudios
Fiscales o la creación y sostenimiento de revistas especializadas . La segunda
halla cauce bien pronto en la universidad y se explaya en la multitud casi
innumerable de sus trabajos científicos o de divulgación.

Sería ingenuo intentar hacer la lista de sus trabajos . Sáinz de Bujanda lo ha
intentado en el artículo antes citado y lo que nos ofrece como resultado, hasta
1987, es una enumeración de títulos de una pujanza incontenible y fluvial.
Cinco años más tarde, su mismo autor ha puesto en mis manos casi ur1
centenar más de noticias bibliográficas que hacen subir sus escritos a 18 títulos
mayores y a unos 700 escritos de la más diversa índole (artículos científicos,
informes, artículos de prensa, artículos de enciclopedia, etc .) que elevan i su
producción intelectual a una cifra probablemente no alcanzada por ningún otro
en la literatura española científica de nuestro tiempo.

Lo sorprendente de esta obra ingente no es tanto su extensión, cuando la
profunda vertebración de la misma . Lo que admira en la obra de Albiñana es
que es él mismo . Hemos dicho de paso que lo importante de un hombre es la
adquisición y el mantenimiento de la propia identidad : ser alguien y saber quién
se es . César Albiñana lo sabe . Y no es buena verdad (ya sé que se trata ante
todo de una metáfora) la de que su actividad discurre "por cauces paralelos " ,
siquiera sea porque difícilmente son paralelos los cauces de los ríos o de los
arroyos.

No, en el caso de Albiñana no hay doble cauce, sino sencillamente dos
riberas para un río incontenible . El funcionario de la administración financiera
del Estado es también el predicador de cátedra ambulante, el político con
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puestos de responsabilidad nacional es ante todo una alcancía de ideas realiza-
bles, cuya huella sigue todavía viva en la letra de textos legales, el promotor de
estudios y publicaciones es un sembrador de formas de convivencia, el profe-
sor es un ahornados de conciencias y el escritor una voz que no clama en el
desierto . Quiero decir, en resumen, que toda la obra de César Albiñana está
caliente de vida y que se asienta sobre una profunda cimentación moral.

Lo acabáis de oir en su discurso : "La reforma universitaria ha de ser preuni-
versitaria y, cuando a la Universidad lleguen los alumnos con mente universita-
ria, ellos mismos colocarán a los profesores mediocres fuera de la Universi-
dad . . . Tal vez el experto con dotes pedagógicas más el docente con méritos
académicos y vocación investigadora constituyan el tenden que tantas y tantas
disciplinas jurídicas y económicas requieren, para que las respectivas enseñan-
zas sean impartidas en sus dos proyecciones : teórica y aplicada, debidamente
intercomunicadas" .

Esta vitalización de la enseñanza, este magisterio vital tiene sus razones
biográficas y morales . Javier Villán, con su excelente desanfado literario, ayuda
a que Albiñana nos las desvele en su Palencia : paisaje configuras . El Derecho y
la ciencia económica confluyen en el estudioso de la Hacienda Pública o, si
queremos concretar más, de la administración financiera española . Pero con-
fluyen también los muertos queridos y respetados, la infancia dolorida, el
esfuerzo para las ascensiones sociales, la laboriosidad como profesión y acti-
tud, la preocupación por lo público, el dolor de Castilla (dolor tan viejo,
Quevedo mío, como el de España), la sospecha de que la defensa de valores
culturales sea sólo apego a la prosperidad que otros han pagado histórica-
mente, el temor a que se identifique cultura con folklore y el miedo a que la
reforma fiscal no apoyada debidamente en la reforma de la administración fiscal
termine por herir a los ya desfallecientes.

Por debajo de todas estas ideas fundamentales de César Albiñana está algo
que podría parecer anecdótico : la mirada de un niño nacido en Alar del Rey,
villa que siempre me ha parecido territorio fronterizo y caminante, con el
nacimiento de un canal que se interna hacia Tierra de Campos, con una
estación que mira ya hacia los campos de Burgos y con una vía que se aleja
hacia la mar . Tierra hacia siempre y hacia todas partes.

En la conocida imagen de Chesterton, la vida es una vieja aya que, como en la
infancia, invita al hombre en su anochecida a acostarse y descansar . Ella sabe
que este niño perdido ya no ofrecerá resistencia . Antes de escuchar esta
invitación, Albiñana ha querido honrar a esta Institución refugiándose en ella,
para esperarla . Es el niño de Alar con mucho camino andado, con mucha
siembra derramada . Orto y ocaso, dos convocatorias de la luz, dos líneas
fundamentales de identidad.

Pasea Pompeyo, en su crepúsculo, por entre las ruinas de Cartago, deján-
dose empapar por la emoción . Dice el español Lucano en su Farsalia que
porque allí "nullum sine nomine saxum ". Acogido a esta patria nuestra, algún
día, César, una piedra llevará tu nombre . 0 te llamará por él .




