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Trivial, en el sentido etimolédgico del término, resulta hoy mi presencia en
este estrado y ante este noble y benemérito concurso de ilustres comparieros,
presentes unos en su atenta concurrencia, presentes otros, en el allende, con
su ausencia “consentida”, aunados todos en el afecto, en la memoria y en el
agradecimiento de quien, todavia joven, fue llamado generosamente a ocupar
un rincén de este estrado y a gozar, con una admiracién que no era sélo fruto
de su inmadurez, de tan granada compariia. Este que digo més cansado que
rendido, maés silencioso que olvidado, méas desengafado que escéptico, aco-
giendo como un honor la invitacién hecha por la Secretaria de la Institucién
“Tello Téllez de Meneses”, vuelve feliz, como ha hecho siempre, de su trastie-
rra, para acudir, en esta encrucijada palentina, a este encuentro trivial.

Trivial digo, porque por tres vias, por tres caminos distintos, tres palentinos
se cruzan ahora en encrucijada muy concurrida, como en casa propia, y ponen
mesa para departir de sus cosas. De los tres dos han embocado ya esa calle
definitiva donde toda inquietud o insomio ha aprendido a convertirse en
contemplacién del silencio y el otro tiene ya casa puesta en el silencio contem-
plado. Uno, quien os habla, tiene nombre del rio y a él le compete vestir de
carifio y de admiracién debidos lo que es ademés ceremonia protocolaria; otro,
tiene nombre casi gerundio y muy profundo y nos toma a los otros dos ahora de
sus dos manos para este abrazo académico; el tercero, sefioras y sefiores, tiene
evidentemente nombre de cepa o de vifia y se llama, para que puedan compro-
barlo, César Albifiana Garcia-Quintana.

César Albifiana ha sabido escoger para su discurso de ingreso en esta docta
y querida Institucién algé méds que un tema palentino, ya que don Ramén
Carande no sélo fue un eximio escritor palentino, sino que fue ademds casi un
siglo de buena historia de Espafia, un espaiol europeo y universal y, sobre
todo, alguien en quien se concretaba de forma ejemplar la realidad de lo
humano. Nuestro nuevo académico ha trazado un discurso en el que la figura
de Ramén Carande aparece perfilado, como en la pintura gética (tal la hagio-
grafia hogarefia de Pedro Berruguete con sus baldosas y “glorias” familiares),
sobre un fondo, tan real como apenas perceptible, de circunstancias humanas
y biogréficas, sin olvidar por eso la documentacién fundamental, con anélisis
doctrinales y notas bibliogréficas que convierten el discurso en pieza insustitui-
ble dentro de la bibliografia carandiana.
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Albifana dibuja a Carande como un palentino europeo, sin otra afiliacién
politica que la de Espafia y sin &mbito de curiosidades y preocupaciones menor
que todo lo humano. En esta inmensa capacidad de comprensién y conviven-
cia, capaz de hermanar lo palentino y lo sevillano, como puede verse en el
ex-libris de Carande, que acabdis de oir recordar, se estudia la figura del
profesor, del historiador, del literato y del humanista, haciendo resaltar cémo el
historiador de la economia castellana evita sumergirse en la frialdad de la
historia puramente cuantitativa, cémo ejerce de historidgrafo (con el aprove-
chamiento de nuevas fuentes) y cémo en su quehacer de historiador, en su
ejercicio de litarato y en sus memorias primeras y segundas se halla siempre
presente lo palentino.

Desde la templada bodega de los grandes afectos y admiraciones recuerdo
yo ahora a un don Ramén que me honré con su amistad, sustentada con algtin
que otro cocido de Julia Arroyo por tierras de Macintos, junto a Carrién; al
autor de Carlos Vy sus banqueros, lectura de cabecera y nunca acabada por
repetida, de D. Francisco del Valle, paternal amigo, quien confirmaba de esta
forma su inagotable admiracién por el maestro y paisano y al noble confidente
que, desde su mirador de creptsculos interminables, me confesaba cuéanto le
habian hecho pensar las palabras nuevas de viejo evangelio escuchadas a mi
amigo Pepin Fierro en la misa dominical de Santa Maria de Carrién.

Y no ha sido casual que don Ramén haya estado presente aqui de la mano de
Albifiana. En los dos coinciden el profesor, el escritor, el castellano dolorido.
Hay en el fondo de la obra de ambos ecos como de un lamento por el hombre de
Castilla, por el labriego en tltima instancia, cuya pobreza actual es fruto de
generosidades histéricas. Y es que Albifiana deja ver en su discurso su propia
sustancia.

Esta es rica y plural, como la de toda vida granada v bien cumplida, pero
puede tolerar el ser reducida ahora a algunos capitulos esenciales.

Biogréaficamente —y sin acudir a més altas balanzas— la vida de un hombre
se mide por lo que dice y por lo que hace, por sus dichos o escritos y por sus
empresas, /puesto que lo que sea en él pensamiento puro, en el caso de que sea
suyo y no ajeno o mostrenco, no deja huella ni observable ni documental/. El
peso de cuanto se dice y se hace lo confieren la densidad humana del conven-
cimiento y la generosidad creadora. El sello se lo imprime la identidad, el ser de
cada uno, cuando, como le ocurria a don Quijote (“Yo sé quién soy”), uno sabe
quién es. Porque lo sabe, después de tan fecunday larga sirga, César Albifiana
se sienta ahora no més que a hacer explicita, junto a nosotros, su participacién
ya antigua en las preocupaciones palentinas.

Para el conocimiento de César Albifiana basta y sobra con un instante de su
presencia y con cinco minutos de su trato. Pero, para su conocimiento docu-
mental, disponemos de un resumen bio-bibliogréfico de Fernando Séinz de
Bujanda, “La produccién cientifica de César Albifiana” que sirve de prélogo a
Estudios de Derecho y Hacienda, homenaje en dos voltimenes ofrecido a
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nuestro paisano en 1987; contamos también con una “Nota blogratica” de
mano tan enterada como la de César Albifiana Cilveti, que sigue, en el mismo
lugar ala anteriormente citada y de una semblanza digamos ideolégica trazada
por Javier Villdn en Palencia: paisaje con figuras (Madrid: Molinos de agua,
198). No resulta, pues, imprescindible que yo ahora me entregue a un ejercicio
de recopilacién.

La obra del nuevo académico, edificada con la accién, la palabra y la
escritura, se caracteriza por dos notas fundamentales: la solidez y la fortaleza
de los materiales empleados v la continuidad que garantiza la fidelidad ilusio-
nada (y esto se llama convencimiento de servir para algo lo que se hace, de que
tiene un mas alla no retribuido en el salario, es decir vocacién) al trabajo. “Y ese
trabajo —nos dice Séinz de Bujanda en la p. 13 del escrito antes citado— ha
discurrido por cauces paralelos: trabajos profesionales y obras cientificas;
labor funcionarial y actividad docente”.

Estas dos vias paralelas, como en los trenes lejanos de su infancia alarense,
han sido recorridas simultdnea e incansablemente. Su actividad profesional
comienza en 1944, cuando Albifiana tiene apenas 24 afos; la docente, dos afios
maés tarde. La primera pasa por distintos cuerpos de la administracién en el
Ministerio de Hacienda v se ensancha con frecuencia a la accién politica o al
trabajo cientifico en 6rganos de apoyo intelectual, como el Instituto de Estudios
Fiscales o la creacién y sostenimiento de revistas especializadas. La segunda
halla cauce bien pronto en la universidad vy se explaya en la multitud casi
innumerable de sus trabajos cientificos o de divulgacién.

Seria ingenuo intentar hacer la lista de sus trabajos. Sainz de Bujanda lo ha
intentado en el articulo antes citado v lo que nos ofrece como resultado, hasta
1987, es una enumeracién de titulos de una pujanza incontenible y fluvial.
Cinco afios méas tarde, su mismo autor ha puesto en mis manos casi un
centenar mas de noticias bibliogréaficas que hacen subir sus escritos a 18 titulos
mayores y a unos 700 escritos de la méas diversa indole (articulos cientificos,
informes, articulos de prensa, articulos de enciclopedia, etc.) que eleuanlsu
produccién intelectual a una cifra probablemente no alcanzada por ningtin otro
en la literatura espariola cientifica de nuestro tiempo.

Lo sorprendente de esta obra ingente no es tanto su extensién, cuando la
profunda vertebracién de la misma. Lo que admira en la obra de Albifiana es
que es él mismo. Hemos dicho de paso que lo importante de un hombre es la
adquisicién v el mantenimiento de la propia identidad: ser alguien y saber quién
se es. César Albinana lo sabe. Y no es buena verdad (va sé que se trata ante
todo de una metéafora) la de que su actividad discurre “por cauces paralelos”,
siquiera sea porque dificilmente son paralelos los cauces de los rios o de los
arroyos.

No, en el caso de Albifiana no hay doble cauce, sino sencillamente dos
riberas para un rio incontenible. El funcionario de la administracién financiera
del Estado es también el predicador de catedra ambulante, el politico con
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puestos de responsabilidad nacional es ante todo una alcancia de ideas realiza-
bles, cuya huella sigue todavia viva en la letra de textos legales, el promotor de
estudios y publicaciones es un sembrador de formas de convivencia, el profe-
sor es un ahornador de conciencias y el escritor una voz que no clama en el
desierto. Quiero decir, en resumen, que toda la obra de César Albifiana esta
caliente de vida y que se asienta sobre una profunda cimentacién moral.

Lo acabdis de oir en su discurso: “La reforma universitaria ha de ser preuni-
versitaria y, cuando a la Universidad lleguen los alumnos con mente universita-
ria, ellos mismos colocaréan a los profesores mediocres fuera de la Universi-
dad... Tal vez el experto con dotes pedagbgicas méas el docente con méritos
académicos y vocacibn investigadora constituyan el tenden que tantas y tantas
disciplinas juridicas y econémicas requieren, para que las respectivas ensefian-
zas sean impartidas en sus dos proyecciones: teérica y aplicada, debidamente
intercomunicadas”.

Esta vitalizacién de la ensefianza, este magisterio vital tiene sus razones
biogréficas y morales. Javier Villdn, con su excelente desanfado literario, ayuda
a que Albifiana nos las desvele en su Palencia: paisaje con figuras. El Derecho y
la ciencia econémica confluyen en el estudioso de la Hacienda Publica o, si
queremos concretar mas, de la administracién financiera espafiola. Pero con-
fluyen también los muertos queridos y respetados, la infancia dolorida, el
esfuerzo para las ascensiones sociales, la laboriosidad como profesién y acti-
tud, la preocupacién por lo publico, el dolor de Castilla (dolor tan viejo,
Quevedo mio, como el de Espana), la sospecha de que la defensa de valores
culturales sea s6lo apego a la prosperidad que otros han pagado histérica-
mente, el temor a que se identifique cultura con folklore y el miedo a que la
reforma fiscal no apoyada debidamente en la reforma de la administracién fiscal
termine por herir a los ya desfallecientes.

Por debajo de todas estas ideas fundamentales de César Albifiana esté algo
que podria parecer anecdético: la mirada de un nifio nacido en Alar del Rey,
villa que siempre me ha parecido territorio fronterizo y caminante, con el
nacimiento de un canal que se interna hacia Tierra de Campos, con una
estacién que mira ya hacia los campos de Burgos y con una via que se aleja
hacia la mar. Tierra hacia siempre y hacia todas partes.

En la conocida imagen de Chesterton, la vida es una vieja aya que, como en la
infancia, invita al hombre en su anochecida a acostarse y descansar. Ella sabe
que este nifio perdido ya no ofreceré resistencia. Antes de escuchar esta
invitacién, Albifiana ha querido honrar a esta Institucién refugidndose en ella,
para esperarla. Es el nifio de Alar con mucho camino andado, con mucha
siembra derramada. Orto y ocaso, dos convocatorias de la luz, dos lineas
fundamentales de identidad.

Pasea Pompeyo, en su crepusculo, por entre las ruinas de Cartago, dejan-
dose empapar por la emocién. Dice el espafiol Lucano en su Farsalia que
porque alli “nullum sine nomine saxum”. Acogido a esta patria nuestra, algin
dia, César, una piedra llevara tu nombre. O te llamaré por él.





