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I titulo nos presenta una cara de la mo-
neda: volvimosla del revés o del dere-
cho, es igual. Una cara no ve a la otra,
no se reconocerian entre si. Mis bien di-
riamos que se niegan o que la muerte li-
mita a la vida no mds que aquélla a ésta.
Sartre vivo sefiala, y por encima de cual-
quier otra interpretacién, a la Muerte. Vivo para noso-
tros, y suponemos que expresamos un contenido mds
alld de Ia Vida, en esa tensién sostenida entre los dos
polos de atraccién, pulso constante y eterno. Estd mas
alld de la muerte y mis cerca de la vida, paradéjicamen-
te. Pero también expresa el rechazo profundo a la exis-
tencia no recuperable por ninguna Institucién declarada,
a la vez que nos indica el lugar exacto, el campo de
pruebas del pensamiento contemporaneo, el humus del
saber cotidiano de tres cuartos de siglo. No el saber per-
siguiendo la #bsoluta Verdad, sino aquel pensamiento fu-
gaz, de vivas estrellas, que se enfrenta a los hechos. Si la
verdad reside en la fusidn del proyecto y la realizacién del
acto, Sartre vivo adquiere a nuestros ojos otro sentido:
vivo entre nosotros, se sitda en esa parte del cerebro
donde el individuo es el protagonista, fuera del alcance
de la vista, en otra regién, pero no en otra galaxia y ni
siquiera fuera del mundo. Tampoco como horizonte si-
niestro o puro, he ahi el malentendido; #ize, a poco de
nombrarlo es uno de los nuestros, hombre entre hom-
bres; muerto, la Muerte recorre como un cometa el espa-
cio negro y toca al hombre mismo. Nos queda sélo la
obra, obra esparcida, dispersa, entretejida de angustia y
de esperanza, de ternura y de pasién, de aventuras y de
odios, de bisquedas y de proyectos, de acciones y pen-
samientos; un cerebro en curso enredado dialécticamen-
te, una obra que es una coordenada cruzando a otras
multiples.

e €S

Epoca que sefiala el camino a recorrer analizando no
una existencia dorada y pulida, abstracta e histéricamente

indefinible sino un véjero que al hacerlo nuestro le devol-
vemos la existencia perfecta, sujeto de nuestros actos y
delegado de nuestros propésitos. He ahi pues donde nos
situaremos en el caso de Ser#re vivo: una existencia palpi-
tante marcada por su época (que él mismo asumié como
s# época) y privilegiada por cuanto posee la marca de la
nuestra. Un intento de transformar los conceptos e ideas
marxistas al marco material de la época, haciendo partici-
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par las mediaciones de la sociologia, del psicoanadlisis, del
existencialismo, en suma, en tal tarea.

No seria lo mismo hablar de otro hombre: si la
muerte existe (Sartre ha muerto) a nosotros nos toca
hablar de ella. Otras generaciones posteriores podran si-
tuarlo, encuadrarlo, asumitlo, o simplemente despedazar-
lo. La responsabilidad actual no enuncia méis que el
cometido: no se puede ir mds lejos de lo que nos per-

mita él, ni més cerca de lo que nos impida la época. La .

inevitabilidad del hecho histérico limita tanto al indivi-
duo como a la temporalidad, tanto al pasado como al fu-
turo. Si el presente lo asumimos como el caldo de cultivo
del que parten el nacimiento del proyecto y finaliza el
acto mismo, la Historia nos devolveri la imdgen concreta
del hombre. Por otra parte no se puede determinar con
mas detalle el alcance de la obra: més alld del hecho indi-
vidual histérico nos queda el poso del saber de la época.

Aquella intelibilidad del acto individual, esa inteli-
gencia que se declaraba universal, ha demostrado lo que
vale en su actividad: se escribe, se es escritor y la perte-
nencia a su saber, al saber contemporineo, respira por
los poros. No se escribe més que para la época en que
vivimos, en la que sufrimos, la nuestra; sélo conociendo
y sufriendo se asume el ser, hecho a cada instante. Pero
la época no es ese entreacto de la Historia marcado por
dos fechas, principio y fin de un trasunto de aconteci-
mientos que otras épocas lejanas y posteriores estudia-
ran. Apenas nos obliguemos a profundizar en ella nos
descubrimos a nosotros mismos. El Saber por lo tanto
universaliza al individuo y la historia exigird a la obra el
objeto de su juicio.

Lo que nos interesa, sin embargo, es resdescubrir al
individuo, Sartre, mds alld de su muerte, o para utilizar
otras palabras, si el acto individual atraviesa la muerte
misma v filtra la propia vida, dejiandonos libres de impu-
rezas, el proyecto totalizador, garante de la grandeza de
la empresa, la obra de Sartre adquiere otro interés: sus
palabras no se dirigen a no se gué hombres o ratas pro-
ductos de luchas e intereses enfrentados;su obra nos de-
senmascara, SOIMos NOSOtros Mismos quienes bablamos en
ella, ella quien nos sefiala y a través de ella como nos ve-
mos. Olvidados hace tiempo, recogidos en el estiércol,
iniciamos el camino por la senda de la nada. Hechos y
forjados en el odio nacimos en el 45 para explotar en el
sesenta y ocho y recuperar el tiempo en una noche oscu-
ra. Ausentes, ocultamos el rostro y mentimos a la cara.
Ya no nos reconocemos y sin embargo estamos ahi: tan
idiotas y tan ocultos como nuestro reflejo en el agua.
Pero el odio se enfrenta a la escritura; escribir es un acto
que justifica una vida pero la Historia no perdona en
ocasiones. Mirad por encima de la Literatura, apenas dis-
tinguiréis la Salvacién; es que escribir significa antes que
nada vivir el proyecto eterno de esearibir, significa actuar
transformando y transformédndose.

&

Sartre nos invita a entrar en nuestro mundo con
otros 0jos y otro rostro. Ya que la barca es la misma, la
situacién en ella puede ser distinta: somos verdugos
(nuestra responsabilidad es una y nuestro silencio es una
afirmacién), pero podemos ser responsables asumiendo

afirmacion), pero podemos ser responsables asumiendo la
verdad, salvindonos asi de la complicidad. Oigdmos su
voz: -«Lo importante no es lo que han hecho de noso-
tros, sino lo que nosotros hacemos de nosotros mismos
con eso que han hecho de nosotros» (1). En un mundo
donde la escasez (lo veremos més adelante) impera por
doquier, y las dos terceras partes de la humanidad viven
sometidas al expolio y opresién de la tercera, donde el
hambre amenaza al 25% de la poblacién mundial v la
miseria y epidemias bajan la edad de la vida a la mitad
de la media normal y suben el indice de mortalidad al
doble, dnicamente la complicidad puede ocultarse tras el
silencio. Escuchad la voz del colonizador, escuchidla con
atencidén: al final no oiréis mis que un murmullo que se
pierde; su palabra va detrds de la accion, la ideologia de-
trds de la explotacién. No puede ser de otro modo. Mis
alld de su moral, més alld de su violencia, nos deja el sa-
bor amargo del odio eterno, mezcla de rabia y de lucha.
La violencia del oprimido frente a la del opresor queda
justificada.

En 1952 escribfa: «No se trata de saber si la Histo-
ria tiene un sentido y si nos dignamos a participar en
ella: puesto que estamos metidos hasta el cuello, debe-
mos tratar de darle un sentido, el que nos parezca me-
jor, prestando nuestra colaboracidn, por pobre que sea, a
todas las acciones concretas que la necesiten» (2). Y sin
embargo tal accién a que se nos invita esconde sus ries-
gos: compromiso abierto, mas alld de las garantias de un
pensamiento duro como la roca, estitico e ingravido. El
intelectual clasico, duefio de un saber, ha elegido: mas
alld de la fiebre de su actuacién inmediata, urgente vy li-
beradora, puede caer en el laberinto del pensamiento
acritico, institucional como corresponderia a un Partido,
a una Organizacién, en fin a una Institucién.

¢Cudl es, entonces, la posicién del intelectual?.
Agente del saber prictico se sospecha de su condicidn, re-
chazado por la clase obrera, tambaleindose entre las lin-
dezas de su clase, peligroso en su ejercicio, sufre la ten-
sién entre la atraccién y la repulsién de su clase. Se le
considera traidor: atraido a su clase es sospechoso a los
partidos obreros; integrado en ellos reaparece la tensién.
«¢Es posible hablar de una funcién del intelectual», se
dird?. Si las contradicciones no son peculiares a él, sino
que pertenecen a la sociedad en general, el intelectual se
encuentra obligado a tomar conciencia para s{ y para los
otros. Escuchemos a Sartre en 1965: «Mientras que los
otros intelectuales han visto nacer su funcién de una
contradiccién entre las exigencias universalistas de su
profesién y las exigencias particularistas de la clase domi-
nante, el escritor encuentra en su tarea interna la obliga-
cién de permanecer sobre el plano de lo vivido, sugirien-
do la unsversalizacién como la afirmacién de la vida en el
borizonte».

No se salva uno mds por la politica que por la litera-
tura, escribird Sartre. En 1954 ha dejado de creer en la
literatura como absoluto. Dominado por esa neurosis,
habia creido ser el feliz portador exclusivo de nacer para
escribir. Esto le permitia justificar su existencia. Arrojado

X1) Saint Genet, comédien et marsyr, Gallimard, Patis, 1952.

(2) «Réponse a Albert Camus», Les Temps Modernes, n°® 82 (aoit,
1952).

36

EL BASILISCO


http://www.fgbueno.es

~

¢n

a la accién, la relacién con los comunistas alterd la tran-
quilidad de su pensamiento; absoluto en sus decisiones,
escribir deberia significar algo mds que el hecho de justi-
ficarse a si mismo. La literatura ya no podia ser elegida
como la salvacion del hombre en un mundo de opresién y
explotacién. Hasta 1954 Sartre se refugié en ella, en
1964 declara consumada esa etapa. Como la moral, dird
la literatura tiende a ser universal, pero es el escritor el
que justamente debe de evitar dirigirse exclusivamente a
la clase privilegiada y alienarse decididamente al lado del
mayor nimero posible de oprimidos.

Es de hecho en la postguerra cuando Sartre recono-
cerd su bistoricidad v su solidaridad. Es en los afos finales
de la década de los cuarenta cuando se aproxima a los
comunistas y descubre que es el hombre el que estd por
bacer, que la accién debe de cambiarlo. Y es cierto que
en esta tarea dificil Merleau-Ponty jugé un papel capital
como amigo y Redactor jefe de Les Temps Modernes. El
socialismo se le descubre entonces como la cara oculta de
sus pretensiones: «es la Gnica oportunidad de la humani-
dad y la condicién de su propia realizacién». La guerra
habia ejercido en él una profunda conversién que le lle-
va a participar en un movimiento de resistencia, «Socia-
lisme et Liberté», que aunque fracasa le reservara el valor
de la experiencia. La evidencia de la opresién y de la
explotacién, la evidencia de que la estabilidad personal,
el ser, no estd en funcién de la lucha por la gloria y la
inmortalidad sino en funcién de la lucha por la libera-
cién; es en el bacer donde se resuelven las contradiccio-
nes. Al mdrgen por lo tanto del humanismo burgués y
del conformismo que emana de su moral,el hombre des-
cubre en su accidn el riesgo de su existencia. La literatura
ya no podia ser considerada sagrada y se imponia otra
accién, mds directa, mds préxima a las necesidades im-
puestas que obligaba a replantear la condicién y funcién
del intelectual. Pero esta trayectoria (lo veremos) es la
historia de su propia labor como escritor.

En 1964 el escritor encauzado en su neurosis es
consciente de su contradiccién como intelectual. Mostra-
rd en Les Mots el origen de su locura, de su neurosis. Les
Mots marcari el punto de inflexién miés delicado de su
tiempo. Ahi, la evidencia del escritor es total: «Escribir
durante mucho tiempo fue pedir a la Muerte, a la Reli-
gién, con una méscara, que arrancase mi vida del azar...
Mistico, intenté desvelar el silencio del ser por un ruido
encontrado en las palabras y, sobre todo, confund1 las
cosas con sus nombres: es creer» (3).

«Nulla dies sine linea», decia. Se esta ahi, en la bre-
cha, sin nada en las manos a no ser el irresistible pasado:
sin negarlo, ¢a santo de qué?. Es é], poco importa desva-
necerse interiormente. Estd intacto, su experiencia es pa-
sada, resurge a cada instante. Contradictorio, duda de
todo e inicia un camino nuevo desembarazindose de la
madscara: el estudio sobre Flaubert por una parte, labor
netamente. de intelectual cldsico que paraddjicamente no
puede olvidar su pasado, v la lucha cotidiana al lado de la
izquierda proletaria, comprometido en su militancia a
raiz de mayo del 68.

'(3) Les Mots, Gallimard, Paris, 1964.

EL BASILISCO

Y la contradiccién mds profunda aparecers, efectiva-
mente, en el mayo francés: sin comprender bien lo que
estaba aconteciendo, la labor vy compromiso del intelec-
tual se confundia con la praxis activa, sefialando posibles
salidas para mds tarde acceder a una comprensién real e
inteligible. El intelectual contestado ha encontrado su lu-
gar mis exacto e idéneo: su lenguaje y su accién sirven a
una sola clase. Es posible, con todo, acceder a otro mo-
mento distinto en la labor que le permita llegar a otra
forma de comprensién. He aqui, sin embargo, la defini-
cién mds exacta: el intelectual es la mala conciencia, apos-
tado entre dos elecciones, o bien se dedica a firmar pas-
quines o bien rechaza tomar postura. Estas dos posibili-
dades, estos dos tipos de intelectual han estado presentes.
en la escena politica y literaria de los tdltimos afios. Y
sin embargo a partir de mayo del 68 han acontecido
ciertos cambios. El intelectual cldsico contestado en mayo
ha cuestionado su propio status y rol: se es intelectual
como se es escritor; sOlo suprimiéndose como intelectual
se pueden establecer vinculos con las masas, relaciones
que marquen el grado de compromiso. Ante un mundo
que grita de hambre, es imposible, a menos de ser c6m-
plice, no escribir para toda esa multitud. Intelectual,
creado al amparo de su interés ideoldgico, apostado en
el individualismo, su saber se encuentra mds alld de las
masas, mds alld del proletariado. Es necesario, para recu-
perar su lugar, renegar de la mala conciencia, negarse
como intelectual y poner ese saber al servicio de las ma-
sas, a la vez que comprender sus necesidades en la rea/i-
dad concreta, en su necesidad inmediata y perentoria.

De la literatura a la polidca: la creacién en los afios
cuarenta de la revista Les Temps Modernes permite lanzar el
ancla a las ideas contemporineas. De trampolin de la lu-
cha cotidiana, se va al nuevo territorio desconocido de la
préctica politica. He aqui ahora al intelectual activo
tomando postura ante su época, compafiero de ruta del
partido comunista sin gue éste se lo pidiese, situandose al
lado y no siempre a favor aunque tampoco siempre en
contra. Su postura ante el partido mezcla de necesidad y
de imperativos ticticos significa un eslab6n en el desa-
rrollo teérico y en la praxis individual. Acepta al Partido
por lo que él representa en si mismo, vale decir, a la
clase obrera. En los afios cincuenta, la posicidn ante los
comunistas definia a la intelectualidad, de algin modo,
en su forma de actuacién. Acusado de hipersubjetivismo,
su postura define la situacidén mundial ante la acusacién a’
la URSS de imperialista. En efecto, en plena guerra fria
la creacién de una tercera trinchera entre EEUU y URSS
estaba condenada al fracaso. El partido representa al pro-
letariado, es la expresién politica de la clase, rechazarlo
es rechazar al proletariado.

Tal argumentacién posee un cardcter factual y un
contenido netamente ideolégico; se ha llevado a efecto
una dependencia de la necesidad del socialismo iden-
tificada a la existencia de la URSS, a la revolucién de
Octubre. Cree Sartre que dnicamente la dependencia
manifestard la garantia de las posiciones comunistas en
orden a la defensa de Occidente del dominjo capitalista.
Fuera del PCF no hay nada, poco mis que el caos, una
izquierda, los trostkistas, comunistas desafortunados, lo
cual le lleva a poner mis el acento en el hacer que en el
ser, mds en la accién que en la tranquilidad y pasividad
de la idea de una accién que elude la participacién inme-
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diata. Entenddmonos: el sujeto actuante no debe de estar
al margen de la lucha de clases a riesgo de caer en un
reduccionismo subjetivista. Frente a Althusser, Sartre
(que admite que es en la praxis donde se resuelve el ser
y el pensamiento) hace preponderar la accién transfor-
madora y contingente cotidiana. En el mayo francés las
circunstancias obligan, lo veremos, a reconsiderar el te-
ma de la revolucién. El binomio clase-partido, la relacién
con las masas, la espontaneidad, adquirirdn en este con-
texto otro tono y otra solucién muy distintas.

Subsistir con tales presupuestos, por lo tanto, pone
en crisis la propia accidén del intelectual: al margen del
partido, no contra el partido, eso es todo. Con el peligro
perpetuo de acceder a esa especie de exilio que en el su-
puesto de no deslizarse hacia la derecha obliga a repen-
sar los presupuestos objetivos en el caso de situarse fue-
ra del partido.

1960. Publica Critigue de la raison dialectique (4).
Después de una decena de afios repensando la critica a
los comunistas en su incémoda condicién de compafiero
de viaje, se detiene, habia creido distinguir luces que
anunciaban un giro en el pensamiento . contemporineo;
nada miés equivoco. Giro, en la medida ¢n que él contri-
buiria a delimitar parte de ese cambio de direccién. Si-
tuarse en el justo lugar de la Historia es una labor meta-
fisica, ademds, la condicién de juez no se instaura, se
crea al margen de las voluntades. Sartre escribe furioso
un millar de pdginas en donde encierra la teoa v la pra-
xz5. Plenso que justa y muy sinceramente, si asi se quie-
re, advertia el peligro: de nada servirfa aferrarse al privi-
legio de poseer un pensamiento verdadero si éste no es
sometido al dictimen de su tiempo. Escribir, por lo tan-
to, era demostrar la falsedad de un marxismo embrujado,
la utopia de un pensamiento que se pierde en el estali-
nismo y la imposibilidad de superar el marxismo daléc-
tico que como filosofia de la época tinicamente puede ser
rebasado cuando las condiciones materiales sean otras.
Ademds; el existencialismo habia surgido al margen del
Saber, era una ideologia que habia guardado su autono-
mia respecto al marxismo, que no se habia diluido en él.
Empefiado hasta el agotamiento en reconstruir ese pen-
samiento que se enguye a si mismo, se lanza hacia el mar
de nubes denuncidndose: no conocfamos a Marx, en los
afios veinte apenas se le lefa, y menos se le estudiaba, y
si se le leia no se le comprendia. Ademds, el marxismo
hoy se ha detenido, filosofia prdctica, se ha escindido, la
teoria y la prdctica tienen caminos inversos. Es el momento
de cerco de la URSS, de replegamiento, del enorme es-
fuerzo de industrializacién y el momento, también, de
reflujo del movimiento obrero europeo; la ideologia se
encuentra con la exigencia de la unidad y construccién
del socialismo en la URSS. La verdad se detuvo en el
limbo del partido, la doctrina catapulta a la prictica, el
Saber se instaura por decreto, no se discute: peligra la
linea oficial y se puede debilitar «la lucha ideoldgica».
Empitista, idealista, el marxismo deviene monumento;
inerte ante las transformaciones ejerce su poder desde el
dogmatismo.

S

(4) Gallimard, Paris, 1960.
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De L’Etre ¢t le Néant a Critigue de la raison dialecti-
que: de 1943 a 1960, diecisiete afios entre los cuales ha
efectuado su labor como novelista, dramaturgo, periodis-
ta, fildsofo, ensayista politico y militante. L’Etre et le
Néant estudiaba los diferentes modos de ser de la subje-
tividad, a partir de los conceptos de libertad, de esencia,
de existencia, de proyecto, a partir de la fenomenologia
de Husserl, de Hegel, Heidegger y Kierkegaard. En Crs-
tigue, Sartre, sin embargo, partird de los conceptos y
categorias existencialistas intentando fundamentar & prio-
7¢ la racionalidad dialéctica de las formas sociales, demos-
trar que es posible una légica dialéctica de la estructura
social. El planteamiento nuclear en el nuevo marco mate-
rial es el siguiente: ;puede probar el marxismo # priors
la racionalidad de su entendimiento de la Historia?. Se
trataba por lo tanto de superar el -hegelianismo sin hun-
dirse en el zdealismo materialista (en el pseudomarxismo),
planteando la Razén dialéctica en la revisibn del
concepto de subjetividad. El portador de la dialéctica es,
en respuesta al Marx de Manuscritos de 1844, el hombre
entendido como praxis-proyecto. La existencia en L'Etre et
le Néant era libertad pura, proyecto, libertad en situacién
y absoluta. En Crztigue el hombre es praxis ante todo, y
el proyecto, frente a L’Etre... es praxis en sitwacitn,
vinculando estrechamente el proyecto a la necesidad es-
tablecida por la praxis v a la relacién soctal; eludiendo
por lo tanto cualquier otra concepcidén metafisica que no
fuera la reflexién en el campo de la concepcién histérica
y social. El objetivo Gltimo de Sartre, en fin, era, pues,
fundamentar el materialismo histérico y dialéctico. La
dialéctica, la Razén dialéictica, es efectiva sdlo en aquel
sector del ser que es el hombre actuante en su labor de to-
talizacién prictica de la materia, a la vez que totalizacién
de la praxis por la materia trabajada. La reflexién sobre
la fundamentacién, sin embargo, exigird (lo veremos maés
adelante) la posibilidad de elaborar a partir del individuo
conjuntos prdcticos inteligibles.
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Explicar esa actitud prictica, su accién objetiva, su
praxis, es sintetizar la posicién tebrica, la conceptualiza-
cidén de las ideas marxistas en el nuevo marco material.
Veamos entonces qué significé mayo 68 en el curso del
pensamiento sartreano. Regresemos a mayo para volver
nuevamente mds adelante a los conceptos dialécticos
desarrollados en Critigue.

Los acontecimientos de mayo en Francia han provo-
cado el cataclismo: el intelectual cldsico se ve contestado,
criticado, zarandeado. Unicamente existen dos alternati-
vas para salir airoso: o esconderse o saltar hecho aficos.
La tragedia en cualquier caso es irremediable. En el pri-
mer Caso se apuesta a una baza: condenado, el juicio se
le reserva a él mismo ya que la historia no lo absolvers.
En el segundo, la razén se coloca de su parte, razén
critica, supuesto de principio: se negar en si mismo, aln
sin comprender transformando la praxis; ha adquirido
conciencia de que en la lucha Megard a ser, desintegran-
dose. ;Molesto interiormente?. Se trata de comprender
hasta lo més profundo el desgarrén interior que, a modo
de gusano atraviesa de parte a parte la estructura interna
del intelectual clasico, minando la nada que es. Atn que-
dan etapas por ganar, silencios ocultos, bazas que jugar,
obsticulos a sortear, pero el camino es otro: no hay
cémodas liturgias repitiendo ritmos cadenciosos y gasta-
dos. Se trata de apostar esa comodidad y unirse a un
movimiento espontineo no institucionalizado que procla-
ma la rebelién y ataca al principio de autoridad del siste-
ma estatuido.

Algo ha cambiado: las organizaciones politicas de
izquierda frenan el proceso revolucionario. El PCF se
distancia del movimiento. Ha descubierto mds alld de esa
insurreccién la garantia de su accién: no es dejando
actuar a los estudiantes y a los obreros segin sus prop6-
sitos como se solucionard la crisis, sino situdndose él, el
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partido, a la cabeza de la insurreccién. El PCF se distan-
cia més todavia del movimiento, se reducen las reivindi-
caciones de la clase obrera a meras peticiones de ayuste y
dejan en la cartera las reivindicaciones que propug-
nan cambios de estructura. Pactan con De Gaulle vy la
complicidad es absoluta. Sartre se decide: el PCF y en ge-
neral los Partidos Comunistas occidentales desde 1945 in-
fluenciados por el estalinismo, participes de él, estidn edu-
cados para no tomar el poder, en mayo frenan el movi-
miento de repulsa dividiendo a los estudiantes y a los
obreros y enfrentdndolos entre si. Se han situado en ese
terreno resbaladizo donde la verdad estd por encima de
la lucha callejera y la revolucién por debajo de las posi-
bilidades de diez millones de huelguistas. Dividiendo la
lucha, criticando a los dirigentes del movimiento, los co-
munistas trasladaron la solucién a la connivencia con la
derecha. Mitterand no hizo nada por impedir el fraccio-
namiento, Guy Mollet tampoco y De Gaulle culpé a los
comunistas de la insurreccién a sabiendas de su falsedad
pero jugando la baza de las elecciones que, sabiamente,
Supo ganar.

Se habia producido la derrota y sin embargo se ha-
bia ganado algo: la izquierda oficial habia muerto. A fin
de cuentas, la revolucién no se piensa, es la lucha quien
decidird la verdad o la falsedad de lo que se ha querido.
Y el PCF ha perdido el rumbo de la revolucién; ya no
se trata, pues, de discutir si los partidos de izquierda
son o no son tales sino cudl es la politica de izquierdas a
adoptar en tal o cual momento. Si el PCF ha optado por
no ser revolucionario hay que decidir la creacién de otra
organizacién con tales o cuales caracteristicas organicas
que se plantee fines revolucionarios. Fuera del PC, a la
izquierda del PC, en 1968 se ha llegado al punto de in-
flexién: el izquierdismo ha nacido. Las necesidades de la
lucha en la actualidad invalidan a las antiguas formas or-
ganizativas, se impone la necesidad de crear otras adapta-
das a la madurez de la c/ase.

3

Es en este orden de andlisis donde se centran los
presupuestos de la investigacién futura. Critique de la
raison dialectique, la obra méas ambiciosa y a la vez la me-
nos comprendida y estudiada, representa el puato de in-
flexién mds serio y sistemdtico de los ultimos afos. Los
afios finales de la década de los sesenta han visto apare-
cer este fenémeno: frente al partido cldsico instituciona-
lizado garante de la democracia representativa, ;qué
papel desempefian las categorias, los conceptos e ideas
desarrolladas en Critigue? ;Es que puede existir una re-
lacién dialéctica entre el grapo en fusién y las formas de
democracia representativa? ;Es que aquella democracia
directa, garante de la decisidn individual, conjunto cerra-
do en los nicleos de «grupos en fusién», puede adquirir
cardcter practico de alternativa al parlamentarismo, a la
democracia indirecta?.

La democracia directa garantiza la unidad de la ac-
ci6én impidiendo el proceso regresivo hacia la seriali-
zacion. Frente a la reificacién de la democracia represen-
tativa la democracia directa subsistiria merced al propio
proceso de consolidacién de su unidad. Unidad sustenta-
da en la interrelacién de las libertades, fundamentada en
la simbiosis de la praxis: multiplicidad de praxis garante
de la accién total, de la praxis total. Proceso totalizador,
haciéndose y deshaciéndose dentro del campo en el
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que se desarrolla el proyecto comin. El grapo en fusién
asi formado se funde con la accién propia por un salzo,
un proyecto revolucionario que es la garantia de su exis-
tencia.

Critique de la vaison dialectique examina estas cues-
tiones en su primer tomo, «Teoria de los conjuntos
practicos». El grapo en fusion caracterizaria ese primer
estadio de anilisis. El grapo formado en un momento
determinado de la lucha subsiste dentro de la clase con
otros individuos que mantienen entre si relaciones seria-
lizadas, reificadas. El Partido cumple un papel idéneo al
sacar de la serialidad a estos individuos que de otro
modo se disolverfan en si mismos. El grapo en fusién, por
contra, sélo plantea dos alternativas: o negarle o absor-
berle a pesar de haber contribuido a crearlo; surge ante
un determinado objetivo, empresa o iniciativa. Es la
brusca resurreccién de la libertad v la unidad viene ga-
rantizada por la praxis. Pero la accién de tal grupo pasa
por el peligro permanente de disolucién, de desmembra-
ci6n y la lucha en el interior se cierne ante el peligro de
regresar al estado anterior de serializacién. La libertad,
con todo, se descubre en el Otro y en Mi, es totalizacién
de todas las libertades en la singularidad propia. Un gru-
po, podriamos decir, #o es nunca algo hecho, acabado,
cerrado en si mismo, atacado de esclerosis, es totaliza-
ci6n incesante y se resquebraja, se disuelve en cuanto la
funcién deja de unificar las libertades. Para evitar justa-
mente ese peligro de disolucién los miembros en su
libertad establecen vinculos, pactos, un juramento: la
praxis del grupo es la unificacién de todas las praxis indi-
viduales. El partido, por el contrario, es una Institucién
donde el sistema cerrado oculta la inercia de su esclero-
sis. Alejado del momento incierto de desarrollo de la lu-
cha esconde su reificacién en la falta de direccién res-
pecto del momento de lucha; alejado de las masas no al-
canza mias que a subordinar sus intereses a los del parti-
do. El grupo en fusién al nacer directamente en una situa-
cién concreta posee una visién mds exacta del momento,
un pensamiento critico mds puro; el partido estd mas
estructurado, es ideoldgico, algo se interpone entre «la
experiencia y la reflexién sobre la experiencia». Obser-
vemos Francia en 1968: las ideas de mayo son vagas, na-
cidas al calor de lo inmediato, de la lucha diaria, pero
poseen un caricter y unas formas diferentes de un pen-
samiento institucionalizado. La contradiccién estd ahi: el
partido nace para sacar a la clase de la serialidad y a la
vez es un reflejo de la serializacién sobre la que se
asienta. Se encuentra impotente para digerir esos #zovi-
mientos, reconocerlos y dirigir su experiencia, no recha-
zdndolos sino procurando canalizar la lucha, pero, cierta-
mente, esta es la limitacién del Partido.

Praxis individual y compromiso con los aconteci-
mientos desarrollados como proceso totalizador e inte-
grador. Compromiso abierto en el campo, de su proyecto
y adqulndos no al margen de una reor’a, de una siste-
matizacién de conceptos e ideas. Su posicién respecto
del partido politico o de mayo 68 sirven, como hemos
comprobado, para clarificar la interrelacién entre la con-
dicién del intelectual cldsico, como él se definfa en cierto
momento de su vida y su participacién activa y militante
al lado de la Izguzeida proletaria v comunista. Pero tam-
bién puede servir para reflejar la propia actividad critica
de la Razén dialéctica puesta ahora en tensién. Cr tica an-

40

clada en el dogma, Razén dialéctica enfrentada en la.lucha
con la razén anabtica en el proceso de transformacién
del marxismo. La aplicacién explicita de tal teoria al de-.
sarrollo del proceso revolucionario del 68 francés, o a la
expresion politica de la clase, al partido poh’tico o al es-
tudio de Gustavo Flaubert, 0 al proceso mismo de desa-
rrollo de las grandes cuestiones del unpenahsmo, del co-
lonialismo, obligan a la reconstruccién de la Teora en
base al material propio existente.

S

Sartre, a nuestro juicio, se habria situado frente al
marxismo en posicién critica a partir de la experiencia
del marxismo en la URSS, y del propio desarrollo del-
marxismo occidental. Marxismo tedrico, marxismo prac-
tico, separados como el cielo de la tierra, habria sido la
primera contradiccién a plantear dialécticamente. Acep-
tando en principio la definicién bisica: el modo de pro-
duccién de la vida material domina en general el desa-
rrollo de la vida social e intelectual, Sartre asumié el ma-
terialismo histérico. Aceptando la dialéctica histérica,
pero desembarazindose de la dialéctica de la Naturaleza,
reflexionaba sobre ese Saber de nuestra época, vale
decir, sobre el marxismo, filosofia insuperable. Este ani-
lisis le permitia aceptar la Razén dialéctica como el
Fakitum del que es necesario partir, a modo como Kant
partia de la ciencia fisico-matemadtica.

En definitiva, el pensamiento filoséfico de Sartre se
sitGa en la variacién del marco material respecto de la
época de Marx. Asi, los clasicos del marxismo desarrolla-
ron su sistema de conceptos e ideas en referencia estricta
a ese marco. El 4mbito material define el propio caricter
de la filosofia, las necesidades y la reflexién sobre las
propias ideas vy conceptos. Sartre llevé al limite la
elaboracién de los conceptos con referencia a la época
de la postguerra, marco politico, social, econémico y cul-
tural diferente del de los cldsicos del marxismo que no
supone revisién alguna de Marx y los clsicos. Mds bien
se trataria de situar el propio método del materialismo
histérico en el 4mbito de su constitucién. Sartre, en este
orden de conceptos, habria tratado a nuestro juicio, de
transformar el marxismo en relacién directa al marco ma-
terial ofrecido. Ciertamente Critigue de la raison dialecti-
que ha sido elaborada como critica al marxismo dogmaéti-
co desde una posicién de fidelidad al marxismo clésico, a
Marx explicitamente. Sin embargo, las categorfas y con-
ceptos tratados se delimitan en el d4mbito de los afios cin-
cuenta, en la fijacién del marxismo como doctrina oficial,
empirista, idealista y voluntarista. Incapaz de elaborar
dialécticamente se detiene; absorta en sus principios
deviene en un cuerpo sin vida. Dogmatica en sus andli-
sis, no reflexiona dialécticamente. Es necesario elevar la
dialéctica a principio regulador; es necesario existencia-

lizar el marxismo. Marxismo no puede significar, por re-

lacién a Marx, teoria cerrada en si misma, exégesis, dog-
mas entrelazados cuyos conceptos posibilitan una aplica-
cién abstracta valida globalmente en el cerco de la Iglesia
marxista. Marxismo no puede ser utilizado méas que

como referencia a Marx, a su pensamiento (a modo

como leninismo posee la referencia precisa a Lenin, trots-
kismo a Trotski, Maoismo a Mao, etc., etc., asi sartrismo a
Sartre). Esto supuesto, otra cosa es que la teoria marxista
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impregne diferentes fsmos. Por encima de ellos se supon-
dréd la referencia global no tanto al marxismo, histérica-
mente hablando, como al materialismo histérico vy dialéc-
tico, o mejor dicho, a la Razin dialéctica.

De este modo hablar de superar el marxismo es gra-
tuito, pero no por la razén aducida en ocasiones de que
es la concepcién del mundo que se supera a si misma
enriqueciéndose 2 modo como lo hace cualquier ciencia,
tampoco como sintesis global de conceptos vélidos para
una época determinada pero no para la nuestra. ;Qué se
quiere decir, conceptualmente hablando, valido para ésta
o para aquélla época y no para siempre, para todas?. Falta
la referencia estricta al marco material. En todo caso exis-
ten conceptos que son zdlidos, y otros no, pero entonces
el sistema no debe de ser enunciado mas que por su des-
moronamiento, por su incapacidad para tomar referencia
respecto al nuevo marco material.

Frente a estas sintomatias en declive (asumidas sin
embargo por aquéllos que se reclaman del marxismo en-
tendido como sistema de principios fundamentales, axio-
matica de principios, sobre los cuales hay que recurrir
incesantemente para analizar y reflexionar sobre la reali-
dad exterior) el marerialismo histérico no puede ser con-
siderado como una ciencia (Henri Lefebvre), pero tam-
poco puede dejar de ser considerado un «sistema racio-
nal de conceptos e ideas» o lo que es igual, una filosofia
(Gustavo Bueno). Precisamente a Sartre habria que si-
tuarlo dentro del dmbito de la filosofia marxista como fi-
losofia o sistema de conceptos e ideas (sartrismo) que se
propone transformar los conceptos marxistas en base jus-
tamente a la variacién del referido marco material. Es en
este sentido en el que no se puede permitir hablar, a no
ser con suma cautela, de superacién del marxismo. Los
conceptos de clase, grapos sociales, series, colectivos (conjuntos
Drdcticos) asi como el de escasez asumen en el pensamiento
de Sartre caracteres diferenciadores especificos en el nue-
VO marco.

La teoria de los conjuntos précticos (5) plantea no tan-
to recrear al mirxismo como transformar, en el sentido
que hemos dado a este término, los conceptos marxistas
clasicos. Es ésta la 1inica fidelidad posible a Marx si es
‘que ser fiel a él no significa aceptar como principios
axiomdticos inmutables los conceptos marxianos. La teo-
ria de los conjuntos précticos plantea, asimismo, en polé-
mica con el marxismo contemporineo un nivel de inter-
pretacién socioldgica, politica y econdmica respecto de
las sociedades vigentes y de los procesos revolucionarios
de Europa y el Tercer Mundo. Ella clarifica en el marco
de las ideas sartrianas v en el marco material el proceso
de desarrollo del marxismo en cuanto transforma o re-
‘chaza los conceptos cldsicos.

Sartre ha enunciado la formacién de los conjuntos
prdcticos: se produce merced al enfrentamiento de los in-
dividuos realizando su ser-proyecto en relacién con los
Otrosen el campo de la escasez. Estos conjuntos pricticos
,son analizados, deben de ser clarificados, en su estricta
inteligibilidad. formal. Vemos c¢émo son relacionados

(5) Cfr. Critigue de la raison dialectigne.

estrechamente los dos conceptos: los conjuntos prdcticos
como multiplicidades humanas, la escasez, como campo
en donde se desarrollan. Esta vendria manifestada en re-
lacién con la necesidad y los productos de subsistencia.
Asi, la competicién por los medios de subsistencia lleva-
ria directamente a la organizacién de la divisién del tra-
bajo y la explotacién del hombre por el hombre, en el
dmbito de la totalidad del desarrollo histérico de las so-
ciedades.

La relacién de escasez ha sido explicitada convenien-
temente por el materialismo histérico, pero no ha estu-
diado la accién pasiva que ejerce la materialidad sobre los
hombres a la vez que sobre su historia. La materia se
vuelve negacién de la praxis, se enfrenta contra los hom-
bres. Esta contrafinalidad, entendida como el trastorno
del significado deseado a la accién individual, posee su
origen en la actuacién dispersa de los hombres dentro
del campo de la escasez. El hombre a la vez que lucha
contra la Naturaleza, lucha contra el medio social y con-
tra su propia accidén que se vuelve otra; la anti-praxis ad-
quiere aqui un contenido nuevo, mas necesario COmMo
momento indispensable de la propia praxis. Sartre funda
asi la Historia sobre la base de la escasez; el funciona-
miento original seria ese cardcter negativo que no corres-
ponde a una esencia malvada, violenta, del hombre, sino
que estd creada sobre la base de la relacién estrecha de
humanidad y naturaleza. La escasez seria asi el «motor
pasivo de la Historia». Si para Marx la historia es la his-
toria de la lucha de clases, para Sartre la historia vivida
ha acontecido en el medio de la escasez. Esta enajena-
cién fundamental originada por la relacién «univoca» de
interioridad une al hombre en tanto que organismo con
su medio. Es, a la vez, la negacién originaria que se en-
cuentra en la base de la lucha del hombre contra el hom-
bre.

El desarrollo actual del sistema capitalista amplia el
campo de las necesidades a la vez que hace surgir pecu-
liaridades: escasez de energia, de materias primas, despil-
farro de productos, escasez de mano de obra, etc., en el
interior de los paises subdesarrollados y en el contexto
de los paises del Tercer Mundo. Este concepto de esca-
sez transformado de los cldsicos del marxismo permite

‘comprender el colonialismo, el neocolonialismo y las

guerras imperialistas a la vez que el cardcter de las socie-
dades tanto socialistas como capitalistas. Hace asimismo
inteligible la lucha contra la esaasez y su posible éxito
plasmado justamente en la abundancia (Marx), haciendo
imposible cualquier otra concepcién que lo vea como
un momento necesario producto exclusivo del sistema capi-
talista. Por contra la relacién de escasez afecta por igual a
los paises socialistas y capitalistas enmarcada en un mun-
do donde la demografia y el incremento de la escasez de
productos y alimentos imposibilita una supervivencia es-
table. La violencia, como producto caracteristico de tal
orden, encuentra en el medio de escasez el terreno abo-
nado para sintetizar las relaciones humanas. El socialis-
mo, en este sentido, no abole la prebistoria, la violencia
en las relaciones humanas. El socialismo no puede abolir
por lo tanto el «reino de la necesidad». Es necesario aca-
bar con la relacién de escasez, para que la dependencia.
econdémica se anule y el marxismo sea sustituido por una
filosofia de la libertad que garantice una relacién nueva y
no mediada por la dependencia esclava respecto de la na-
turaleza y el medio. :
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Estos conceptos fundamentales, en la perspectiva de
la ‘construccién filoséfica, representan la critica del mar-
xismo dogmidtico a la vez que la aportacién critica al te-
rreno de la investigacién del hombre y de su proceso to-
talizador. Justamente la critica de la Razin dialéctica se
dirige al método propio. Método que no debe derivar
sus conceptos de no se sabe qué instancias mediadoras,
que no debe reconstruirlos @ priori, como verdades su-
puestas de esquemas constitutivos, haciendo entrar el
objeto a analizar en moldes constituidos previamente y
exentos de critica, sino derivarlos de la experiencia sor-
teando el peligro de reducir lo concreto y diferencial a
universal abstracto. Método progresivo-regresivo que va
desde lo abstracto a lo concreto, de lo inmediato a lo
universal, de la praxis a la Historia y desde la Historia a
la praxis.

3

El intelectual, el escritor, el filésofo sintetizan ese
momento de totalizacién del individuo, del grupo, totali-
zando los diferentes momentos, desarrollando el proceso
histérico. La dltima obra de Sartre, On 2 raison de se
révolter (6) intenta, justamente, descubrir ese sentido Glti-
mo del intelectual afanoso por los hechos, que desea dar
un sentido a su situacién en el contexto determinante
del nuevo marco material. La participacidon en la Izguierda
proletaria, en un nuevo campo de lucha, praxis en comin,
nueva militancia diferente de la del partido comunista,

.ofrece las garantias de la liberacion y la lucha por el so-

cialismo, en el d4mbito de la inteligibilidad del grupo
como praxis que se funda en y sobre la praxis singu-
lar.

No hay obra vélida, se dird, si no ofrece una visién

y una exposicién totz/ del mundo, del no-saber, de lo vi-
vido. La totalizacién, aqui, funciona histéricamente de
forma particularizada como un momento mis de la totali-
zacidén total. La contradiccién del ser-en-el-mundo fun-
ciona sobre el propio ser. El escritor, entonces, descubre
en su vida la de todos: aquella guerra, este fracaso, tal o
cual hecho, colectivo o individual deben reflejarse en sus
paginas, a menos que sea un charlatdn o su quehacer lite-
rario un mero pasatiempo. En su Gustave Flaubert nos
decia: «Ocurre que un hombre nunca es un individuo;
mds valdria ilamario un wniversal singular; totalizado y
por eso mismo universalizado por su época, la retotaliza
al reproducirse en ella como singularidad. Universal por
la universalidad singular de la historia humana, y singular
por la singularidad universalizante de sus proyectos, re-
clama ser estudiado de manera simultidnea desde los dos
extremos» (7). Solo asi la obra responde a su época, a su
tiempo. Abstraido de si mismo, fuera de la realidad ape-
nas- encontrard validez: su obra, sus libros, sus paginas
—emborronadas en la tristeza o la alegria, en la desgracia
o los triunfos— son partes del mundo que expresan la
totalidad del mismo. De Sartre se podria decir, por lo
tanto, lo que Didgenes Laercio dijera de Antistenes: Es-
clavo era, y su palabra me ha hecho libre.

(6) Gallimard, Paris, 1974.
(7) L’ldiot de la Famille: Gustave Flaubert, T.1., Gallimard, Paris, 1971.
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BIBHOGRAFIA DE LA OBRA DE JEAN-PAUL SARTRE

Hasta el presente han sido publicadas bibliografias parciales de la
obra de Jean-Paul Sartre. La que aqui se ofrece ha sido elaborada pre-
via consulta, entre otras, de las siguientes obras: Les Ecrits de Sartre, de
Michel Rybalka y Michel Contant (hasta ahora la dnica publicacién que
resefia documentos, articulos y entrevistas inéditos hasta su publicacién
en 1970); asimismo el niimero especial de Le Magazine Litiévaire (sep-
tiembre de 1975), «Sartre dans son. histoire», donde Michel Rybalka y
Michel Contant publican una cronologia de su vida y obra; la obra de
Francis Jeanson, Sartre dans sa vie, (1974); el nimero especial de Libé-
ration (jeudi 17 avril 1980, n°® 1923 y el suplemento al nimero 1932)
dedicado a la muerte de Sartre; asimismo, las memorias de Simone de
Beauvoir, siempre de sumo interés por la estrecha relacion intelectual
mantenida con Jean-Paul Sartre.

1923
«L’Ange du morbide» cuento, Revwe sans titre publicacién estudiantil
(en Michel Contant y Michel Rybalka, Les Ecrits de Sartre).

1924-25
Défaite. Novela no publicada.

1929
Una carta citada en «Enquéte auprés des étudiants d’aujourd’hui. Co-
rrespondance», Nowwvelles Littéraires, VIII (2 février 1929) p. 10.

1931 . -
«Légende de la vérite», Bifur (8 juin, 1931) pp. 77-96 (en Les Ecrits de
Sartre).

1936

«La Trascendance de I'ego, Esquisse d'une description phénoménologi-
que», Recherches Philosophigunes, V1 (1936), pp. 85-123 (Paris Vrin,
1965).

L'Imagination, Paris, Alcan, 1936.

1937
«Le Mur», Nowvelle Revue francaise, XLIX (juillet, 1937), pp. 38-62 (en
Le Mar).

1938

«La Chambse», Mesures, 111 (15 janvier 1938), pp. 119-149 (en Le
Maur).

«Sartoris», Nouvelle Revue Frangaise, L (février 1938), pp. 323-328 (en
Situations I) .

«A propos de John Dos Passos et de '1919".

Nownvelle Revue Frangaise, L1 (Aoit, 1938), 292-301 (en Situations I),
«Intimité», Nowvelle Revue Francaise, 11 (aoiit, septembre 1938), pp.
187-200, 381-406 (en Le Mur).

«La Structure intentionnelle del'image», Revwe de Métaphysique et de
Morale (4 octobre 1938), pp. 543-609 (en LImaginaire).

«La Conspiration» (de Paul Nizan), Noxvelle Revae Frangaise, L1 (novem-
bre, 1938), pp. 842-845 (en Situations I).
La Nausée. Gallimard, Paris, 1938.

1939

«Une Idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: I'Inten-
tionnalité», Nowwelle Revue Franmcatse, LII (javier, 1939), pp. 129-132
(en Situations I).

«M. Francois Mauriac et la liberté», Nowuvelle Revue Francaise, LII (fé-
vrier, 1939). pp. 212-232 (en Situations I).

«La Chronique de Jean-Paul Sartre», (V. Nabokob, Lz Méprise, D. de
Rougemont, L'amour et ['Occident, Ch. Morgan, Le Fleuve étincelant)
Europe, VII (juin, 1939), pp. 240-249 (las dos primeras Situations I).
«A propos de Le Bruit et la Furewr. La Temporalité chez Faulkner»,
Nowvelle Revue Francasse, LI1 v LIII (juin-juillet, 1939), pp.- 1057-1061
y 147-151 (en Situations I).

Esquisse d'une théorie des émotions. Paris. Actualités scientifiques et
industrielles, 1939 (Paris, Herman, 1960)

Le Mzr, Gallimard, Paris, 1939.
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1940

«M. Jean Giraudoux et la Philosophie d’Aristoté. A propos de Chois
des élues», Nouvelle Revue Frangaise, LIV (mars 1940) pp. 339-354 (en
Sztmztzom' I).

«Bariona». (en Les Ecrits de Sartre).

L'lmaginaire, psychologie phénoménologique de /’zmagmatzon Gallimard,
Paris, 1940.

1943

«Explication de L’Etranger», Cabiers du Sud XXX (février, 1943), pp.
189-206 (en Situations, I).

«Aminadab ou du fantastique considéré comme un langage» (de Man-
rice Blanchot), Cahiers du Sud, XXX (avril-mai, 1943), pp. 299-305 y
361-371 (en Situations I).

«Les Mouches», Confluences, 111 (avril, mai 1943), pp. 371-391 (frag-
mentos en Tbeatre D).

«Un Nouveau Mystique» (sobre Georges Bataille), Cabiers dzz Sud,
XXX (octobre, novembre, décembre 1943) pp. 783-790, 866-886, y
988-994 (en Situations I).

L9E4!re et le Niant, essai d'ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris,
1943

Entrevista concedida a Comoediz (24 avril 1943).

1944

«Aller Retour» (sobre Brice Parain), Cabiers du Sud, XXX1 (février-
mars, avril-mai 1944), pp. 117-133 y 248-270 (en Situations I).
«Hommage 2 Jean Giraudoux», Voici Ja France de ce mois (New York,
mars 1944), p. 15. «A Propos du Parti pris des choses», Poésie (juillet,
octobre, novembre, décembre 1944) (en Situations I).

«Paris sous l'occupation» La France libre (novembre 1944), pp. 9-18
(en Situations I1).

«L'Homme ligoté» (sobre Jules Renard), Messages (genéve) n® 2
(1944), pp. 51-62 (en Situations I).

«La République du silence», Lettres Francaises (1944) (en Situations
I1I).

Entrevista concedida a Mondes nonveanx (21 décembre 1944).

1945
«Un Colléde spirituels, Confluences (Lyon janvier-février 1945), pp-

9-18 (en Bazzdelazre)

«Qu'est-ce qu'un collaborateur?» Lz Republzque frangaise (aotit-septem-
bre 1945), pp. 14-17 (en Situations II).

«Presentation», Les Temps Modernes, n° 1 (octobre 1945), pp. 1-21 (en
Situations II).

«Mise au point», en Action (29 décembre 1944).

«La Nationalisation de la littérature» Les Temps Modernes, n° 2 (novem-
bre 1945, pp. 193-211 (en Situation II).

«Portrait de V'antisémite», Les Temps Modernes, n® 3 (décembre 1945),
pp. 442-470 (en Réflexions sur la question juive) L'Age de la raison (Les
Chemins de la liberté, I). Gallimard, Paris, 1945.

Le Sursis (Les Chemins de la liberté, 1) Gallimard, Paris, 1945.

Huis Clos Gallimard, Paris, 1945 (en Théstre, 1).

1946

«Conférence au Centre de culture et de I'amitié francaise», publicada
en Les Grands Appels de I'bomme contemporain. Paris, Editions du Temps
Présent, 1946 «Matérialisme et Révolution, Les Temps Modernes, n° 9
(juin 1946), pp. 1537-1563; n° 10 (juillet 1946), pp. 1-32.
«Preséntation» (NGmero especial sobre los Estados Unidos), Les Temps
Modernes, n° 11 (aotit-septembre 1946), pp. 193-198 (en Situations II)
«Introduction» a los Ecrits intimes de Charles Baudelaire. Editions du
Point du Jour, Paris, 1946 (en Baudelaire).

«Les Mobiles de Calder», en Alexander Calder, Mobiles, Stabiles, Conste-
liations. Paris, Collection d’Art Moderne de la Galerie Carré, 1946, pp.

9-19 (en Sztuations III).

«Introduction et Choix», Descartes. Généve, Traits, 1946 (en Situa-
tions I).

L’Existentialisme est un humanisme. Nagel, Paris, 1946 (1960).

Morts sans sépulture. Lausanne, Marguérat, 1946 (en Thédtre I).

La Putain respectuense. Paris, Nagel, 1946 (en Théstre I).

Réflexions sur la question juive, Gallimard, Paris, 1954 (1946).

«Forgers of Myth: the young Playwrights of France», en Theatre Arts,
July 1946

1947

«Qu'est-ce que la littérature?» Les Temps Modernes, n° 17 a 22 (février
a juillet, 1947) (enn Situations II).

«Introduction» al catdlogo de la exposicién David Hare,
Maeght, 1947.

«Lettre-préface» a Le problime moral et la Pensée de Sartre de Francis
Jeanson. Editions du Myrthe, Paris, 1947, pp. 13-14.

«La Responsabilité de I'ecrivain», en Les Conférences de FUNESCO. Pa-

Paris, Galerie

ris, Fontaine, 1947, pp. 57-73.«Préface» a Portrait d'un inconnu de Na-
thalie Sarraute. Marin, Paris, 1947 (en Situations IV).

Baundelaive. Gallimard, Paris, 1947.

L'Home et les Choses» (sobre Francis Ponge). Paris, Seghers, 1947 (en
Situations 1).

Les Jeux son faits, Paris, Nagel, 1947.

Présence noire, en Présence Africaine, novembre-décembre 1947 (Paris-

Dakar).”

Situations 1. Paris, Gallimard, 1947.
Théitre 1. Paris, Gallimard, 1947.

1948

«La Recherche de I'absolu» (sobre Alberto Giacometti), Les Temps Mo-
dernes, n° 28 (janvier 1948), pp. 1153-1163 (en Situations I11).
«Conscience de soi et Connaissance de soi», Bulletin de la Société Fran-
caise de Philosophie (avril-juin 1948), pp. 49-91. «Entretien sur la poli-
tique» con David Rousset. Les Temps Modernes, n° 36 (septembre 1948),
pPp- 385-428 (en Entretiens sur la politigue).

«Introduction» al caddlogo de la exposicién Giacometti. New York,
Pierre Matisse Galery, 1948.

«Orphée noir», introduccién a la Anthologie de la nonvelle poésie négre
et malgache de langue francaise de Léopold Sédar-Senghor. Paris, Presses
Universitaires de France, 1948 (en Sitaations 111).

«Jean-Paul Sartre répond 2 ses détracteurs», Pour ou Contre lexistentia-
lisme. Paris, Atlas, 1948.

Préface 3 The Respeftfzzl Prostitute (La Putain vespectuense). Art and Ac-
tion, New York, 1948.

L’Engrenage, Nagel, Paris, 1948.

Les Mains sales, Gallimard, Paris, 1948.

Situations 1. Gallimard, Paris, 1948.

Visages, precedido de Portraits officiels, Seghers, Paris, 1948.

1949

«A propos de la politique de M. Sartre» (respuesta a Frangois Mauriac),
Le Figaro Litterasre, 7 mars 1949.

«Drole d'amitié» (el primer capitulo de Derniére Chance, el proyectado
Vol. 1V de Les Chemins de la Liberté), en Les Temps Modernes, n° 49 (no-
vembre 1949), pp. 769-806 y n° 50 (décembre 1949), pp. 1009-39.
Entretiens sur la politigue, con David Rousset y Gérard Rosenthal, Galli-
mard, Paris, 1949.

Entretiens sur la politique, con David Rousset y Gérard Rosenthal, Galli-
mard, Paris, 1949.

La Mort dans Fiéme (Les Chemins de la Liberté III) Gallimard, Paris, 1949.
Nourritures, Damase, Paris, 1949.

Situations 111, Gz.llimard, Paris, 1949.

1950

«Les jours de notre vie» con Merleau-Ponty, Les Temps Modernes, n® 51
(janvier 1950), pp. 1153-1168.

«A propos du mal», Lipres de France (Paris, juin 1950), pp. 13-14.

«Jean Genet ou Le bal des Voleurs», en Les Temps Modernes, 6:57, Juillet
1950; 6:58, aoht 1950, septembre 1950, juin 1950), p. 13-14.
«Préface» a Le Communisme yougoiluve depuels la vupture arec Maoscon e
Louis Dalmas, Paris, Terre des hommes, 1950.

«Préface» a La fin de l'espoir de Juan Hernanos. Paris. Collection des
Temps Modernes, 1950 (en Sétaations VI, pp. 77-79).

«Préface» a L'Artiste et sa conscience; esquisse d'une dialectique de la cons-
cience artistiqgue de René Leibowitz. Paris. Arche, 1950 (en Situations
IV, pp. 17-37).

«Preface» a Portrait de l'aventurier de Roger Stéphane. Paris. Saggittai-
re, 1950 (en Situations VI, pp. 7-22).

1951

«Guide vivant» Les Temps Modernes»,
1537-1541 (en Situations IV).

Le Diable et le Bon Diex, Paris. Gallimard, 1951.
Entrevista con Jean Duché, Le Figaro Littéraire (30 juin 1951).
Entrevista de Les Nouvelles litteraires (1 février 1951).
Entrevista en Paris-Presse-L'Intransigean: (7 juin 1951).

1952

«Réponse a4 Albert Camiis», Les Temps Modernes, n° 82 (aott, 1952),
pp. 334-353.

«Les Communistes et la Paix», Les Temps Modernes, n° 81, juillet, 1952;
84-85, octobre-novembre, 1952; 101, avril, 1954.

«Préface» a Poésies, de Mallarmé. Gallimard, Paris, 1967 (1952), pp.
5-15.

Saint Genet, Comédien et Martyr. Jean Genet OEuvres complétes I, Paris.
Gallimard, 1952.

n® 65 (mars 1951), pp.
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1953

Mallarmé, en Les Ecrivains célébres, t. 111 Mazenod, 1953.
«Commentaire» sobre /'Affzive Henri Martin. Paris, Gallimard, 1953.
Entrevista con Paul Morelle, Liberation, 14 novémbre, 1953.

«Réponse a Clande Lefort», Les Temps Modernes, n® 89, avril, 1953 (en
Situations VII).

1954

«Préface» a D'une Chine a Fautre de Henri Cartier-Bresson, Delpire,
1954 (en Situations V).

«Les Peintures de Giacometti». Paris, éditions Pierre 4 Feu, 1954.
Kean, segin Dumas. Paris, Gallimard, 1954.

1955

Entrevista con Henri Magnau, Le Monde, 1 juin 1955.

«Jean Paul Sartre nous parlé de théatre», Théatre populaire, n® 15 sep-
tembre-octobre 1955.

«Je veux apporter une contribution d'écrivain 2 la lutte pour la paix»,
L'Humanité, (8 juin 1955).

1956 :

«Pour répondre 2 I'appel des écrivains hongrois», Le Figaro Littéraire
(10 novembre 1936), p. 10.

Nekrassov. Paris. Gallimard, 1956.

Iigxsgortzeres de Salem, seglin la obra de Arthur Miller. Parls Gallimard,
«Réponse a Pierre Naville», Les Temps Modernes, n® 123, mars-avril,
1956 (en Situations VII).

«Le Fantdme de Stalin», Les Temps Modernes, n® 129-130-131, novem-
bre-décembre, 1956, janvier, 1957.

«Le réformisme et les fetiches», Les Temps Modernes, février, 1956.

«Le colonialisme est un Systéme», Les Temps Modernes, mass-avril, 1956.
«Sur les évenements de Hongrie», L’Express, 9 novembre, 1956.

1957

«Questions de méthode», Les Temps Modernes, n° 139-140 (seprembre,
octobre 1957), pp. 338-417, 658-G97 (en Critique de la raison dialecti-
que).

«Le Séquestré de Vénise», Les Temps Modernes, n® 141 (novembre
1957), pp. 761-800 (en Situations IV). -

Entrevista con Olivier Todd, BBC y The Listener (6 junio 1957).

«Vous étes formidables», Les Temps Modernes, mai, 1957.

1958

«Nous sommes tous assassins», Les Temps Modernes, mars, 1958.
«Préface» a La Quesiton de Henri Alleg. Paris, Editions de Minuit,
1958.

«Préface» a Le Trafte de André Gorz. Paris, Editions de Seuil, 1958
(en Situations IV, pp. 38-81).

1959

«Marxisme et philosophie de l'existence», carta a Roger Garaudy (en
Perspectives de 'bomme, P.U.F., Paris, 1959).

«Deux heures avec Sartre», L’Express (17 septembre 1959).

1960

«Albert Camus» France Observatenr, n° 505 (7 janvier 1960) (en Sitna-
tions IV, pp. 126-129). ‘

«Avant-Propos» en Aden, Arabie de Paul Nizan. Paris. Maspéro, 1960,
pp. 9-62 (en Situations IV, pp. 130-188.)

Critique de la raison dialectique, I, Gallimard, Paris, 1960.

Les Séquestrés d’Altona, Paris, Gallimard, 1960.

Entrevista con K.S. Karol, en Verzzé-Liberté, (n® 3, juillet-aciit, 1960).
Entrevista con Jacques Alain-Miller, Les Cabiers libres de la jeunesse, 1
février 1960.

«Sartre répond aux jeunes», L'Express (3 mars 1960).

«Ouran sur le sucre» (reportaje sobre la Revolucién cubana). France-
Soir (28 juin - 15 juiller 1960).

1961

Sastre visita Cuba. Ediciones R, La Habana, 1961,

«La Peintre sans priviléges» (sobre Lapoujade), Médiztions, n° 2 (2e tri-
mestre 1961), (en Situations IV, pp. 364.-3806).

«Préface» a Les Damnés de la terre de Franz Fanon. Paris, Maspéro,
1961. (en Situations V. pp. 167-193).

«Merleau-Ponty vivant», nimero especial Les Temps Modernes, octobre
1961 (en Sztuations IV).

«Sartre on Cuba», Ballantine Books, 1961.

«Subjectivité et Marxxsme» Conferencia-debate en el Instituto Gramsci
(Roma).

44

1964
«Jean-Paul Sartre s'explique sur Les Mots». Entrevista de Jacqueline
Piatier, Le Monde (18 avril 1964), p. 13.

«Un Biland, un Prélude» comunicacién al Collogue Est-Ouest de Lénin-
grad sur le roman «contemporain». Esprit, XXXII (juiller 1964), pp.
80-85.

Les Mots. Paris. Gallimard, 1964.

Situations IV, Portraits, Paris, Gallimard, 1964.

Prefacio a Reason and Violence, de D.G. Cooper v R.D. Laing, Tavistock
publications, Londres, 1964.

Situations V, Colonialisme et Néocolonialisme. Gallimard, Paris, 1964.
Situations VI, Problémes du mavxisme I. Gallimard, Paris, 1964.

«Mon ami Togliatti», L'Unitz (30 aolr 1964).
«Interview de Sartre», Le Nouwvel Observatenr (n° 1,

1964).
1965

«L'Ecrivain et sa langue», Entrevista de Pierre Verstraeten, Revne d'Es-
thétigue, XVIIL, n° 3-4 (1965), pp. 306-334.

Discurso pronunciado en la conferencia: Que pent la littérature?. Paris:
L’Inédit 10/18, 1965, pp. 107-127.

Situations VII, Problémes du marxisme II, Paris. Gallimard, 1965.
Prefacio hablado para una grabacién de Huwis Clos (Deutsche Gram-
mophon Gesellschatf); reproducxdo en Le Figaro littéraire (janvier,

1965).

1966

«Anthropologie et Philosophie», Cabiers de Philosophie, n° 2-3 (février
1966), pp. 3-12.

«La Conscience de classe chez Flaubert», Les Temps Modernes, n® 240 y
241 (mai, juin 1966), pp. 1921-1951 y 2114-2153.

«Flaubert: du poéte a lartiste», Les Temps Modernes, n© 243, 244 y 245
(aolit, septembre y octobre 1966), pp. 197-253, 423-481 y 598-674.
«Saint Georges et le Dragon», Arc, n® 30 (dépot légal: 4e trimestre
1966), pp. 35-50. «Jean-Paul Sartre répond», Arc, n° 30, pp. 87-

Les Troyennes (segiin Euripides). Paris, Gallimard, 1966.

19 novembre

1967

Entrevista concedida a Id revista Jexne Cinéma (n® 25 octobre 1967).
«Mythe et Réalité du Théatre», Le Point, n° 7 (janvier 1967).

1968

«Les Bastilles de Raymon Aron», entrevista de Serge Lafaurie, Le
Nouvel Observatenr (19-26 juin, 1968), pp. 26-29, (En Situations VIII).
«La Nouvelle idée de mai 1968», entrevista de Serge Lafaurie, Le Now-
vel Observateur, (26 juin - 2 juiller 1968), pp. 21-24. {en Situations VIII)
Les Communistes ont pear de la révolution. Paris, John Didier, 1968. (en §
Les Communistes ont peur de la vévolution. Paris, John Didier, 1968. (en
Situations VIII. Entrevista de Sartre con D. Cohn-Bendit, Le Nowuvel
Observateny (20 mai, 1968).

«Le théitre de A jusqu'a Z: Jean-Paul Sartre», entrevista de Paul-Louis
Mignon (L’Avant-scéne-T béitre, n® 402-403, mai 1968.

«Sur les communistes et Mai 68», Der Spiegel (julio, 1968).

1969
«Itineray of a Thought». Entrevista New Left Review, n° 58 (noviem-
bre-diciembre 1969), pp. 43-66.

1970

«Praface» a Trois générations de Antonin Liehm.

«Préface» a L'lnachavé de André Puig.

«Tout la verité», Le Monde (27 mai 1970).

Les Ecriis de Sartre, Michel Contant y Michel Rybalka. Galhmard 1970.
«Sur lintellectuel», L'ldiot International (septembre 1970).

1971

«Préface» al Procés de Burgos de Giséle Halimi, Gallimard, Paris, 1971
(en Situations X, pp. 9-37).

L'ldiot de la Famille, vol. I y 11, Gallimard, Paris, 1971.

«Sur L'ldiot de la Famille», entrevista de Michel Contant y Michel Ry-
balka, Le Monde, 14 mai 1971 (en Sitaations X, pp. 91-115).

1972

Entrevista de Pierre Verstraeten en Gafliver (1 novembre 1972).
Situations VIII, Autour de 68, Gallimard, Parfs, 1972.

Avant-propos a Maos en France de Michéle Manceaux Gallimard, Paris,
1972 (en Situations X, pp. 38-47).

«Justice et Etat». Conferenc1a dada el 25 de febrero de 1972 con mo-
tivo de la invitacién del Jeune Barrean de Bruselas (en Situations X, pp.
48-74).

Situations I1X, Mélanges, Gallimard, Parfs, 1972.

L'Idiot de lz Famille, ¢. II1. Gallimard, Paris, 1972.
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1973

Aparicién de Un thédtre de situwations. Entrevista*de Jacques Chancel
para Radio France (7 février 1973).

«Préface» a Paumés de Olivier Todd «Elections, piége a cons», Les
Temps Modernes, n° 318, janvier 1973 (en Situations X, pp. 75-87).
«Sur le conflit israelo-arabe», entrevista con Ely Ben Gal, A/ Hamish-
mar (25 oct. 73, en Libération).

«Sur la sexualité», Lzberation, (15 novembre 1973).

1974
On a raison de se révolter, Gallimard, Paris, 1974.

1975

Entrevista en Libération junto a Simone de Beauvoir y Pierre Victor
sobre la situacidén portuguesa (22-26 avril 1975).

«Déclaration» como miembro del Tribunal Russell sobre el fin de la
guerre del Vietnam (Le Monde, 10 mai 1975).

Entrevista de John Gerassi sobre filosofia y politica (O#7, juin 1975).
«Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre», L'Are, n° 61, 1975
(en Situations X, pp. 116-132).

«Awntoportrait a soixante-dix ans», declaraciones recogidas por Mickel Con-

«Autoportrait 4 soixante-dix ans», declaraciones recogidas por Michel
Contant, Le Nowvel Observatenr, 23-30 juin v 7 juillet 1975 (en Situa-
tions X, pp. 133-2206).

1976
Sitnations X, Politique et Autobiographie, Gallimard, Paris, 1976.

1977

«Pouvoir et Liberté: -actualité de Sartre», didlogo con Pierre Victor en
Libération.

«Sartre et les femmes», entrevista con Catherine Chaine, Le Nouve! 0b-
servateny (31 janvier, 6 février 1977).

«Pouvoir et liberté ne vont pas de pair», Lotte Continua.

1978

- Entrevistas con Michel Sicard para el nimero especial de Obfigues,

consagrado a Sartre.
1980

«L’espoir maintenant», entrevista de Benny Lévy (Pierre Vicror), Le
Nownvel Observatenr, (10-16 mars, 17-23 mars y 24-30 mars.).
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