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LITERATURA Y LINGÜÍSTICA INDÍGENAS

Francisco Rojas González, Ensayos indigenistas. Introducción, compilación y
notas de Andrés Fábregas Puig. Guadalajara: El Colegio de Jalisco-CIESAS,
1998. 164 págs. Cuadros, mapas y fotografías. ISBN 968 6255 05-2 (en
rústica).

Francisco Rojas González murió en 1951, a los 48 años de edad. Durante
la década anterior a su muerte había publicado dos novelas (La Negra Angustias
en 1944 y Lola Casanova en 1947) y un puñado de relatos (reunidos póstuma-
mente en el libro El Diosero, 1952) que lo consagraron como uno de los grandes
narradores mexicanos del siglo XX. Varias de sus obras fueron llevadas al cine
(con diversa fortuna) y, tanto en la ciudad de México como en su natal Guada-
lajara, se le han tributado varios homenajes. Sin embargo, a veces se olvida que
Rojas González no era sólo novelista y cuentista: profesionalmente, él prefería
definirse como antropólogo. En buena medida, la materia prima de su obra
literaria es la misma que la de su labor de investigador en el Instituto de Investi-
gaciones Sociales de la Universidad Nacional de México.

Su carrera antropológica comenzó por casualidad. Después de incursionar,
muy joven, en la diplomacia, en 1925 ingresó al Departamento de Estadística
Nacional, donde trabó amistad con dos de las figuras pioneras de la antropolo-
gía mexicana: Andrés Molina Enríquez y Miguel Othón de Mendizábal. Ellos lo
introdujeron al mundo fascinante de los indígenas de su país. En los años si-
guientes, combinó su trabajo de funcionario público con el estudio de las disci-
plinas antropológicas en el Museo Nacional, bajo la guía de Mendizábal. En la
década de 1930 comenzó a publicar artículos sobre temas políticos y sociales, en
revistas de izquierda, mientras colaboraba con su maestro Mendizábal en el
monumental Atlas Estadístico de México, encomienda que lo llevó a todos los
rincones del país en busca de información etnográfica y lingüística. En 1938, el
director fundador del flamante Instituto de Investigaciones Sociales, Lucio
Mendieta y Núñez, lo llamó a colaborar con él. Desde ese año hasta su muerte,
Rojas González participó en las pesquisas colectivas del Instituto —plasmadas en
varios libros— pero también publicó un puñado de artículos en la Revista Mexi-
cana de Sociología. Son estos artículos (nueve, en total) los que Andrés Fábregas
Puig ha reunido y anotado en el pulcro libro que aquí se comenta, precedidos de
su introducción inteligente e informativa. Acertadamente, Fábregas no los ha
ordenado cronológica sino genéricamente, en tres secciones: artículos etnohis-
tóricos, etnológicos y etnográficos.

 Como se nos recuerda en la Introducción, la etnohistoria era, en la década
de 1930, quizás la menos desarrollada de las ciencias antropológicas: apenas se
habían publicado dos o tres monografías, entre las que sobresalía La influencia
de la sal en la distribución geográfica de los grupos indígenas de México (1929), de
Miguel Othón de Mendizábal. Así, los artículos de Rojas González tienen un
carácter exploratorio y pionero. El primero de ellos, “Cartas etnográficas de
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México”, hace un recorrido de las diferentes formas de clasificación de la pobla-
ción mexicana, tal como aparecen en obras doctas y mapas, desde la colonia
hasta la época del autor. Destaca la variación en los criterios clasificatorios —
desde las ambiguas e ideologizadas nociones de raza y casta hasta el lingüístico y
el somático, más precisos pero aún insuficientes— y aboga por la adopción de
un criterio que tome en cuenta una definición integral de cultura, lo cual requie-
re la multiplicación de la investigación social. El segundo artículo, “Estudio
histórico-etnográfico del alcoholismo entre los indios de México”, defiende re-
sueltamente la tesis de que el grave problema de la embriaguez, que a menudo se
presenta como inherente a las culturas indígenas, es en realidad un producto de
la colonización y de la continuada subordinación del indio. Para probarla, recu-
rre a las fuentes y estudios que muestran que el consumo prehispánico del pulque
presentaba un carácter predominantemente ritual y que el vicio de la borrachera
era condenado y castigado severamente, mientras que en el mundo colonial, por
influencia de los españoles, la producción pulquera se amplió considerablemen-
te con fines comerciales y tributarios y fue incluso utilizada como instrumento
de sojuzgación, junto con las bebidas destiladas que introdujeron los conquista-
dores. Rojas González presenta además un amplio catálogo de las bebidas alco-
hólicas producidas e ingeridas por la población rural al final del siglo XIX, don-
de ya predominaban los destilados. Su conclusión optimista es que los progra-
mas de bienestar social y desarrollo agrícola de la Revolución Mexicana irán
acabando con el problema del alcoholismo. El tercer artículo, “El comercio en-
tre los indios de México”, pretende trazar una línea de continuidad, pero tam-
bién de decadencia, desde la consolidación de la federación azteca hasta nuestros
días. Efectúa un concienzudo rescate de lo que dicen sobre el intercambio co-
mercial las crónicas del siglo XVI y hace una interesante caracterización de los
pochteca o mercaderes aztecas, una de cuyas funciones era penetrar los posibles
territorios de expansión imperial. Sostiene que el papel de éstos lo desempeñan
en el siglo XX los intermediarios mestizos, pero constata que la circulación de
los productos indios ha sido drásticamente restringida.

Los artículos etnológicos se definen por el método comparativo: examinan
información etnográfica e histórica de varias etnias mesoamericanas para extraer
similitudes y variaciones y aventurar hipótesis y conclusiones. El primero se
refiere a “La institución del compadrazgo entre los indios de México”. En reali-
dad se trata de una recopilación de información sobre las prácticas culturales
relativas al embarazo, el parto y la primera infancia entre los nahuas de Tuxpan
(el de Jalisco), los yaquis, los mixes, los huastecos, los zoques, los mayas de
Yucatán, los tzotziles y los tarahumaras. Todo este material se compara con rela-
ciones del siglo XVI y se encuentran notables similitudes. Destaca la constante
presencia de un amigo o pariente que se constituye en protector del infante:
según Rojas González, la institución mediterránea del compadrazgo fue adopta-
da con tanto fervor en Mesoamérica porque se injertó fácilmente en las prácticas
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ancestrales. El segundo artículo, “Totemismo y nahualismo” expone, con base
en materiales de los pueblos maya-k’iche’, una tesis evolucionista que ve en el
animismo, el totemismo y el nahualismo (o nagualismo) tres etapas sucesivas en
la civilización mesoamericana, puesto que en el tercero de estos fenómenos pue-
den encontrarse supervivencias de los otros dos y que la información etnohistórica
(sobre todo en el Popol Vuh) acerca del desarrollo religioso de tales pueblos (de
las deidades primordiales al culto de la serpiente emplumada) puede interpretarse
en términos del paso del primero al segundo. El tercer artículo, titulado “Jículi
ba-ba”, por la expresión de alegría de los tarahumaras ante el peyote, es quizás
—para su momento— el más novedoso de todos. Aunque también comienza
rastreando los usos del peyote en el pasado prehispánico, el cuerpo del artículo
se centra en las prácticas de ingestión del peyote entre los tarahumaras y los
huicholes en épocas recientes (a partir de los testimonios de Lumholtz, de obser-
vaciones propias y de etnografías contemporáneas). El interés principal reside en
los análisis de los procesos por los cuales los efectos físicos de esta planta
alucinógena se transforman en prácticas culturales inteligibles en el contexto
cotidiano de ambas etnias.

Los artículos etnográficos son de índole descriptiva y están destinados a
proporcionar bases sólidas a las políticas indigenistas de desarrollo comunitario
y regional. Así, “Las industrias otomíes del Valle del Mezquital” da cuenta
pormenorizada de la producción artesanal de artículos de maguey, palma y lana
y evalúa las posibilidades de mejorar su calidad y su mercadeo. Por su parte,
“Los mazahuas” y “Los tzotziles” constituyen vastos inventarios etnográficos,
agrupados en los rubros usuales de la antropología tradicional (hábitat, econo-
mía, parentesco, religión y salud, entre otros).

¿Cuál es el interés de recoger estos trabajos de Rojas González? En primer
lugar, su lectura: la prosa mesurada y la estructura de la presentación hacen que
el interés se mantenga y denuncian la mano diestra del literato. En segundo
lugar, tienen un gran valor histórico: muestran claramente las características de
la labor antropológica hacia la mitad del siglo XX, que va acumulando informa-
ción sistemática sobre la diversidad cultural y planteándose caminos analíticos y
explicaciones sugerentes que servirían de punto de partida a las siguientes gene-
raciones. Si bien Rojas González no alcanza las visiones panorámicas de sus
predecesores Manuel Gamio y Moisés Sáenz, ni la madurez teórica de sus con-
temporáneos Julio de la Fuente, Alfonso Villa Rojas y Gonzalo Aguirre Beltrán,
su obra revela en todo momento una gran empatía con los pueblos estudiados y
una capacidad intuitiva para desentrañar las minucias de su comportamiento.
Sus explicaciones en términos de supervivencias y etapas evolutivas hoy se nos
antojan ingenuas, pero conllevan el interés de caracterizar y clasificar adecuada-
mente los fenómenos culturales, lo cual era urgente para la antropología mexi-
cana. En tercer lugar, Rojas González representa —avant la lettre— un tipo de
indigenismo pluralista, cuyo interés no es el de asimilar a los indios a “la civili-
zación occidental” sino valorar la viabilidad y perfectibilidad de las culturas ori-
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ginarias y denunciar e impedir las agresiones de que son objeto. Por ello su obra
antropológica se conjuga con su espléndida obra narrativa: ambas expresan la
fuerza del pensamiento y la actitud humanista que han abierto paso a la reivin-
dicación del multiculturalismo y al replanteamiento de la misma idea de nación.

GUILLERMO DE LA PEÑA

CIESAS, Guadalajara, México

Juan Felipe Herrera, Tejedoras de rayos / Thunderweavers, edición bilingüe.
Tucson: University of Arizona Press, 2000. 170 págs. US$ 17.95 (en rústica),
ISBN 0-8165-1986-2.

En diciembre de 1997 un grupo de más de sesenta paramilitares invadie-
ron la comunidad de Acteal, municipalidad de Chenalhó, donde se encontra-
ban cientos de refugiados mayas, quienes, debido al conflicto armado chiapaneco,
habían sido desplazados de sus comunidades de origen. Los paramilitares abrie-
ron fuego en contra de ellos, masacrando a 45 personas y dejando varios heri-
dos. El evento mostró la irresponsabilidad e indecencia del gobierno mexicano,
el cual aún busca a los responsables. Asimismo, el hecho sirvió para aumentar la
solidaridad nacional e internacional por la lucha de sobrevivencia de los pueblos
mayas en la región.

Es bajo la influencia de esta tragedia que el escritor chicano, Juan Felipe
Herrera, inspira y hace homenaje a la población afectada por la masacre en su
más reciente poemario bilingüe: Tejedoras de rayos / Thunderweavers. A diferen-
cia de sus libros anteriores, como Mayan Drifter y Border-Crosser with a Lam-
borghini Dream,1 Herrera muestra una influencia del género testimonial, donde
la voz del autor desaparece a manera de proveer autoridad y agencia a las voces
que, debido a una condición de subalternidad, han sido silenciadas por el poder
hegemónico. De esta manera, Herrera no provee la victimización de las culturas
mayas, sino que busca mostrar el protagonismo que ellos han ejercido en la
construcción de su propia historia. En este sentido, el título del poemario, Teje-
doras de rayos, ya no sólo es indicativo de la polifonía de voces que se nos presen-
ta, sino también del entretejimiento de esa historia y acentuación de agencia; tal
y como se señala en el epígrafe de un mural en Acteal que abre la obra: “No
necesitamos pedir permiso para ser libres”. Asimismo, por medio del testimo-

1 Juan Felipe Herrera, Mayan Drifter: Chicano Poet in the Lowlands of America (Phila-
delphia: Temple University Press, 1997); y Border-Crosser with a Lamborghini Dream: Poems
(Tucson: University of Arizona Press, 1999).


