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unen 
A finales del siglo XIX, los huleros y misioneros invadieron el territorio de los indígenas 

atusas-malecus, al sur del Lago de Nicaragua. Cienros de mujeres y niiios indígenas fueron 
turados y vendidos como esclavos en los pueblos nicaragüenses, mientras que los hombres 
izaban trabajos forzados para los huleros como cargadores en la selva. Las distintas 
nridades nacionales aún estaban en estado embrionario en las décadas posteriores al colapso 

de la Federación Centroamericana. Los clérigos e historiadores costarricenses narraron la 
experiencia de  la comercialización del hule y de los seres humanos en la zona guatusa, en el 
marco del surgimiento de un proyecto ideológico nacionalista que contrastó la "virtud" de 
Costa Rica con la "barbarie" de Nicaragua. Al final de la época de auge del hule a fines de la 
década de 1890, más de la mitad de la población guatuso-malecu había sido secuestrada o 
asesinada o había muerto a causa de las enfermedades y la exploración desmesurada. 

Abstract 
A CENTRAL AMERICAN GENOCIDE: RUBBER, SLAVERY, NKI-IONAI.ISM, 
AND THE DESTRCCTION OF THE GVATVSOS-MALEKUS. 

In rhe lare nineteenrh century, rubber tappers and missionaries invaded rhe terrirory of 
[he Guaruso-Maleku Indians, south of Lake Nicaragua. Hundreds of indigenous wometi and 
children were caprured and sold as slaves in Nicaraguan towns, while the men had ro perforn~ 
forced labor for the tappers as porrers in rhe jungle. Disrinct national identiries were srill 
embryonic in the decades after the collapse of the Central American Federarion. Cosra Rican 
clerics and hisrorians narrated rhe experience of commodification of rubber and human be- 
ings in rhe Guatuso w n e  in rhe framework ofan emerging narionalisr ideoiogical projecr that 
contrasred Cosra Rica "virrue" wirh Nicaraguan "barbarism." By the end of rhe rubber boom 
in the lare 1890s, over halfof rhe Guaruso-Maleku popularion had been kidnaped or mur- 
dered or had died from diseases and over-exploitation. 

Marc Edelman es estadounidense y obtuvo su doctorado en antropología en la Colum- 
bia Universiry. Actualmente se desempeña como profesor de antropología en la Hunrer College 
y el Graduate Center de la City Universiry of New York (CUNY). Tambibn se dedica al esrudio 
de la política y redes campesinas rransnacionalss contemporáneas en Centroamérica, Europa y 
otros lugares. La versión en inglés de esre arrículo apareció en Cunzparari~te Studies in  Sucietji 
andHiitory 40 (19981, pp. 356-390, bajo el título 'Y, Central .her ican Geiiocide: Rubber, 
Slavery, Nationalism, and rhe Desrruction of rhe Guarusos-Malekus". Esra edición en espaiiol 
se imprime con el permiso de la Cambridge Universicy Press. Traducción de Guisela Asensio 
Lueg. 
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hule y posteriormente de seres humanos fue narrada y reinterpretada como 
parte de una ideología nacionalista en surgimiento de la idiosincracia costarri- 
cense. El ensayo sostiente específicamente: (1) que la satanización de Nicaragua 
por la élite costarricense fue un aspecto importante en la formación de la 
identidad nacional y que las disputas por fronteras entre los dos países se 
convirtieron en oportunidades para agudizar las anteriormente débiles o no 
existentes diferencias nacionales; (2) que los intentos por consolidar regiones 
fronterizas remotas y en disputa -y de incorporar a los pueblos indígenas 
hasta entonces fuera del control del Estado- imbuyeron la ideología y práctica 
nacionalista con la retórica y procedimientos orientados hacia la conquista y 
el proselitismo mismos que las élites post-independencia afirmaban rechazar 
como parte de la aborrecida herencia coionial; (3) que incluso para una élite 
que enfatizaba la "europeanidad como una característica costarricense deter- 
minante con respecto a los otros "bárbaros" no blancos, los indígenas no 
asimilados podían servir - e n  la ausencia de una "comunidad imaginada' 
histórica- para elaborar "ficciones guía de un concepto de pueblo y un 
destino nacional preexistente";' y (4) que en la Centroamérica de finales del 
siglo XK, los proyectos "civilizadores" implicaron considerable colaboración 
y acuerdo ideológico entre los liberales modernistas y seculares que general- 
mente estaban asociados con la construcción de la nación y los conservadores 
pro clericales, cuyas expediciones evangelizadoras (y etnográficas) desem- 
peñaron un papel importante en la articulación y legitimización de las narra- 
&as para lo; Éstadoi en surgimiento. 

La cruzada del obispo Thiel a la tierra de los guatusos-malecus fue una 
especie de híbrido peculiar: en parte una misión evangelizadora al estilo 
colonial, con frailes colocando enormes crucifijos en desolados claros del 
bo~que ;~  en parte una expedición etnológica científica, con el obispo y su 
grupo registrando observaciones detalladas acerca de la forma de vida e idio- 

Steven Pairner, "Hacia la 'auto-inmigración': el nacionalismo oficial en Costa 
Pica 1870-1 930", en IslpntiAdes nacionaks y Ejrado moderno en Ctntroa>nkrlca, Arturo 
Taracena Arriola y Jean Piel, editores (San José: Editorial de la Universidad de Costa 
Rica, 1995), pp. 75-85 proporciona una breve discusión de cómo Las élites costarricenses 
de final del siglo XiX propagaron una auto-imagen nacional blanca "homogénea" entre 
una población con una ascendencia indígena y africana considerable. Las nociortes de 
"comunidad imaginada" y "ficciones guía" son, respectivamente, de Benedict Anderson, 
Imaginrd Commrrnities: Refkcrions on the Origin andSprrad ofNationaIism (Iandon: Ver- 
so, 1983); y Nicolas Shumway, Thr Invention of Argentina (Berkeley: University of 
California Press, 1991). 

Bernard Augusto Thiel, "Secretaría de Culto", en La Gaceta Diario Oficial (Cos- 
ta Rica) 5: 1280 (7 de junio de 1882), pig. 1. 



ma aborigen, desenterrando tumbas e interrogando a los cautelosos nativos 
acerca de sus experiencias; y, en parte, un horripilante encuentro con el geno- 
cidio y La explotación que, no obstante, al igual que gran parte de la historia 
latinoamericana, evolucionó con episodios novelísticos tragicómicos, tales 
como cuando los soldados nicaragüenses tomaron al propio obispo como 
prisionero, creyendo que era un general costarricense personificando a un 
funcionario eclesiástico, con el fin de apoderarse del territorio disputado a lo 
largo de la fronterz5 

EL HUI.E EN LA CENTROAMÉRICA DEL SIGLO XIX 
A dos décadas del descubrimiento de Charles Goodyear en 1839 de 

cómo "vulcanizar" el látex, convirtiendo una sustancia viscosa o quebradiza 
en maleable y elástica, la demanda mundial de hule aumentó vertiginosamente. 
Para la década de 1860, el cauclio natural vulcanizado se había vuelto esencial 
para los empaques de las máquinas, fajas, tubos y los parachoques de los 
vagones de tren y, poco después, para el aislamiento de alambres y las llantas 
de bicicletas y automóvile~.~ Centroamérica fue una de las primeras regiones 
que respondió a la creciente demanda. Debido a su proximidad a las industrias 
estadounidenses y a la abundancia de árboles de hule en su extenso territorio 
boscoso, los empresarios -grandes y pequeííos- empezaron a extraer y expor- 
tar látex y a explorar y reclamar concesiones en prometedoras porciones de 
bosque virgen. 

El secretario deThiel en el viaje, Francisco Pereira, sacerdote y vicario de Alajuela, 
escribió la mayor parte del informe. Sin embargo, Thiel aparece como autor (Bernard 
AugustoThiel, "Secretaría de Culto", en La GacetaDiario Ojcial(Costa Rica) 5: 1277 (3 
de junio de 1882), pág. l ) ,  lo cual resulta gracioso dada la frecuencia de las referencias 
exaltadas que se hacen de él utilizando la tercera persona ("Su Seíioría Ilustrísima"). El 
nombre de I'ereira aparece al final del relato de la visita de Thiel a los patusos (Bernard 
Augusto Thiel, "Secretaría de Culto", en La Gaceta Diario Oficial (Costa Rica) 5: 1286 
(1  5 de junio de 1882), pág. 1 ) .  León Fernández insertó la crónica de 1882 deThiel como 
una extensa y continua nota de pie de página en la traducción al espaíiol del artículo de 
1875 del geólogo estadounidense W7illiam Gabb, que trata sobre los pueblos indlgenas de 
Costa Rica (William M. Gabb, "On the indian Tribes and Languages of Costa Rica", en 
I>rorcedingo,ftheAmerican PhilorophicalSoriety 14 (1875), pp. 309-324). Una versión de 
1927 del relato de Thiel, editado por Henri Pittier, modifica u omite una serie de seccio- 
nes clave del texto de 1882, incluyendo la mayororia de los dias en los que el comandante 
nicaragüense forzó al obispo y a su grupo a viajar a Granada en contra de su voluntad. 

" Warren Dean, Brdzifand theSt+~~~ie$rRubber: A Study in EnvironmentalUist~~ 
(Carnbridgc: Carnbridge Univeisity Press, 1987), pág. 9; ~ i c h a r d  Evans Schultes, "The 
Domestication of the RubberTree: Economic and Sociologicai Implications", en Amcncan 
Journal ofEConornics and  Sociology 52: 4 (octubre 1993), pp. 48 1-483. 
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Al igual que en el auge del Amazonas,' el sector hulero centroamericano 
se caracterizó por una amplia variedad de sistemas de tenencia y relaciones de 
producción (o extra~ción).~ Sin embargo, en el territorio guatuso-maiecu, 
como en otras partes a lo largo de la frontera entre Costa Rica y Nicaragua, 
los huleros eran principalmente personas no indígenas que recibían suminis- 

--- -. 

' Véanse de Bradford L. Barham y Oliver T. Coomes: "Reinterprering the Amazon 
Rubber Boom: Investment, the State, and Dutch Disease", en Latin American Researcb 
Review 29: 2 (1994), pp. 73-109; y "Wild Rubber: Industrial Organization and thr 
Microeconomics of Extraction During the Amazon Rubber Boom (1860-1920)", en 
JournalofLatin American Studies 26 (1994), pp. 37-72; Oliver T. Coomes y Bradford L. 
Barham, "The Amazon Rubber Boom: Labor Control, Resistance, and Failed Plantation 
Development Revisited, en Nispanic American HistoricalReview (HAHR) 74: 2 (1994), 
pp. 23 1-257. 

En Guatemala, Honduras y Nicaragua, los gobiernos otorgaron concesiones en 
enormes extensiones de tierras estatales a compañías extranjeras que extraían hule. Véanse 
para tal efecto Craig Dozier, NicaraguajMosquito Sbore: Tbe Years ofBritish arzdAmerican 
hence(Tuscaloosa: University ofAlabama Press, 1985), pág. 158; [Ministerio de] Fomen- 
to, 19 13. "Cuadro sinóptico de concesiones otorgadas por el Estado a contar desde 1877", 
en Boletín de la Secretaría de Fomento, Obras Públicas y Agricultura (Honduras) 2: 4-6 
(abril-junio 1913), pp. 212-213 y "Cuadro sinóptico de concesiones otorgadas por el 
Estado a contar desde 1877", en Boletín de la Secretaría de Fomento, Obras Públicar y 
Agricultura [Honduras] 2: 4-6 (agosto 1913), pp. 436437;  Alberto Lanuza, "La forma- 
ción del Estado nacional en Nicaragua: las bases económicas, comerciales y financieras 
entre 1821 y 1873", en A. Lanuza et al., Economía y sociedad en la construcción &Estado 
en Nicaragua (San José, Costa Rica: Instituto Centroamericano de Administración Públi- 
ca, 1983), pág. 54; Nicaragua, Conresion par la République de Nicaragua 2 M. Aristide- 
Paul Blanchet d'un canalpour le haflsit interocéaniquepar les lacs du Nicaragua: et de 353 
kihm. cawés de terrainspour la culture de caoutchouc, 4 mars 1882 (Bourges, France: H. 
Sire, 1882); y Norman B. Schwara, Forest Society A Social History of Petén, Guatemala 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990). pág. 110. En el departamento de 
Petén en Guatemala y en Mosquitia en Nicaragua, los comerciantes les extendían crédito 
a los trabajadores indígenas y mestizos, quienes entonces tenían que pagar su deuda con 
trabajo (Mary W. Helms, Asang: Adkptations to Culture Contact in a Miskito Community 
(Gainesville: University of Florida Press, 1971), pp. 22-23; Schwarn, Forest Society A 
Social History of Petén, Guatemala, pág. 1 10; y Eleonore von Oertzen, Lioba Rossbach y 
Volker Winderich, editores, The Nicarapan Mosquitia in Historical Documents 1844- 
1927(Berlin: Dietrich Reimer Verlag, 1990), pp. 5 1-52). En el sureste de Costa Rica, los 
indígenas recolectaban hule y sarsaparrilla que cambiaban por armas, herramientas de 
metal y cacao en Puerto I.imón (Gabb, "On the IndianTribes", pág. 525; Bernard Augus- 
to Tbiel, "Secretaría de Culto", en La Gaceta Diario OJifial (Costa Rica) 5: 1288 (17 de 
junio de 1882), pp. 1-2). En El Salvador, los alcaldes distribuían almácigos de árboles de 
hule entre los campesinos cuyas tierras comunales estaban siendo privatizadas (Héctor 
Lindo-Fuentes, Weak Foundations: Tbe Economy ofE1 Salvador in tbe h'ineteentb Centuly 
1821-1898 (Berkeley: University of California Press, 1990), pág. 135). En Nicaragua y 



tros al crédito de los "habilitadores" (comerciantes exportadores de hule), 
muchos de ellos norteamericanos.' Los huleros generalmente trabajaban en 
grupos de dos a cuatro, en expediciones que duraban entre uno y tres meses. 
Paul Lévy, un viajero francés que publicó un informe detallado acerca de la 
economía nicaragüense en 1873, observ6 secamente que "Los huleros, á cau- 
sa de la vida extraordinariamente accidentada que pasan, en medio de mon- 
tes llenos de animales dañinos, forman una parte de la población especial- 
mente activa, emprendedora y endurecida en los trabajos".'O 

La esclavitud que acompañó al auge del hule en el territorio guatuso- 
malecu no implicó, en contraste con la situación en algunas partes del Amazo- 
nas," el esclavizamiento de los huleros indígenas. En cambio, los huleros 
secuestraron a las mujeres y niños guatusos para venderlos como sirvientes 
domésticos y obligaron a los hombres a servir sin paga como cargadores en el 
bosque. 

A pesar de varios intentos centroamericanos de introducirse en la econo- 
mía hulera mundial, la participación de la región siempre fue menor. Nicara- 
gua, sin duda el mayor exportador, ganó más de un tercio de sus divisas del 
hule para mediados de la década de 1870, aunque esto fue más un reflejo de 
la debilidad de otros sectores que del dinamismo del hule; el país nunca 

Honduras, los inversionistas extranjeros empezaron fincas de hule, a veces hasta con un 
millón de árboles (Salvador Crespo, "Departamento de Colón", en Boletín de la Secretaría 
de Fomento, Obrar PúblicasyAgrirultura (Honduras) 1 : 6 (enero 1912), pág. 3 10; Dozier, 
Nicaragua; Mosquito Shore, pp. 158-1 59; y Rubén Sánchez, "Departamento de Choluteca", 
en Bolptín de la Secretaría de Fomento, Obras Públicmy Agricultura (Honduras) 1: 9 (abril 
1912), pág. 503); un municipio hondureño en el departamento de Colón clasificó a 
todos los residentes acaudalados como "capitalistas de primera clase", "capitalistas de 
segunda clase" o "propietarios" y obligó a cada individuo a sembrar respectivamente 
1,000, 600 o 300 árboles de hule al año, estrategia que generó una producción más bien 
insignificante de más o menos 2,000 libras de hule (Municipalidad de Balfate, "Nuevo 
patrimonio: cultivo del hule. Actas de la Municipalidad de Balfate, Departamento de 
Colón", en Boletín de la Secretaría de Fomento, Obras Públicas y Agricultura (Hondu- 
ras) 1: 2 (Sept. 191 l ) ,  pp. 82-88; y Crespo, "Departamento de Colón"). 

' Thomas Belt, The Naruralist in Nicaragua (London: J .  ivlurray, 1874), pp. 4 y 
32-33; Dozier, "Jicarag~. a? Mosquito Shore, pág. 116. 

lo Pablo L&y, Notas geogrdf;cas y económicas sobre LI República de Ai'caragua (Paris: 
Librerla Española de E. Denné Schmitz, 1873), pp. 480-481. 

" Blanca Muratorio, The Lz$ and Times of Grandfather Alonso: Culture and History 
in the Upper Amawn (New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1991); 
Michael Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A S&dy in Terror and Fíealing 
(Chicago: University of Chicago Press, 1987). 
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nte: Schoonover y Schoonover, "Stacistics for an Understanding of Foreign Intrusions into Cen- 
America from the 1820s ro 1930. Part III", en Anuario de Estudios Centroamericanos 17: 2 



estuvo cerca de exportar un millón de dólares en hule en un aiío." En parte 
esto fue simplemente una cuestión de escala; todos los países centroamericanos 
juntos constituían apenas tres cuartos del tamafio de Texas, mientras que la 
cuenca del Amazonas ocupaba una extensa proporción del continente sud- 
americano. Las especies del género Hevea -especialmente la Hevea bratiliensis, 
fuente del "hule Pará" de la más alta calidad" y de la mayor parte de la 
exportación del Brasil, el mayor productor- eran nativas únicamente del 
Amazonas central y del sur.I4 La producción centroamericana se derivó ex- 
clusivamente de especies del género CastilLz, coloquialmente conocido como 
"caucho", y se vendía a precios más bajos." Hasta 1858, cuando las compañías 
estadounidenses enviaron expertos para evaluar las especies huleras de Centro- 
américa, y Nicaragua hizo su primer envío de látex a Nueva York, la mayoría 
de los especialistas consideraron que las especies Chilla eran inservibles, 

l 2  Thomas y Ebba Schoonover, "Statistics for an Understanding of Foreign Intrusions 
into Central America from the 1820s to 1930. Part 111", en Anuario de Estudios Cenho- 
americanos 17: 2 (1991), cuadro 71. 

" Schultes, "The Domestication of the Rubber Tree", pp. 479480 .  

'' Dean, Brazil nnd the Strrqglefir Rubber, pp. 2-3 y 38 

l 5  El género Cartilla fue propuesto inicialmente en 1793 por un botanista español 
destacado en México, Vicente Cervantes (una traducción al inglés hecha en 1805 del 
informe de Cervantes nombró al género Castillos, error que aún aparece con frecuencia 
en la literatura). Cervarites denominó Cariilla elastica a la especie mexicana que describía. 
A finales del siglo XIX y a principios del XX, en la medida que el auge del hule tomaba 
fuerza, los botanistas identificaron por lo menos otras diez especies, algunas de ellas con- 
sideradas anteriormente como Castilla elastica Cervantes. La especie principal en la cuen- 
ca del río Frío y la del río San Juan fue Castilla costaricana Liebmann (Henry Pittier, "A 
Preliminary Treatment of the Genus Castilla", en Coniribi~tionsfram t/re United States 
NationalHerbarium 13: 7 (1910), pp. 249 y 272). El estilo usual en botánica es identifi- 
car los nombres de las plantas con el género y especie en letra cursiva y el apellido de 
quien las descubrió en tipo normal. 

Los huleros del Hevea en el Amazonas también recolectaban Iátex de las especies 
Cashlla, las cuales se encontraban en todo el An~azonas y al norte hacia Centroarriérica y 
Nléxico (Barham y Coomes, "VC'ild Rubber: Industrial Organizarion", pág. 46; Barbara 
Weinstein, The Amazon Rubber Boom 1850-1920 (Stanford: Stanford Universiry Press, 
19831, pág. 26; John C. Yiingjohanii, White Gold: The Dinuy ofa Rubber Cuner in thc 
Amazon 19061916 (Oracle, Arizona: Synergetic Press, 1989), pp. 50-54). Los huleros 
del Amazonas, solos o en pequeiios grupos, generalmente trabajaban con árboles Hevea, 
los cuales crecían en las planicies inundadas por los ríos, únicamente du- 
rante la estación seca; si se sangraban adecuadamente, los árboles darían una producción 
decente año tras año. En la región del Amazonas, los árboles Castilla crecían en bosques 
interfluviales de tierras altas y en las zonas del norte fuera del rango del Hevea y podían ser 





como en efecto lo eran algunas.'%n contraste con las Hevea, al extraer látex 
de las especies Castilkz, los árboles generalmente morían." 

El río San Tuan. la zona hulera más orometedora en Centroamérica. , 
corría desde el Lago de Nicaragua hacia el Atlántico; ya que una delgada 
franja de tierra era lo único que separaba a l  Lago del Pacífico, el San Juan se 
convirtió en una arteria clave para el transporte transístmico a principios del . 

período colonial y en un punto importante de contienda geopolítica, primero 
entre Inglaterra y España, posteriormente entre Inglaterra y Nicaragua y 
después entre Nicaragua y Costa Rica.18 Durante la fiebre del oro en California, 
miles de mineros ambiciosos del este de los Estados Unidos viajaron por la 
ruta del San Juan, en aquel entonces la ruta más rápida para llegar a San 
Francisco. Para finales del siglo XIX, por todas partes se creyó que el río San 
Juan sería el sitio para hacer un canal centroamericano. Previo al inicio de la 
construcción del ferrocarril del Atlántico en la década de 1880, los ríos al 
noreste de Costa Rica, especialmente el Sarapiquí y el San Carlos, también 

trabajados, generalmente por grupos de huleros, durante el año completo (como era el 
caso en Centroamérica). Este patrón de extracción durante todo el año fue un factor que 
hizo la explotación de los pueblos indígenas más intensa en las zonas con Cartilla que en 
las zonas con Hevea. 

l 6  Dozier, Nicaragua? Mazquito Shore, pág. 116; Pittier, 'X Preliminary Treatment 
of the Genus Castilia, pág. 265. 

" El naturalista británico Thomas Belt explicó en la pág. 34 de TheNatumlist in Nica- 
ragud, que el árbol morla después de  ser sangrado, porque el escarabajo arlequfn (Acrocinw 
longimanus) depositaba sus huevos en los cortes que haclan los huleros y después las larvas 
hacían "grandes agujeros en todo el tronco". 

"Esta ... es una queja casi universal, desde Africa, América y Asia", escribió Adolphus 
Washington Greely en la National Geographic Magazine, "que la codicia y el descuido de 
los recolectores nativos, quienes buscan obtener las cantidades inmediatas más grandes 
por medio de los métodos menos laboriosos, están destruyendo rápidamente las plantas 
productoras de hule. Los árboles son talados o reciben incisiones tan profundas y toscas 
que mueren en poco tiempo" (A. W! Greely, "Rubber Forests of Nicaragua and Sierra 
Leone", en National Geographic Magazine 8: 3 (marzo 1897), pág. 83). El hecho de que 
Greely, un general y el primer oficial de comunicaciones del Ejército de los Estados Uni- 
dos, se interesara por e1 hule sugiere una preocupación temprana del Ejército por los 
n~ateriales estratégicos. Su censura de la "codicia de los natirror" no se him extensiva, por 
supuesto, a aquéllos quienes compraban, financiaban y refinaban el látex. 

l8 El hule despertó el interés del Estado en las remotas fronteras boscosas en todas 
las Américas, causando conflictos territoriales violentos entre Brasil y Bolivia (y entre los 
estados brasilefios de Pará y Amazonas), así como también disputas menores entre Vene- 
zuela, Colombia y Perú (Alistair Hennessy, The Frontier in Latin Anzerican History 
(Albuquerque: University of New hlexico Press, 1978), pp. 99-102; y Weinstein, The 
A m m n  Rubber Boom, pp. 192-212). Aunque el hule figuró hasta cierto grado en la 
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f heron de gran interés para aquéllos que buscaban una ruta para transportar 
café a la costa del Caribe.I9 Los indígenas guatusos-malecus tuvieron la mala 
fortuna de vivir muy cerca de toda esta actividad, a lo largo del río Frío, un 

$1. río más pequeño que corre hacia el norte de la cordillera volcánica de Costa 

?: :: 
Rica y se encuentra con el San Juan justo en el punto en que éste sale del 

i Lago de Nicaragua (véase mapa). 

En un día despejado de 1780, el Padre Antonio Jáuregui y don José 
Ynsarraundiaga subieron a la cima del volcán cerca de la capital colonial de 
Costa Rica, Cartago. Apuntando su telescopio hacia el norte, se empeñaron 
en ver si podían "descubrir el lugar donde viven los indios guatusos": 

Y estando observando desde lo más eminente de dho-volcán [3,432 m], 
alcanzaron a ver y descubrir hacia el Norte unos llanos inmensos [cubiertos 
de] montaíías y tres ríos caudalosos, q. naciendo en distintos parajes se unían 
en uno en medio del llano; y aunque vieron los dos mares del Norte [Atlántico] 
y Sur [Pacífico], no alcanzaron a ver humo ni sementeras, q. era lo q. 

Hubo dos intereses interrelacionados que aparentemente incitaron a 
Jáuregui y a Ynsarraundiaga a subir el volcán: un ferviente anhelo de "descu- 
brir", "conquistar" y "asentar" a los indígenas paganos; y un creciente núme- 

contienda entre Costa Rica y Nicaragua sobre la cuenca del río San Juan, particularmente 
con relación a los secuestros de esclavos guatusos por parte de los huleros, el potencial del 
río como arteria de transporte interoceánico y ruta de canal fue desde luego más impor- 
tante (y, en efecto, la competencia geopolítica por el área antecedió el auge de1 hule por 
siglos). Sin embargo, tanto en Suramérica como en Centroamérica, estas controversias 
por las fronteras se convirtieron en oportunidades para crear y reforzar las identidades 
nacionales de las poblaciones fronterizas y de1 "interior". Véase también Clotilde Obregón 
Quesada, E!Rio SanJrian en Lz lucha de larputencias (1821-1860) (San José, Costa Rica: 
rlitorial Universidad Estatal a Distancia, 1993); y Luis F. Sibaja Chacón, Ngestro límite 
con Nicaragua (San José, Costa Rica: InstitutoTecnológico Don Bosco, 1974). 

Paulino González, "Ruta Sarapiqui: historia sociopolítica de un camino", en 
Avances de investigación (Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad de Costa Rica) 
15 (1976), pp. 1-99. 

20 h t o n i o  de la Fuente, "Don h t o n i o  de la Fuente, Sindico General de los Con- 
ventos de San Francisco, pide que se levante una información sobre los trabajos realizados 
por los misioneros en el descubrimiento de los indios Guatusos.- Año de 178Sn, en 
Revista de los Archivos Nacionaks (Costa Rica) 2: 9-10 (1938 [1785]), pág. 546. 



ro de informes de las tres décadas anteriores de que dichos indígenas vivían 
en las selvas al este de la divisoria continental y al sur del río San Juan, 
específicamente en las "llanuras de Guatusá' (nombre que significa agouti 
[Daryproctapunctuta], un animal similar al conejillo de Indias, aunque más 
grande). La mayoría de estos relatos probablemente se referían a otros grupos 



indígenas y no al pueblo que hoy se conoce como guatusos-malecus." No 
obstante, dos afios antes de que Jáuregui e Ynsarraundiaga escalaran el vol- 
cán, un sacerdote español, Tomás López, remó río arriba por el río Frío en 
compañía de algunos nativos de Orosí, un volcán al sur del Lago de Nicara- 
gua, y de Ometepe, una isla del Lago. Tan pronto como estos indígenas, de 
áreas cercanas a la cuenca del Frío, divisaron balsas guatusas en la orilla del 

2' Gagini sugiere que a los indígenas se les llamaba "guatusos" porque se creía que 
tenían,el cabello rojo como el agouti o "guatusa". A mediados del siglo XVIII, varios 
misioneros exploraron regiones boscosas habitadas por los "guatusos" (Bernardo Augusto 
Thiel, Datos cronológicos para la historia eclesihtica de Costa Rica, 2a edición (San José, 
Costa Rica: Comisión Nacional de Conmemoraciones Históricas, 1983), pp. 134, 186 y 
192). Más o menos en la misma época, los residentes del pueblo costarricense de Esparta 
persiguieron a los indígenas que, según ellos, habían robado ganado de un lugar denomi- 
nado "potrero de la Guatusa" en el "Cerro Guatuso" (de la Fuente, "Don Antonio de la 
Fuente", pág. 546; Carlos Gagini, Los aborígenes de Costa Rica (San José: Trejos Herma- 
nos, 1917), pp. 80-81). Cerca del río Zapote encontraron escondites de ganado y huesos, 
así como también una variedad de artículos de tecnología europea, incluyerido "siete 
guitarras mal forjadas" ("Información hecha con motivo de la entrada de fray José Miguel 
Martínez y fray José de Castro á las montanas de los indios Guatusos.- Año de 1756", en 
Documentospara lu Historia de Costa Rica, León Fernández, editor [Barcelona: Imprenta 
Viuda de Luis Tasso, 1907 [1756]), E, pág. 518). Otra explicación del nombre de los 
indígenas guatusos se deriva de la captura, en el Cerro Guatuso en 1761, de cuatro mujeres 
indígenas, a quienes llamaron "guatusas" (fuentes como Thiel, Datos cronológicos, pág. 192 
las describen como "zambas", sugiriendo que eran de descendencia mixta indígena y 
africana). Afirman que fueron cristianizadas por Clemente Adán, un sacerdote que años 
antes había huido hacia el bosque después de reñir con sus superiores (Elado Prado, La 
orden&nciscana en Costa Rica, 2 a  edición (San José: Editorial Costa Rica, 1983 [1925]), 
pp. 318-320). 

No obstante, es casi seguro que estos indígenas ladrones de ganado y las "zambas" 
cristianas no eran guatusos-malecus. Hasta cerca de 1930 y la obra de Conzemius (Edward 
Conzemius, "Une tribu inconnue du Costa Rica: les indiens Rama du  rio Zapote", en 
L'anthropologie 40 (1930), pp. 93-Ion), el término "guatuso" se aplicaba no sólo a los 
guatusos-malecus, sino a otro grupo, ahora extinto, de ramas que vivían en la zona del río 
Zapote. Esto Fue al oeste del río Frío, más accesible a las coloriias espaíiolas y más cerca a 
la mayoría de los sitios de los supuestos ladrones de ganado. E1 idioma y recnología de los 
guatusos-malecus, incluso a finales del siglo XIX, sugieren un grado sorprendentemente 
alto de  aislamiento tanto de los blancos-mestizos como de los grupos indigenas cercanos. 
La evidencia genética y lingüística reunida durante las últimas dos dicadas sugiere fuerte- 
mente que los guatusos-malecus no eran, como algunos historiadores afirmarort (por 
ejemplo, Paulino Gonzáln, "La cotiquista", en Las instituciones costarricenses: de las socic- 
dades indígenas a la crisis de la repliblica liberal, Jaime E. Murillo, editor (San José: Edito- 
rial de  la Universidad de Costa Rica, 1989), pp. 112-1 13), descendientes recientes de 
otros grupos indigenas que buscaron refugio a lo largo del río Frío después de la conquis- 
ta (Oscar M. Fonseca y Richard G. Cooke, "El sur de América Certtral: contribuciórr al 
estudio de la región histórica chibcha", en Robert M. Carmack, editor, Ffistoria aritigga, 



río "se llenaron de temor" y se rehusaron firmemente a seguir adelante, ter- 
minando así la expedi~ión.'~ 

En 1783, el Padre López se unió a otro esfuerzo por encontrar a los 
guatusos, esta vez bajo la dirección del obispo de Nicaragua y Costa Rica, 
don Esteban Lorenzo de Tristán. Cuando los misioneros habían avanzado 
por el río Frío, y después de que el entusiasta López había continuado acom- 
pañado únicamente por un sirviente y un "intérprete" de Solentiname, los 
indígenas atacaron "con muchas flechas". Tristán y su grupo, incluyendo a 
varios heridos, huyeron hacia Granada, asumiendo que López estaba muerto, 
ya que la última vez que lo vieron se dirigía solo hacia el bosque, crucifijo en 
mano. en medio del ataque guatuso y "no ha salido y no han habido más 

, >, 73 noticias de el .- 
En 18 50, Trinidad Salazar, el comandante del Fuerte de San Carlos, 

situado en el punto en que el río San Juan sale del Lago de Nicaragua, trató 
de subir por el río Frío para llegar a territorio guatuso. En el sexto día, un 
grupo grande de indígenas atacó a su unidad, hiriéndolo de gravedad y pro- 
vocando una rápida retirada. Pocos meses después, hablando con el diplomá- 
tico estadounidense Ephraim Squier, "hizo ... un relato entusiasta de la belle- 
za del río [río Frío], y de la fertilidad y exuberancia de sus orillas". Se lamentó 
de "que un río de esta magnitud, y la amplia extensión de campo a su alrede- 
dor, sean totalmente desconocidos, [lo cual1 parecería demostrar qué tanto 
falta por descubrir en Centro América".'* 

. - 

torno 1 de la Histor~a~eneralde Centroamérica, 6 tomos, Edelberto Torres-Rivas, coordi- 
nador general (Madrid y San José, Costa Rica: Sociedad Estatal Quinto Centenario, 
FLACSO, 1993), pp. 21 9-221). Tampoco existe ninguna comprobación de la existencia 
de guatusos "blancos y barbudos", que se decía eran descendientes de los españoles que 
huyeron hacia el interior después de los ataques piratas en la costa en el siglo XVII; véase, 
por ejemplo, Alberto Quiiano Quesada, Costa Rica de ayer y hoy 1800-1939 (San José: 
Editorial Borrasé Hermanos, 1939), pág. 401. Véase también Helia Betancourt de Sánchez 
y Adolfo Constenla Urnafia, "La expedición al territorio de los guatusos: una crónica 
colonial hispana y su contraparte en la tradición oral indigena", en Reiiista deFilologáy 
Lingüistica de la Universidad de Corta Rica 7 :  1-2 (1981), pág. 20; y Conzemius, "Une 
tribu inconnue du Costa Rica", pág. 94. 

" de !a Fuente, "Don .Antonio d i  la Fuente", pág. 547. 

' de la Fuente, "Don Antonio de la Fuente", pág. 547; véase también Betancourt 
de Sánchez y Constenla Umaña, "La expedición al territorio de los guatusos", pp. 30-32; 
Bernardo Augusto Thiel, Viajes a uariaspnrtes de ia República de Costa Rica (San Jos4: 
Imprenta y LibreríaTrejos Hermanos, 1927), pág. 110. 

" E. E.. Squier, A'icaragua: Its People, Scenery, Manumentr, and the Proposed 
Interoceanic Canal (New York: D.  Appleron & Co., 1852), pág. 117. 



El río Frío siguió siendo "totalmente desconocido", desde luego, en gran 
parte debido a la fiera determinación de sus habitantes de  repeler a los extra- 
ños. Seis años después de la derrota de Salazar en manos de los guatusos, 
diecinueve tropas costarricenses bajo el mando de Pío Alvarado viajaron por 
el río Frío en un  esfuerzo de alcanzar el río San luan v reconocer el Fuerte de  .. 
San Carlos, el cual había sido capturado por los filibusteros esclavistas de  
William Walker durante su invasián en Centroamérica. Cuando los soldados 
de Plo Alvarado casi habian llegado a la boca del río, envió a doce hombres 
adelante y 

fué atacado repentinamente por una partida de indios. Como á la distancia 
de 15 pasos, oyóse un mugido salvaje, parecido al grito sordo del [mono] 
congo é inmediatamente cayó una verdadera lluvia de flechas. El ataque se 
hizo en forma de falange por unos 80 hombres, que parecían todos jóvenes y 
que tenían á su cabeza á un jefe que se distinguía por un adorno de plumas ... 
Las flechas tenían como dos varas de largo y estaban hechas de una caña con 
una punta de una especie de palmera, de madera muy dura (Pejiballe); tenían 
un gancho barbado, pero no estaban envenenadas. Apenas se sintieron heridos 
por las flechas de los indios, dos de los más valientes compañeros de Pío, se 
arrojaron sobre ellos con sus cuchillos y mataron á algunos, haciendo huir á 
los demás. Esto permitió á Pío preparar su retirada con su gente, sin ser 
perseguido más por los indios. El temor de un segundo ataque dió á los de la 
expedición tanta velocidad que no pararon día y noche, lo que era bastante 
difícil, porque el mismo Pío estaba enfermo de calentura y los dos hombres 
que habian sido heridos por las flechas de los indios quedaron de tal manera, 
hasta el punto de tener que ser llevados. Los doce compañeros que Pío había 
mandado adelante, habian tenido que soportar un ataque parecido ..., pero se 
habian librado pronto de los indios, disparándoles algunos tiros.25 

La descripción que hiciera Squier de los guatusos en 1850 como "total- 
mente desconocidos" fue repetida por el obispo Thiel más de tres décadas 
después, cuando preparaba su propia expedición para cristianizar a los indíge- 

-- 

21 A. von F~anaius, L? ribera &echa del Río San Juan (una parte cai desconocuia dp 
Costa Rica), traducido por P. Biolley (San José, Costa Rica: Tipograffa Nacional, 1895 
[1862]), pág. 34. Véase también la nota editorial de Fernánda en William M. Gabb, 
"Tribus y lenguas indígenas de Costa-Rica", en Documcntospara la Historia de Costa Rica, 
León Fernández, editor (San José, Costa Rica: ImprenraNacionai, 1883 [1875]), 111, pp. 
304-305. En 1869, un participante posterior en la expedición de Thiel en 1882, el coro- 
nel Quesada, entró en territorio guatuso desde las faldas del Volcán Tenorio, pero tam- 
bién fue atacado y se retiró rápidamente (Bernardo Augusto Thiel, "Secretaría de Culto", 
en La Gaceta Diario Oficial (Costa Rica) 5: 1276 (2 de junio de 1882), pág. 1). 



n a ~ . ~ '  Sin embargo, a pesar d e  la abundancia de mitos acerca de indígenas 
con "piel clara y cabello rojo" de "fuerza enorme" y valientes mujeres guerre- 
ras "tan blancas como las mujeres inglesas".2í para la década de 1870 se tenía  
cierto grado d e  conocimiento acerca de los problemas de  los guantsos c o n  los 
huleros. En 1874, el ingeniero e n  minería y naturalisra británico T h o m a s  
Belt, quien viajó varias veces por  el río San Juan, describió a "los indígenas 
salvajes del Río Frío" (pág. 32) con aquella extraña combinación d e  racismo 
biologizado, indiferencia empírica e indignación empática tan típica de los 
cientificos europeos y norteamericanos del siglo XIX en Latinoamérica: 

Se han contado [las] más fabulosas historias acerca del Río Frío y sus habitantes; 
historias de grandes ciudades, ornamentos dorados y gente de cabello claro ... 
Les llaman los Guatuses [sic] y se dice que tienen cabello rojo o de color claro 
y rasgos europeos ... ; pero, desafortunadamente para estas especulaciones, 
algunos niños, e incluso adultos, han sido capturados y traídos a través del río 
por los Ulleros [sic], y todos éstos tienen los rasgos físicos usuales y el cabello 
negro y grueso de los indígenas. Un pequeño niño que el Dr. Seemann y yo  
vimos en San Carlos, en 1870, tenía unos cuantos cabellos parduscos entre el 
gran volumen de negros; pero esta característica puede encontrarse entre 
muchos indígenas, y puede ser resultado de  una leve mezcla de sangre 
extranjera. En total he visto cinco niños del Río Frío y un joven de alrededor 
de dieciséis años, todos tenían el cabello y los rasgos indígenas comunes; 

2 T a s i  un siglo después de la expedición de Thiel, Franklin Loveland ("Afierward: 
Anthropological Research in Lower Central America", en F~ontier Adaptations in Lawer 
Cen~alAmerica, MaryW. Helms y Frariklin O. Loveland, editores (Philadelphia: Institure 
for the Study of Human Issucs, 1976), pág. 166) escribió en un rasgo similar: "Sabemos 
muy poco acerca de los guatusos y los pueblos del noreste de Costa Rica. Es imperativo 
que nos esforcemos por adquirir un conocitniento básico de estos pueblos antes de que 
sus idiomas y estilos de vida sean transformados como resultado de un contacto acelerado 
y un rápido cambio social". 

Es un triste comentario acerca de las inclinaciones ahistóricas de gran parte de la 
antropología contemporánea, que sin saberlo Loveland, el "contacto acelerado y el rápido 
cambio social" que temió habían "transformado" por completo íos "estilos de -,,idan de 
los guatusos hacia más de cien años. Sin embargo, el relato deThie1 .las otras fuentes que 
aqui se utilizan, mientras permiten un mejor entendimiento de la experiencia trágica de 
los guatusos, tienen una serie de limitaciones obvia, entre ellas que la "historia" todavía 
llega con la penetración exterior en territorios nativos, 

" Gabb, "On the Tndian Tribes", pág. 484; Gagini, Los aborígrnei dc Costa Rica, 
pág. 81;  y Samuel Kirkland Lothrop, Poitery of Casta Rica and Nicaragua (New York: 
Museum of the American Indian-Heye Foundarion, 1926), 1, pág. 17. 



;<: 
.... aunque se me ocurrió que parecían más inteligentes que la generafidad de 
.~. ~.  indígena^.'^ 
", :., 
:.:. .. Belt agregó que algunos de los huleros "más aventureros", "subieron por 

el Río Frío, y estando bien provistos con armas de fuego, las cuales usaban sin 
misericordia, pudieron desafiar a los pobres indígenas, armados únicamente 

ii con lanzas, arcos y flechas, y obligarlos a internarse en los bosques ... Los 
Ulleros", continuó, 

se apresuran a la orilla y se apoderan de todo lo que los pobres fugitivos han 
dejado atrás; y en algunos casos estos últimos no han podido llevarse a sus 
niños, los que han sido llevados como trofeos a San Carlos. La excusa para 
robarse a los niños es que pueden ser bautizados y  cristianizado^.^' 

Pocos anos despuds, William Gabb, geólogo estadounidense que pasó 
cerca de dos años explorando la región sur de Talamanca, publicó un estudio 
de los grupos indígenas de Costa Rica. Aunque en realidad nunca visitó a los 
guatusos, de hecho realizó un esfuerzo considerable para entrevistar a aquéllos 
que sí lo habían hecho. Denunciando el "mal trato, robo y masacre" que 
sufrían los indígenas, también se refirió a "un niño [guatuso], ahora muerto, 
[quien] vivió por un tiempo en Alajuela [Costa Rica]". Los residentes de 
Alajuela, describiendo al niño como "hosco", observaron que cuando se le 
preguntaban "los nombres en su idioma de las cosas con las que estaba familia- 
rizado, tales como plátano o banano, siempre se quedaba callado, y ni siquie- 
ra coaccionándolo o amenazándolo se le podía sacar palabra".30 

Antes de partir en su misión de 1882 con destino a territorio guatuso, el 
obispo Thiel sin duda estaba consciente de los relatos de Gabb y otros de la 
tragedia que ocurría en el río Frío y sus tributarios, al menos porque su amigo 
abogado León Fernández había preparado una traducción al español del tra- 
bajo de Gabb para su antología de varios volúmenes de los documentos his- 
tóricos costarricenses, cuyo primer tomo apareció en 188 1. En el prefacio del 

:qeltIt ,  Tbe ,Vaturaiiit in Nicaragua, pp. 37-38. 

i9 Belr, Thc ,Vaturalirc in Niearap~il~ pp. 39-40. En la pág. 32 de La misma obra, 
Belr también observó que un cal coronel ~M'Crae, un nicaragüense naturalizado de origen 
británico residente en El Castillo, en el río San Juan, se habla "distinguido durante el 
estallido revolucionario de 1869 [el Ievantamiento militar hfartírirz-Jérrt]. Reunió a los 
huleros y se presentó para ayudar d gobierno [nicaragüense], contribuyendo en gran 
nirdida a sofocar la insurrección". Esra militarización de los huleros fue probablemente la 
precursora de las incursiones organizadas río arriba en el río Frío que subyugar011 a los 
guatusos-malécus. 

Gabb, "On the Indian Tribes", pág. 485 



ensayo de Gabb, Fernández hizo una descripción siniestra del comercio de 
esclavos guatusos y estimó que "hoy existen cerca de trescientos de estos indí- 
genas, vendidos en diferentes pueblos de Nicaragua". Continuó afirmando 
que "el tráfico de esclavos hubiera continuado si no fuera por los esfuerzos y 
actividad de nuestro filantrópico e ilustrado obispo de esta diócesis, don 
Bernardo Agusto [sic] Thiel".jl 

Sin embargo, incluso tan tarde como en 1882, después de más de una 
década de incursiones de los huleros, los guatusos-malecus parecían haber 
tenido únicamente contacto esporádico con extraños. El obispo Thiel, quien 
tomó la descripción etnográfica con la seriedad de un intelectual alemán de - 
su época, observó que sus únicas herramientas de metal parecen haber sido 
"algunos machetes de hierro quebrados, que los indígenas probablemente se 
los habían robado a los huleros y, para que dos pudieran utilizarlo, los habían 
partido en El resto de su cultura material era tradicional e indígena: 
redes grandes, canastas, vasijas cerámicas y de calabaza y hamacas, todo elabo- 
rado por las mujeres; machetes de madera y palos para escarbar; varias clases 
de plantas medicinales; enormes viviendas o palenques con techos de paja 
bien construidos. Varias fuentes" indican aue utilizaban las fibras del ~ l á t a -  
no sumergidas en látex crudo como antorchas o candelas. Tenían siembras 
bastante grandes de yuca, maíz, cacao y caña de azúcar, algunos cultivaban 
algodón y tabaco (el cual los participantes en la misión de 1882 se fumaron 
"por curiosidad) y plantaciones de plátano "inmensas", del cual preparaban 
chicha fermentada en vasijas cerámicas de tres pies de alto.j4 

3' En Gabb, "Tribus y lenguas indígenas de Costa-Rica", pp. 306307. 

'* Thiel, "Secretaría de Culto" (7 de junio). Los informes acerca de los soldados 
costarricenses que penetraron el territorio guatuso en 1856 mientras buscaban el río San 
Juan no mencionan en ningún momento herramientas de metal, aunque hacen alusión a 
algunas hachas de piedra y varios otros artículos, muchos de ellos similares a los descritos 
posteriormente por Thiel informó (von Frantzius, La ribera derecl~a del Río San Juan, pág. 
33). Belt informó en The Naturalist in Nicaragua, pág. 41, haber obtenido "una tosca 
hachuela de  piedra, insertada en un mango de madera corrado con piedra" que los huleros 
le habían "pillado" a los indígenas ("Bien hecha", dijo, "en 'Ancient Stone Implements', 
pág. 140, de Evans, aunque en el texto se afirma erróneamente que es deTexas"). Gabb 
escribih en "On the Indian Tribes", pág. 485, que los guatusos "tenían hachas de piedra 
insertadas en mangos de madera [y] buenos machetes de metal (todos están de acuerdo en 
que los han visto, pero ¿dónde los adquieren?)". 

" Por ejemplo, von Frantzius, La ribera derecha del Río SanJuan, pág. 33. 

'" Véanse de Bernardo Augusto Thiel, "Secretaria de Culto", en La Gaceta Diario 
Ofifial (Costa Rica) 5: 1278 (4 de junio de 18821, pág. 1; y "Secretaria de Culto" (7 de 
¡unto). 



El relato que hizo Thiel de los guatusos es igual a otras representaciones 
contemporáneas de los "primitivos" en cuanro a que asume que sufrían vidas 
de trabajo arduo y sin remuneración. Describiendo árboles de más de una 
yarda de grosor que los guatusos habían derribado con "miles de golpes de 
machete", declaró "¡Es increíble cuánto trabajan estas desdichadas almas!".35 
Al mismo tiempo, la narrativa de Thiel hace alusión a lo que pudo haber sido 
algo de una "sociedad opulenta original", con abundancia de alimentos y 
tiempo libre.36 "LOS indios", informó, "trabajan los platanares en común, en 
grupos de 40 a 50 individuos. Se dividen en dos grupos que se alternan, 
[cada uno] siempre trabajando dos horas y [después] descansando otras dos".37 

A pesar de la atribución imaginativa de turnos de trabajo constantes que 
le dio Thiel a los nativos, la vida en el territorio guatuso probablemente no 
fue tan "dura" o "desdichada" como el obispo la describió -al menos antes 
de la llegada de los huleros. La caza y la pesca sin duda eran abundantes y los 
plátanos requieren de tan poca atención que, en Nicaragua y en áreas cerca- 
nas de Costa Rica alrededor de esta época, las élites los consideraban (junto 
con la yuca) como el cultivo prototípico de los "vagabundos" perezosos e 
incluso contemplaron su pr~hibición.~' 

35 Thiel, "Secretaria de Culto" (7 de junio). 

36 En 1896, en un relato de su quinta y última visita al territorio guatuso, el comen- 
tario de Thiel no fue que los indígenas trabajaban duro, sino que "todos llevan una vida 
holgazana, contentándose con andar mal vestidos y peor alimentados"(Viajes a uarim 
partes de la República de Costa Rica, pág. 108). Véase también Marshall Sahlins, StoneAge 
Economics (Chicago: Atdine, l972), pp. 1-39. 

3' Thiel, "Secretaría de Culto" (7 de junio). 

38 Aparentemente Thiel reconoció más adelante que los guatusos no tenían que 
trabajar tan duro, aunque no reconoció este hecho como una cualidad positiva; al relatar 
la visita que les hizo a los guatusos en 1896, en repetidas ocasiones los describió como 
"perezosos" (Eajes a varias partes dP la Repúbiica de Costa Rica, pp. 127, 141 y 149). 
"Entre ellos no se conoce ninguna clase de moneda ni cosa conocida para su comercio, 
que tampoco lo tienen, contentándose con los plátanos y la yuca, que nada les cuesta sino 
el cortarlos" (Viajes a uarias partes de la Reptíblica de Costa Rica, pág. 117). También 
comentó que mientras los hombres vivían "una vida holgazana", las mujeres "no descan- 
san", cocinando (lo que en 1882, dice, era tarea de los hombres), acarreaiido cargas pesa- 
das y cuidando a los niños (Eajes a variaspartes de la República de Costa Rica, pág. 128). 
Véanse también Amaru Barahona Portocarrero, "Breve ensayo sobre la historia contem- 
poránea de Nicaragua", en América Latina: historia de medio siglo, Pablo Gonzála Casa- 
nova, editor, Cennoan~érica, México y el Caribe (México: Siglo XXi, 198 l) ,  11, pág. 379; 
Belt, The Naturalist in Nicaragua, pág. 40; y Pánfilo J. Valverde, Industriapecuaria: la cria 
de ganado y el abigeato en la Prouincia de Guanacuste (San José, Costa Rica: Tipografía 
Nacional, 19071, pág. 20. 



GRUPO DE GUATVSOS-MALECUS 
VESTIDOS CON MASTATES Y SOMBRERO T I P O  SALACOT 

La fotografía original se encuentra en el Museo Nacional de Costa Rica. Probablemente 
fue publicada por primera vez en Montero Barrantes, Geograf;a de Costa Rica (Barcelona: 
Tipografía Literaria de José Cunil Sala, 1892) y tomada entre 1882 y 1892. 

Si la etnología deThiel es o no confiable en todos sus detalles, sus descrip- 
ciones, así como el conocimiento académico más reciente,39 sugieren que la 
cultura guatuso-malecu compartió muchas características con los grupos 
indígenas tradicionales de las tierras bajas de Sudarnér i~a .~~ Casi con toda 

j9 Adolfo Constenla Umaña, Laca maj~f;jica: h tramformacidn de h tierra (San José: 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993), pág. 4; Fonseca y Cooke, "El sur de 
América Central", pág. 221; Frederick Johnson, "Central American Cultures: An Intro- 
duction", en Handbook ofSoutb American Indians, Vol. 4,  The Cirrum-Caribbean Tribes, 
Julian H .  Steward, editor (New York: Cooper Square Publishers, 1963), pp. 55-56. 

40 Entre éstas se incluía un idioma chibcba, lejanamente relacionado con los que se 
hablaban en el norte de Colombia; una horticultura basada en los tubérculos p el plátano 
y el consumo de grandes cantidades de bebidas fermentadas; viviendas multifamiliares de 
gran tamaño; entierros dentro o cerca de las casas de los difuntos y una amplia variedad 
de técnicas de caza y pesca. 



seguridad eran matrilo~ales,~~ lo que ayudaría a dar razón de su habilidad de 
movilizar grandes equipos de defensa compuestos de hombres emparentados 
de diferentes aldeas. Y, al igual que otras poblaciones arnerindias relativa- 
mente aisladas, tenían poca o ninguna inmunidad a las enfermedades a las 
que se vieron expuestos después de que los huleras y posteriormente los mi- 
sioneros invadieron su territorio. 

¿Quién fue el "obispo filantrópico e ilustrado" que, según León Fernán- 
dez, puso fin al tráfico de esclavos guatusos? Nacido en Renania y educado 
en un riguroso colegio alemán, Bernardo AugustoThiel(1850-1901) se unió 
a la orden de San Lázaro justo a tiempo para ser desterrado de Alemania en la 
campana Kulturkampfde Bismarck en 1873, como se denomina al conflicto 
entre el Estado y la Iglesia católica. El año siguiente le asignaron un puesto en 
Ecuador, pero, después de tres anos, una revolución liberal anti-clerical en el 
lugar lo obligó a salir rumbo a Costa Rica, donde fue nombrado obispo en 
1880." Exiliado dos veces antes de cumplir los treinta anos (sería expulsado 
una vez más, de Costa Rica, en 1884, regresando dos años después), Thiel 
aparentemente desarrolló una aversión especialmente fuerte por "la masone- 
ría y el liberalismo", lo cual impulsó en él un intenso entusiasmo misiorie- 
~ 0 . 4 ~  

Poco después de su nombramiento como obispo, Thiel inició una serie 
de expediciones a las regiones periféricas de Costa Rica, donde codavía habi- 
taban pueblos indígenas no asimilados."' El éxito que tuvo en estas primeras 
cruzadas pudo haberlo llevado a confiar demasiado en su capacidad como 
misionero, así como su fluidez en varios idiomas europeos y su familiaridad 
con los pocos léxicos indígenas costarricenses existentes pudo haberlo hecho 
sobrestimar su habilidad para hablar guatuso y otros idiomas nativos. En una 
excursión de enero de 1882 hacia el sur de Casta Rica, según informó sin 
ningún indicio de ironía o auto-conciencia, encontró a dos indígenas viceitas 
(taiamancas) y los saludó "en su propio idioma", preguntándoles de dónde 

" Thieiel, Wajes a z.wzria_ipa~tei de la Reptíblica de Coitu Ricu, pág. 140 

" Víctctor hf .  Sanabria, Bernardo Agrrito Thiel, scpndo obispo de Coiia Rica 
(apuntamientos l~irrúricori (San José: Imprenta Lehmann, 1941), pp. 14-40. 

" Sanabria, Bernardo Agusto Shiel, pág. 26. 

" Sanabria, Bernardo iigusto Shiei, pp. 445-45 1 
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BERNARDO AUGUSTO THIEL EN LOS PRIMEROS ANOS DE SU EPISCOPADO 

6 l eo  de la época, Curia Metropolitana, San José. Fuente: Ricardo Blanco Segura, 1884: 
EL' Estado, la lgleria y las refrmas liberales (San José: Editorial Costa Rica, 1984). 

eran y qué estaban haciendo. Uno de los viceitas contestó las preguntas del 
obispo en español. El otro respondió, "yo no hablar 

Thiel se había enterado de la precaria situación de los guatusos a través 
del trabajo de Gabb y Fernánda, así como también por la familia Quesada, 
cuyas propiedades colindaban con el territorio de los indígenas.46 La inspi- 
ración para encontrarse con los guatusos durante su primera expedición se 
derivó no sólo del éxito de sus misiones previas en el sur de Costa Rica, sino 

'' Thiel, "Secretaria de Culto" (17 de junio), pág. 2. 

46 Vease Betancourt y Constenla, "Laexpedición al territorio de los guatusos", pág. 21. 
En la década de 1870, Fernánda pasó por San Juan del Norte (Carlos Melénda, "Introi- 
to", en Historia de Costa Rica durante la dominación esparíola 1502-1821, León Fernández, 
2a edición (San José: Editorial Costa Rica, 1975), pág. 9), donde bien pudo haberse 
enterado por fuentes de primera mano de la situación de los guatusos-malecus. 
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también del factor simbólico que tenía una resonancia poderosa para Thiel: 
en 1882 se cumolirían exactamente cien años desde la fracasada incursión 

L .... 
.c.: =. del obispo Tristán, en ia cual el padre Tomás López se había desvanecido en 
,.. .. 
,... 

la selva después de decirle a su sirviente y a su intérprete que huyeran en 
medio de un ataque g~atuso.~' 

Durante los preparativos para encontrarse con los guatusos en su expedi- 
ción, Thiel asignó a Ramón Quesada, un hacendado del asentamiento peri- 
férico de San Carlos, Alajuela, para que abriera un camino hacia el noroeste, 
"vereda que debía conducir infaliblemente á los palenques de los  indio^"!^ A 
finales de la estación seca, el lunes de Pascua de Resurrección, el 10 de abril, 
Thiel partió rumbo a San José. Dos días después su grupo atravesó el último 
de los "hermosos potreros" de Quesada, cruzó el río Peñas Blancas y se adentró 
en territorio guatuso, donde halló la choza de un hulero en la que podía pasar 
la n0che.4~ 

La expedición consistió de 37 personas: el obispoThie1; León Fernández, 
abogado e historiador "que se encargó de la parte científica"; José María 
Figueroa, talentoso ilustrador a cargo del estudio geográfico; el hacendado de 
San Carlos, Ramón Ouesada, v ocho miembros de su familia: Francisco - 
Pereira, sacerdote y secretario de Thiel; el coronel Concepción Quesada y 
una unidad militar conformada por diez soldados rasos, un corneta y un 
ordenanza; tres "indios" de Tucurriaue, comunidad indígena cercana a Carta- 

L " 
go, pacificada e hispanizada poco después de la conquista del siglo XVI, 
quienes estaban "armados con flechas y lanzas para proveer á la expedicion 
de oescado fresco aue abunda en todos estos ri~s":~O un euatuso -sin nom- " 
bre- quien debía servir como inrér~rete;~'  "un hulero conocedor de los 
caminos y veredas de los indios"; y dos muleros a cargo de los 17 caballos y 
ocho mulas de la expedición. El grupo estaba bien armado con 14 rifles y 12 

'' Betancourt y Constenla , "La expedición al territorio de los guatusos", pp. 30-3 1; 
Thiel, "Secretaría de Culto" (2 de junio). 

Thiel, "Secretaría de Culto" (2 de junio). 

" Thiel, "Secretaría de Culto" (3 de junio). 

' O  A principios de la dPcada de 1870, el presidente lomás Guardia riñó con León 
Fernánda, su cuñado, y lo condenó a exilio interno en Tucurrique, donde pudo haber 
conocido a los "indios" que acompañaban al obispo a territorio guatuso. 

" E1 nombre de este individuo guaruso no sólo no se menciona, sino su presencia 
es inexplicada. Probablemente era uno de los pocos guatusos parcialmente hispanizados, 
la mayoría antiguos cautivos, quienes terminaron en pueblos costarricenses en los años 
antes de que partiera la expedición de Thiel (Betancourt y Constenla, "La expedición ai 
territorio de los guatusos", pág. 21). 



escopetas. "Para resguardarnos contra un ataque nocturno", escribió Thiel, 
"llevamos seis oerros acostumbrados á la montaña".52 

En su primer día lejos de la civilización, la expedición se perdió y termi- 
nó avanzando no más de tres millas. Al día siguiente, después de la misa del 
domingo, adelantó más, a pesar de haber tenido que construir un puente de 
quince pies sobre uno de los tantos ríos, tarea en la que todos contribuyeron, 
" aún Su Señoría Ilustrísima". El lunes encontraron los primeros rastros indí- 
genas v un miembro del grupo le disparó e hirió a "un zahino que, acosado 
por los perros, se lanzó sobre el camino por donde todos venían; pasó entre 
los pies del Ilustrísimo Señor Obispo, recibiéndo varios machetazos de parte 
de los soldados". Esto proporcionó carne para la cena, preparada en un refugio 
abandonado encontrado en el bosque.53 

A las cuatro de la tarde del martes, después de avanzar ocho millas y 
media por terreno difícil, la expedición llegó al río Pataste, donde encontró 
una plantación indígena de plátano y varias trampas, una de las cuales tenía 
tres yardas y media de profundidad y una y media de diámetro y todas 
escondidas "con tal esmero, aue uno de la comitiva hubiera caído en uno de 
estos hoyos si otro más avisado no le hubiese  prevenid^".^" 

Un día después, la expedición llegó al final del camino que Ramón Quesa- 
da había labrado en la jungla.55 Dejando atrás los caballos y las mulas, Thiel 
avanzó primero con una escolta de diez y después sólo con el coronel Quesada 
y el intérprete guatuso. Eventualmente encontraron varias casas grandes con 
alrededor de veinte centros de cocina y 'Señales frescas" de los nativos. Re- 
uniéndose con los otros miembros del grupo avanzado, el obispo se dedicó 
en cuerpo y alma al papel de explorador, abriendo el camino macheteando 
los árboles y haciéndose en el proceso "una herida bastante profunda". Pron- 
to, desde lo alto de una colina, divisaron tres grandes palenques o casas. 
Encontrando la comunidad abandonada. se aorovecharon de la ausencia de 
los habitantes para preparar café, decir una oración y examinar y medir los 
edificios y utensilios. 

No fue sino hasta el jueves, el sexto día de expedición, que el grupo 
finalmente vio a los griatusos. Primero, el guía hulero informó que "él perci- 

j2 Thiel, "Secretaría de Culto" (3 de junio). 

'' Thiel, "Secretaría de Culto" (3 de junio) 

" Thiel, "Secretaría de Culto" 14 de junio). En 1856, los miembros de la unidad 
militar costarricense que atravesaban el territorio guatuso con frecuencia caian dentro de 
estas trampas ívon Frantzius, La ribera dprecha dpt  Rfa San Juan, pág. 33). 

j5 Thiel, "Secretaría de Culto" (4 de junio) 



bía el olor de indios que recientemente debían haber pasado".5G Después, 
siguiendo sus indicaciones, los exploradores hallaron un nuevo platanar y el 
cabello de algún indígena que se había hecho un corte recientemente. En 
poco tiempo localizaron un grupo de diez casas pequeñas, con unos treinta 
fuegos todavía ardiendo y enormes montones de plátanos. Un sólo indígena 
que se había quedado a cargo de vigilar el lugar salió huyendo y aunque "lo 
llamamos en su idioma para que se aproximara, fue imposible [y] desapa- 

' > "  57 reclo . 
Un día después, a las 5:30 de la tarde, Thiel, acompafiado de los dos 

indígenas hispanizados de Tucurrique, regresó de una agotadora jornada explo- 
ratoria a través de la selva. Cuando cruzaban un amplio pastizal, escucharon 

los gritos y cantos de los indios que estaban en fiesta tocando el tamborillo y 
bebiendo chicha; otros estaban aporreando el mastace á poca distancia de 
éllos; el indio que estaba de espía corrió por el gamaloca1 y desapareció. Su 
señoría viéndose solo con los dos Tucurriques no juzgó prudente acercarse á 
los indios, que tal vez le hubieran recibido mal.j8 

El sábado 22 de abril, Thiel continuó su búsqueda de los escurridizos 
guatusos, acompañado por el abogado historiador León Fernández, el coro- 
nel Quesada y otros cuatro miembros del grupo; otros participantes de la 
expedición se pusieron en camino para explorar el área donde se habían escu- 
chado los tambores y los cantos el día anterior. El grupo de Thiel atravesó 
" platanares interminables" y encontraron "almuerzos" indígenas a medio 
comer y recientemente abandonados. En las riberas del río Muerte -cerca 
de donde los guatusos habían matado al padre Tomás López hacía exacta- 
mente 100 años- espiaron a dos indígenas, "completamente desnudos, al- 
tos y robustos, que estaban cruzando al otro lado del río".59 

Los expedicionarios les indicaron a los indígenas que se acercaran y des- 
pués saltaron al río en su persecución, pero no lograron alcanzarlos. Más 
tarde encontraron otra comunidad grande, sin habitantes pero con 21 ho- 
gueras para cocinar y enormes cantidades de plátanos y chicha. Había "guacales 
llenos de hojas verdes de tabaco cocidas" junto a cada una de las varias hama- 

- .- 

5"hiel, "Secretaría de Culto" (4 de junio). 

57 Thiel, "Secretaria de Culto" (4 de junio) 

5Vernardo Augusto Thiel, "Secretaría de Culto", en La Gaceta Diario Oficial (Costa 
Rica) 5: 1279 (6 de junio de 1882), pág. l.  

i' Thiel, "Secretaria de Culto" (6 de junio). 



cas. Más adelante esa tarde, en su camino de vuelta al campamento, la expe- 
dición vio a un guatuso "espía" que escapó por el bosque. A las d i a  de la 
noche escucharon a los indígenas aproximarse al campamento. Thiel recono- 
ció que "esta noche la pasaron casi todos sin dormir", aunque no le atribuyó 
el insomnio al peligro de que los nativos acecharan en el bosque, sino a "la 
muchedumbre de zancudos que no los permitían descansar ni un momen- 
~O".~O 

Para entonces la moral del grupo de Thiel se había deteriorado. El obis- 
po se lamentó de que: 

Las expediciones de los últimos días nos probaron que era imposible acercarnos 
á los indios, ni siquiera hablar con uno de ellos; y ya todos se entregaban á 
una profunda tristeza desesperando del feliz suceso de la expedicion que tantos 
sacrificios y gastos había causado. 

A pesar de lo que Thiel ya sabía acerca de las depredaciones de los huleros 
en el territorio guatuso, comentó: 

Nos era imposible comprender el motivo de la constante fuga de los indios, 
cosa que Su Señoría nunca había encontrado, ni entre los Viceitas, ni los 
Chirripoes [grupos indigenas del sur de Costa Rica], y ya nos resolvimos á 
volver á San Cárlos [de Alajuela, Costa Rica]?' 

Temprano en la mañana del domingo, Thiel y su grupo se encontraron 
con los otros cruzados que habían ido al sitio de la fiesta guatusa del viernes. 
"Estos habían sido más felices en su expedicion", escribió, "pudiendo tomar 
dos indios. Grande era la alegría de todos al ver los primeros Guatusos. Ya 
había esperanza de entrar por medio de éllos, en contacto con los demás 
indios" .62 

Los huleros habían atrapado a uno de los indígenas, padre de tres, con la 
intención de venderlo en Nicaragua y lo habían entregado "voluntariamen- 
te" a los misioneros-exploradores cuando se enteraron de que el obispo esta- 
ba en el área. El otro indígena, quien se encontraba pescando en el río Pataste, 
fue capturado cerca del sitio de la fiesta del viernes después de una corta 
persecución por el bosque. 

Aunque Thiel insistió en que se tratara a los cautivos con precaución, 
parece que creyó que éstos estaban dispuestos a quedarse con él, ya que prome- 

" Thiel, "Secretaria de Culto" 16 de junio). 

" Thiei, "Secretaría de Culto" (6 de junio). 

" Thiei, "Secretaría de Culto" (6 de junio) 



tieron servir de  guias a cambio de artículos de comercio.63 En cualquier caso, 
los guatusos cautivos le confirmaron al obispo la urgencia de  salvar a su gente 
de lo que claramente era una situación desesperada: 

Uno de los indios nos contó los grandes trabajos que pasaban todos, por los 
maltratamientos de los huleros; que a él, un hulero le había matado á su 
padre. Que su padre estaba cortando un árbol de hule del platanar que le 
pertenecía, con el ftn de hacer de la corteza un vestido, cuando uno de los 
huleros se acercó secretamente y le partió de un machetazo la cabeza; que 
todos se veían obligados a huir al monte al acercarse los huleros, dejando sus 
casas y sus provisiones y viviendo de raíces, de palmitos y pacayas; que los 
hderos les habían robado muchísimos niños; que además muchos niños habían 
muerto en la montaña huyendo de los huleros y que unos habían sido 
devorados por los tigres, y otros habían muerto mordidos de culebras; que 
además muchos hombres y mujeres ya grandes habían muerto á consecuencia 
de las enfermedades que habían contraido cuando estaban obligados a vivir 
en el monte durante los meses de lluvia, sin ranchos y sin comida.64 

A pesar del dramático relato de los indígenas acerca de su sufrimiento, 
no  es tan obvio el hecho de  que hicieran una clara distinción entre los nobles 
misioneros y los malvados huleros. A pesar de su promesa de  colaboración, se 
rehusaron a llevar a Thiel a sus comunidades y afirmaron que si lo hacían sus 
"paisanos" los garrotearían hasta matarlos.65 Con el objeto de inspirarles con- 
fianza a los dos guatusos, Thiei se puso en camino solo con ellos, ordenán- 
dole a1 resto de  la expedición que los siguiera a una corta distancia: 

Apénas había salido el Obispo con los dos indios, &tos hicieron una tentativa 
de huirse; empujaron fuertemente al Obispo, que casi cayó en tierra, el uno 
tomó la montaña y el otro lo detuvo Su Señoría, quien tuvo bastante presencia 
de espíritu en este momento; al ruido vinieron todos los demás y despues de 
un cuarto de hora tomaron el indio que había huido. Desde entónces tuvimos 
más cuidado con los indios, única esperanza que teníamos para obtener un 
resultado feliz en nuestra e~ped ic ion .~  

- 

" Thieiel, "Secretaría de Culto" (6 de junio) 

64 Thiel, "Secretaría de Culto" (6 de junio). 

'' Thiel, "Secretaría de Culto" (7 de junio) 

" Thiel, "Secretaría de Culto" (7 de junio) 



"Los indios nos llevaron todo el día por caminos poco traficados", conti- 
nuó Thiel, "evitando siempre aquellos que conducían á los ranchos": 

Nos engañaron completamente ... Todos estaban muy irritados contra los 
indios ... y así, pasando y cayendo sobre palos, bejucos y raíces, algunos armados 
con tizones encendidos, atravesando sobre palos las quebradas y el rio Paraste, 
hasta que llegarnos á las ocho y media al rancho, rendidos y agotados de la 
marcha continua de casi doce horas.67 

Hasta ahora, los misioneros habían pasado dos semanas debilitantes en 
territorio guatuso. El martes 25 de abril, se prepararon para regresar a la 
civilización, "convencidos de que era imposible servirnos de los indios para 
reconocer los palenques; y por esto, no habiendo ya más motivo de demorar 
entre los Guatusos, se resolvió hacer en este día los preparativos para el regre- 
so"." Sin embargo, Thiel y diez miembros de su grupo decidieron dejar el 
área navegando río abajo por el río Frío hacia el Lago de Nicaragua en un 
bote de remos que le alquilaron a unos huleros, "Ilevado[s] de la esperanza de 
encontrar algunos indios Guatusos, robados y vendidos por los h ~ l e r o s " . ~ ~  
Los otros miembros de la expedición se pusieron en marcha por vía terrestre 
rumbo al centro de Costa Rica. 

El bote que llevaba a los once cruzados iba tan "sobrecargado ... que al 
más ligero movimiento que uno hacía se llenaba de agua".'O Sin embargo, la 
jornada se llevó a cabo sin incidentes hasta la tarde del jueves, 27 de abril, 
cuandoThie1 y su grupo llegaron a un punto cerca de la frontera, a seis millas 
de donde el río Frío desemboca en el río San Juan y el Lago de Nicaragua." 
Ailí, encontraron varias casas y una hacienda, donde los viajeros recibieron 
una cordial bienvenida. Dos trabajadores de la hacienda remaron río abajo 
para informarles a los nicaragüenses en el Fuerte de San Carlos de la inmi- 
nente llegada del obispo. Esa noche había tantos zancudos que los viajeros 

" Thiel, "Secretaría de Culto" (7 de junio) 

68 Thiel, "Secretaría de Culto" (7 de junio). En la edición de 1927 del relato de 
Thiel (pág. 32) este pasaje sustituye a la frase "nuestros presos" por "los indios". 

" Thiel, "Secretaría de Culto" (7 de junio) 

'O Thiel, "Secretaría de Culto" 17 de junio) 

" Bernardo Augusto Thiel, "Secretaría de Culto", en La Gaceta Diario Oficial(Costa 
Rica) 5: 1281 (8 de junio de 18821, pág. 1. 



tuvieron que caminar mientras comían y casi todos encontraron imposible 
conciliar el sueño. En la mañana, Thiel escribió: 

A un cuarto de hora de camino, encontramos un bote en el cual venía la 
Sefiora, duefía de la hacienda, con el fin de asistir á la misa del Obispo. Nos 
comunicó que en San Cárlos todos estaban alborotados por la llegada del 
Obispo y que el Comandante había enviado gente para coparnos; uno de los 
mozos á quien habíamos enviado en la tarde del día anterior, nos informó de 
que habían dado de alta á todos los hombres capaces de llevar las armas; que 
les habían tomado declaración jurada, sobre todo lo que habían visto en nuestro 
bote." 

En seguida una lancha con varios hombres vistiendo uniformes milita- 
res se detuvo junto al bote del obispo, inspeccionando todo lo que éste con- 
tenía. Los soldados hicieron cuatro disparos al aire, los cuales, dijo Thiel, 
" consideramos como signos de alegría, como se acostumbra á la llegada de 
un Obispo á un p~eblo".'~ Después apareció otro bote desplegando la ban- 
dera nicaragüense y llevando más soldados y un corneta. Mientras Thiel con- 
tinuaba río abajo con sus nuevas escoltas, le dio a los soldados algunos peque- 
ños regalos de las escasas provisiones de la expedición, el corneta interpretó 
una marcha y los soldados gritaron, "iViva el Gobierno de Nicaragua!". Los 
nicaragüenses hicieron otra ronda de disparos al aire y, escribió Thiel, "como 
nosotros pensamos que eran tiros de alegría, les contestamos" [con nuestros 
propios disparos] .'* Un rato después apareció un tercer bote, "lleno de solda- 
dos, armados de 'Chassepot' [fusiles de retr~carga]".'~ 

En ese momento parece que un creciente sentido de lo absurdo empezó 
a invadir aThiel, por lo menos en la forma en que narró los eventos posterior- 
mente: 

Ya nos parecía esto algo ridículo y por esto resolvimos dejar á los Señores 
Nicaragüenses tranquilos. En la punta del Tablazo, en donde encontramos el 
tercer bote, vimos uri cuarto bote con soldados armados, que estaba emboscado 
en un caño y que á la llegada de los otros botes, continuó con éllos; después 

'' Thiel, "Secretaría de Culto" (8 de junio). 
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de tres cuartos de hora llegamos á un punto llamado 'Coloradito', que se halla 
a dos millas de la ribera de Lago, y considerando este lugar como límite entre 
Costa-Rica y Nicaragua, Su Señoría dijo que debfamos pedir permiso para 
pasar adelante. Aquí había algunos soldados en tierra; los botes nicaragüenses 
arrimaron á tierra y nosotros nos en medio río, pidiendo el permiso 
en voz Ata de pasar adelante. A poco rato nos contestó aquel que se llamaba 
'Mayor', lipasen UU!' y otros gritaron 'pasen'.74 

Las formalidades de la frontera -y la propia localización de la fronte- 
ra- parecen haber sido de mayor preocupación para Thiel que para los 
nicaragüenses, éstos &pidamente asumieron el mando una vez que se encon- 
traron en su propio territorio: 

De nuevo se unieron todos los botes nicaragüenses y nos dijeron que éramos 
muchos y que para avanzar más, sería bueno que aigunos de los nuestros 
pasaran á los botes de ellos; sin vacilacion acepramos esta invitacion y cuatro 
6 cinco de los nuestros se embarcaron en los botes nicaragüenses, en donde 
venían los soldados; entónces vino una lancha y el Mayor dijo á Su Señoría: 
que se pasara á esta lancha. Su Señoría le contestó: que estaba bien, que no le 
precisaba llegar á San Carlos; repitiendo la gente sus instancias y diciéndole 
un oficia que era necesario pasme & (a kzncha, dijo Su Señoría 'vaya pues, 
démosle gusto', y con otro compafiero se embarcó en la lancha." 

Cuando los botes llegaron al Fuerte de San Carlos, el sacerdote del pue- 
blo acudió al muelle para saludar al obispo y para llevarlo a su alojamiento en 
la casa de un notable local. Por doquier Thiel se encontró con muiutudes de 
fieles que querían besar su anillo. Descubriendo a muchas personas que pare- 
cían ser guanisos, pronunció unas cuantas palabras en su idioma e inmediata- 
mente se vi6 rodeado de indígenas, la mayoría niiíos de entre seis y catorce 
aiíos: 

Les preguntó que cuántos de 6llos había en el fuerte de San Cárlos y le dijeron 
que como cincuenta á sesenta; entónces Su Señoría preguntó ai dueño de la 
casa que estaba sentado á su iado, ai Cura y á varios cabaileros, si era cierto 
que había tantos indios Guatusos y le contestaron que sí y que tal v a  había 
más de sesenta en el fuerte de San Cárlos. Una Señora que seguía la conversa- 

í 6  Thiel, "Secretaria de Culto" (8 de junio). 

Thiel, "Secretaria de Culto" (8 de junio), irálicas originales. 
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cion dijo: ';O Señor Obispo, son muchísimos! Un pequeño indita, como de 
cuatro años de edad, no quiso separarse del Señor Obispo: á una muchacha 
de unos quince años que decía que era hermana del chiquito, le preguntó el 
Señor Obispo como habían llegado á San Cárlos; entonces le refirió su histo- 
ria: 'que un día los hombres se habian ido á trabajar á un platanar, quedando 
las mujeres y los niiíos en el palenque, cuando de repente llegaron los huleros: 
que élla no quiso huir con los demás por amor a su hermanito, que entonces 
tenia apénas unos cuatro meses y que así la habían capturado con su hermani- 
to y la habian vendido en San Cárlos'. En seguida Su Senoría preguntó á 
varios indios cómo los habían tomado y todos refirieron la historia de sus 
 sufrimiento^.'^ 

En medio de la conversación con los guamsos, a las 12:30 pm, llegó un 
oficial con una carta del comandante del fuerte, Pedro Rojas, indicándole a 
Thiel y a los otros que se prepararan, según las "órdenes superiores de su 
Excelencia el Sr. Presidente", para abandonar San Carlos inmediatamente en 
el buque de vapor de las 4:00 con destino a Granada, al otro lado del Lago de 
Nicaragua. Thiel leyó el mensaje para sí mismo, le informó al oficial que 
pronto le enviaría una respuesta al comandante y continuó su plática con los 
indígenas. Durante el almuerzo, hablando en francés para asegurar privacidad, 
le describió la carta al abogado León Fernández y le pidió que le respondiera 
verbalmente al ~omandante.'~ 

Fernández se presentó en la oficina del comandante Rojas y le dijo que 
era un acto ilegal tomar al obispo y a los otros presos y llevarlos a Granada 
contra su voluntad. La expedición era, declaró, totalmente pacífica y que no 
había razón para alarmarse. Las tres armas de fuego en su equipaje eran "para 
defenderse en la montaña contra un ataque de los animales feroces y para 
cazar".'' Rojas, afirmó, podía descubrir fácilmente que el resto de sus cosas 
consistía de un altar, mitra, "Santos Oleos y demás utensilios eclesiásticos", 
así como también frazadas, ropa y comida. 

Después de que Fernández regresó, él y Thiel les preguntaron a los resi- 
dentes de San Carlos qué sospechas podría abrigar el comandante acerca de 
ellos. "Desde la noche anterior", les dijeron: 

" Thiel, "Secretaria de Culto" (8 de junio). 
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el pueblo había estado muy alarmado, temiéndose un ataque del lado de Costa- 
Rica; que había corrido la voz de que el Obispo que iba, no era más que un 
General disfrazado y el Sacerdote, un Capitán; que se había dado de alta á 
toda la gente capaz de llevar armas." 

El sentido de lo irreal que empezó a invadir a Thiel cuando los nicara- 
güenses con rifles Chassepot se detuvieron junto a su bote en el río Frío se 
intensificó claramente cuando se enter6 que se creía que era u n  general ha- 
ciéndose pasar por obispo.82 Escribió: 

No poca risa nos causó esta respuesta, recordando vários episodios muy 
conocidos de 'Don Quijote de la Mancha'; realmente nos parecía que aquí 
otro 'Cert~antes' habría encontrado nuevos tipos originales para otra obra por 
el estilo de la de 'Don Q u + o t ~ ' . ~ ~  

Thiel, empleando un  tono brusco de doble sentido poco característico, 
envió nuevamente a Fernánda ante el comandante Rojas "á ver si de  algún 
modo se podría enderezar este tuerto [énfasis ~ r i g i n a l ] " . ~ ~  Aparentemente no 
fue posible porque el comandante envió a Fernández de vuelta con "órdenes 
expresas del Señor Presidente de la República de Nicaragua, y segun éstas, 
debíamos marchar sin dilación para el interior". Entonces, Thiel se dirigió a 
la oficina del comandante en un último intento de que rescindieran la orden: 

Señor, le dijo, no he venido para pedir favores, sino para protestar contra la 
órden dada, y la tropelía que U. comete contra ciudadanos de una República 
vecina y además contra el Obispo de la Iglesia Católica de Costa-Rica. U. 
comete un acto que deshonra sobremanera á Nicaragua y tendré cuidado de 
ponerlo en conocimiento de todo el mundo civilizado. U., Sefior Comandante, 
puede registrar nuestro equipaje para ver si llevamos algo de peligro para la 

Thiel, "Secretaría de Culto" (10 de junio). 

'' En esta parte de su relato, Thiel no menciona nada acerca de Concepción Quesada, 
un miembro de su grupo que era coronel en el Ejército de Costa Rica. El comandante 
nicar~güense parece no haber estado consciente del rango de Quesada o incluso de que 
era un oficial del Ejército, yaque en la nota que le escribió aThiel solamente describe que 
el grupo consistía del obispo, u n  sacerdote y "nueve individuos seglares más", sin hacer 
mención del coronel o su condición de militar (Rojas, '"0. 2 Ilustrísimo Señor Obis- 
po"). Sin embargo, cuando posteriormente el grupo llegó a Granada y dictó una queja 
ante un notario, Quesada si- identificó como un "Coronel en servicio activo" (ACM 
[Archivo de la Curia Metropolitana, San José], "Protesta hecha por varios vecinos de 
Costa Rica contra el Comandante de San Carlos" (29 de abril de 1882), caja 433, p g .  200). 
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tranquilidad de Nicaragua; pero no tiene el derecho de tomarnos presos y 
mandarnos al interior de la República; siento profundamente este acto que 
tiene mucho de arbitrariedad y raya en barbarismo; lo siento por las cenizas 
de uno de mis antecesores, el inolvidable Obispo de Nicaragua y Costa-Rica 
Don Lorenzo Estéhan de Tristan, que hace cien años, saliendo de este lugar, 
hizo su expedición en el territorio de los Guarusos, sufriendo mil trabajos de 
parte de estos indígenas; y yo, su sucesor, me veo atropellado por aquellos que 
debían seguir sus virtudes. Conque, Señor Comandante, adios." 

Después de su "adios", Thiel le ofreció la mano al comandante y salió de 
la oficina. De regreso en la casa donde se alojaban los costarricenses, el contador 
del buque de vapor pasó a recoger a los pasajeros del viaje a través del Lago 
c o n  destino a Granada. Sin embargo, el obispo, Fernández y los otros se 
rehusaron a ir sin una orden escrita del comandante. Finalmente Ilegó un  
oficial que le informó a Thiel y a su grupo que tendrían que abordar el bote 
"por bien ó por la fuerza"'" el obispo accedió "para evitar mayores ultrajes 
y violencias".'' El contador del bote reapareció entonces para informarle al 
obispo y a sus acompañantes que aunque por su calidad de prisioneros debe- 
rían viajar en segunda clase, el capitán les permitiría ocupar los cuarteles de 
primera clase." 

Cuando el buque de vapor Ilegó a Granada en la mañana del 29 de abril, 
Thiel envió al abogado León Fernández "en busca de un Cónsul extranjero ó 
d e  un Notario púbiico" (aparentemente Costa Rica todavía no tenía un cón- 
sul en esta ciudad, la principal del sur de Nicaragua). El prefecto de la ciudad 
acudió al muelie para decirle aThiel que consideraba la deten- 
ción que había realizado el comandante Rojas del obispo y sus acompañantes 
"una deshonra para Nicaragua" y que ahora estaban "en completa libertad"." 
Thiel insistió en que no desembarcarían hasta que hubieran registrado una 
protesta formal con un notario. Despub de una larga espera Ilegó el notario 

-- 

*' Thiel, "Secretaría de Culco" (10 de junio) 
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y las diez partes perjudicadas dictaron su queja. El notario acompañó a los 
dos testigos legales a la cercana casa del presidente Joaquín Zavala, pero éste 
se negó a recibirlos. El obispo y el abogado Fernández fueron los próximos en  
presentarse para protestar verbalmente. El presidente Zavala, quien según se 
informa hizo "algunas observaciones poco agradables", les dijo que se habfa 
negado a admitir al notario porque uno de sus testigos "era un hombre des- 
calzo y así no había podido admitirlo en su sala". Irónicamente, los dos testi- 
gos eran zapateros.90 

El lunes primero de  mayo, Thiel se presentó en la casa del ex presidente 
Pedro Joaquín Chamorro para visitarlo con el obispo de Nicaragua, quien 
había llegado para expresar su profundo pesar y amargura por el inesperado 
acontecimiento que había varado al prelado costarricense en Granada." En 
la casa de  Chamorro: 

Le fueron presentados tres indios Guatusos de doce á quince años y Su Señoría 
les dirigió algunas palabras en su lengua natal; preguntó en seguida, cómo se 
habían conseguido estos indios y le fut! contestado: que por el valor de 
cincuenta pesos cada uno habían sido comprados á los huleros ... Como uno 
de los indios estaba herido, preguntó uno de la comitiva de Su Señoría, de 
qué tenía heridas y dijo el indio: que los huleros le habían quemado con 
mechones de hule las piernas para evitar que se huyera á la montaña. Se informó 
Su Sefioría del número de indios que habia en Granada y le fue dicho que de 
unos cincuenta á sesenta, y que había otros en Rivas, en San Juan del Norte, 
en Managua, en León y en otras ciudades de la República; que por todos 
podia haber de doscientos á doscientos cincuenta, pero que los huleros habian 
sacado muchisimos más; que los indios eran tan delicados, que más de la 
mitad habían muerto;. .. se supo que hasta Nueva York habian llevado dos 
indios Guat~sos. '~ 

D e  la casa de Chamorro, Thiel y Fernández fueron directamente a pe- 
dirle al presidente Zavala que le ordenara al comandante del Fuerte de  San 
Carlos que les entregara algunos indígenas a su regreso. Zavala le respondió 

Thiel, "Secretaria de Culto" (1 1 de junio); y Thiel, Fernández y Bonilla et al., 
"NO. 1. Protesta hecha por varios vecinos de Costa-Rica"). Otra fuente describe a los 
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que sería un placer darle una docena de indígenas y que incluso proporciona- 
ría los fondos para compensar a sus "dueños". Thiel -en este punto más el 

" apasionado misionero que el buen samaritano- replicó que con cuatro 
indios tenía suficiente; que su fin era ponerlos en un Colegio y servirse de 
estos mismos para la catequización de los otros".93 

El 3 de mayo, Thiel y sus acompañantes llegaron de regreso al Fuerte de 
San Carlos, viaje en el que "esta vez nos llevaron en primera clase"." Aunque 
las autoridades de Granada habían prometido destituir al comandante que 
había tomado prisionero aThiel,95 éste todavía estaba en su puesto. En respues- 
ta a la solicimd del obispo de que se le proporcionaran algunos guatusos, "el 
comandante contestó: que no habia recibido tales instrucciones del Presiden- 
te y que además estos indios eran propiedzd de las personas que una vez los 
habían  comprad^".'^ 

Una mujer indígena con un bebé varón, que dijo que había sido captu- 
rada y vendida por cuarenta pesos, le mostró al obispo las cicatrices que le 
habían dejado las golpizas que le daba su dueña. Thiel escribió, "Esto bastó 
para llenarnos de compasión y resolvernos á llevarla [a Costa Rica], á todo 
trance, aún sin la voluntad de la mujer que la había comprado": 

Desde entonces la custodiamos. Vino la mujer que se decía dueña de la india, 
reclamando doscientos pesos por ella, cuarenta de la compra y ciento sesenta 
por la mantención en los cuatro meses, desde diciembre. Su Seiíoría le dijo 
que todo este dinero le sería restituido y que lo pagaría el Gobierno de 
Nicaragua ... con el fin de devolverla á su pueblo natal y á su familia, de la cual 
con crueldad habia sido separada." 

En su Ultimo día en el Fuerte de San Carlos, el obispo también conoció 
a una mujer indígena más joven que se quejaba de que la gente del pueblo 
"los trataban de monos, de animales montaraces" y que, aunque ella quería 

93 Thiel, "Secretaría de Culto" (13 de junio), pág. l .  

94 Bernardo Augusto Thiei, "Secretaría de Culto", en La Gaceta Diario Ofcía¿ (Costa 
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acompaíiarlo a Costa Rica, estaba demasiado débil a causa de las enfermeda- 
des para hacer el ~ i a j e . ~ T n  una misa previa a su partida, Thiel exhortó a los 
residentes del pueblo a que sintieran compasión por los guatusos y que le 
entregaran "dos o tres" para que pudiera educarlos como misioneros. "Todos 
se conmovieron con las palabras del Obispo", informó. "Pero nada se obtu- 
vo",99 

Curiosamente, considerando que "nada se obtuvo", el obispo informó 
de su llegada a San José, la capital de Costa Rica, la noche del 13 de mayo, 
"con sus indios Guatu~os" . '~~  En su narrativa no aparece nada que indique 
precisamente quiénes eran estos indígenas o cómo los había adquirido. Sin 
embargo, parece que retuvo a los hombres "tomados" camino a Nicaragua y 
que pensó mejor el asunto de regresar a la mujer guatusa que conoció en el 
Fuerte de San Carlos "á su pueblo natal y á su familia". En la entrega final de 
su historia, Thiel mencionó que había traído a San José "tres indios Guatusos 
y una india con su h&to. Además está en mi casa el indio Guatuso que nos 

" 101 sirvió de intérprete . 
El misterio de dónde obtuvo Thiel "sus indios" se aclaró más de cuatro 

décadas después de su cruzada. En 1923, otro obispo, Antonio del Carmen 
Monestel, visitó a los guatusos y conoció 

viejos d e  casi un siglo, que  recuerdan lo mucho que huyeron cuando los 
cunquktó el Obispo Thiel y hay otros, que fueron cogidos por  bravos perros, 
única forma que ie valió al Prelado para aprehenderlos y estudiar su idioma, 

" Thiel, "Secretaría de Culto" (14 de junio). AunqueThiel informó de este racis- 
mo con cólera en 1882, en un relato de su viaje de 1896 a territorio guatuso e ,  'I no 
obstante, se refiere a los niños indígenas como "pequefios micos [monos]" (Kajesa varias 
partes de Lz República d t  Curta Rica, pág. 128). En el avanzado año de 1923, el exotismo y 
la deshumanizacion que hacían los intelectuales prominentes de los guatusos podían re- 
sultar en declaraciones absurdas como la siguiente: 

En cierta época del año las mujeres entran en celo, a semejanza de algi~nos de nues- 
tros animales domésticos, y lo que es más raro, con las prácticas más repugnantes de la 
raza canina, pues las indias en aquel estado se sustraen al trato socia y se alzan, tomando 
la montaña seguidas de unos cuantos indios y allí permanecen a la ventura semanas ente- 
ras, presentando en medio de las soledades del bosque las escenas más inmorales (Félix F. 
Noriega, Diciionúi-io g e o ~ d j c a  de Casta Rica, 2a edicion (San Jose Imprenta Nacional, 
1923), pág. 124, itálicas originales). 
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para ensefiarles otras costumbres y para que fueran sus intérpretes en visita 
posterior.102 

Después d e  su regreso d e  territorio guatuso a San José, Thiel  recibió 
varias cartas aduladoras q u e  declaraban a los indígenas como proto-costarri- 
censes. Ellos eran "nuestros hermanos e x t r a v i a d ~ s " , ' ~ ~  "hijos d e  Dios, y a 
mayor abundamiento  costarricense^".'^^ O t r a  epístola comentó  que  Costa 
Rica había sido bendecida c o n  "nuevos hijos que  contribuyan c o n  sus brazos 

105 a explotar los terrenos que  e n  cier to m o d o  eran ajenos a la misma nación . 
Los guatusos d e  Thiel n o  formaban parte d e  una  exposición formal o "comple- 
jo d e  exhibición"Io6 -aunque uno puede preguntarse cuál sería la suerte d e  
los guatusos que, según Thiel, habían sido llevados a Nueva York.'" Sin em- 
bargo, su presencia conspicua e n  una "ciudad" capital con  apenas 30 ,000 
habitantes'08 demostró la eficacia d e  u n  proyecto nacional q u e  la élite -y 
otros- concebían cada vez más c o m o  una  conquista imperial d e  las regiones 
periféricas más allá del densamente poblado valle central del país.Io9 

--- 
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'O' '7-0s indios están volviendo un objeto especulativo", le informó el hacendado 
Ramón Quesada aThiel en octubre de 1882. 

Muchos preguntan por ellos, otros dicen que tienen comisión expresa del Sr. Presi- 
dente para presentarlos[,] otros que no esperan más que el verano para ir a conocer todo 
ese pueblo[,] y no se habla más que de cacao, de fruta y del provecho que de alli se puede 
sacar, pero nadie se ocupa de ver si se les favorece o no [a los indios,] en esto no se piensa 
(ACM, "Carta de Ramón Quesada al Obispo Thiel" (28 de octubre de 18821, caja 433, 
folios 340-34 1). 

'" Hermógenes Hernández, Cosra Rica: evolución territorial y principales censos 
depoblación 1502-1984 (San José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1985), 
pág. 61. 

'"Varias de las cartas de felicitación y las declaraciones del consejo municipal que 
siguieron a la expedición de Thiel a territorio guaruso se refieren a la misión como una 



A los ojos de Thiel, "sus guatusos" -quienes difícilmente podían tener 
una noción desarrollada del concepto de nación- se convirtieron en instru- 
mentos estratégicos de un proyecto de construcción de La nación. Ellos ayu- 
darían a cristianizar a sus ignorantes hermanos a lo largo del río Frío y forma- 
rían pueblos civilizados en la frontera, especialmente, observó en 1882, si el 
gobierno costarricense podía conseguir que Nicaragua liberara más cautivos 
guatu~os."~ Ellos darían fe personalmente del barbarismo de los nicaragüenses 
y servirían como un ejemplo aleccionador de las cualidades humanas que 
diferenciaban a los costarricenses de sus vecinos del norte. 

Los guatusos del obispo también jugaron un papel clave en conectar a la 
nueva nación costarricense con sus raíces remotas y "primitivas" y en resaltar 
su presente y futuro progresivo. Al igual que los pueblos nativos exhibidos 
alrededor de esta época en las ferias mundiales, museos y circos europeos y 
nortearnericano~,~ " la llegada a San José de indígenas no evangelizados, "sal- 
vajes y bárbaros", le permitió a la urbe costarricense formarse una idea de las 
raíces románticas de su nación en el pasado pre-colombino e imaginar regre- 
sar súbitamente en el tiempo al supuesto momento formativo de la con- 
quista. Trece sacerdotes de Cartago, adulando al obispo en una carta en la 
que lo comparaban con "Orfeo amansando los tigres con su lira", claramente 
expresaron este sentimiento generalizado, aunque con una serie de analogías 
más bien confusas: 

Al verle y a su respetable séquito los aborígenes huyen a los montes, represen- 
tando una las escenas de la irrupción de los bárbaros en los demonios roma- 
nos, o si se quiere, y aunque duelanos decirlo, de la conquista de la America 
por los europeos. iAh! era que la civilización vecina había ido, como en zaga 

"conquista" (ACM, "Sesión ordinaria del Cantón General de Heredia" (3 de julio de 
1882), caja 433, folios 247-248; y "Carta de IaXcaría Forána", caja 433, folios 249-251). 
El hecho de que esta parre de un concepto m& amplio de la iinposición de la Costa Rica 
central en sus periferias está sugerido en el comentario del prominente abogado-político 
Eusebio Figueroa quien, en 1876, sugirió que lavía férrea hacia la costa cariheña 
sería similar a la conquista francesa de la Cochin China (Dalrner, "Hacia la 'auto-inmigra- 
ción'", pág. 76). 

"O Thiel, "Secretaría de Culto" (21 de junio). 

!" Véanse de Robert W, Rydell: Allthe IX'or(ds a Fair: Viszons ofEmpircatt%leAmerican 
Inte~narinnid Exposition-r, 1876-1916 (Chicago: University of Chicago Press, 1984); y 
World off;airs: The Centurj-ofProgress Expositions (Chicago: University of Chicago Press, 
1993). 



:: UN GENOCIDIO EN CENTROAMÉRICA 

PIZLENQUF. SAVAIL~ 

"en donde viven los indios que fueron mordidos por los perros del Ilustrísimo 
señor Obispo Thiel y que dicen llamarse Felipe Tokipuana, Ponciano Tosácaro y la 
vieja Orrócuri". A la derecha, un árbol de hule, Cati l la  castavicana Liebmann. 

Fuente: Armando Céspedes hfaríii, Crónicas de ia visita ofiriiily dioceraiza al G a r u ~ o  (San 
José, Costa Rica: Imprenta Lehmann (Saurer & Co.), 1923). 



de la del mundo de tres siglos atrás, y en territorio costarricense tenía su 
Horentotia, semilla de esclavos."' 

Después de su primera expedición a territorio guatuso, el obiipoThie1 consi- 
guió exitosarnente que el gobierno costarricense pasara una ley prohibiendo la 
persecución de los indígenas y vedando la extracción de hule y madera."3 Mu- 
chos huleros, aunque no todos,"%e heron -al menos por un tiempo. En una 
ocasión, algunos indígenas aparentemente sintieron que tenían el poder sufi- 
ciente para amarrar a un hulero y llevarlo ante un juzgado en San Carlos, 
donde lo acusaron de robar fruta y herirle la mano a uno de ellos."5 Sin 
embargo, el juez recibió su queja "con indiferencia"."~demás, un observa- 
dor no dudó: 

que los indios hayan sufrido algunos disgustos con los soldados, a juzgar por 
la mala conducta de aquellos militares y porque entre estos hay uno que ha 
dicho que la mayor parte del tiempo lo pasaba entre los indios, aunque el Jefe 
expresa que no permitió nada de esto, y reprueba tambikn que los indios no 
salieron [del bosque] sino que fue después de haber estos militares desocupado 
el campo.'" 

ACM, "Carta del Clero de Cartago al ObispoThiel" (26 de junio de 1882), pág. 
238. 

' I i  Carolyn Hall, Costa Rica: una interpretación geogddfica con perspectiva histórica 
(San José: ntitorial Costa Rica, 1984), pág. 75 

' 1 4  ACM, "Carta de Ramón Quesada al Obispo Thiel" (12 de julio de 1882), caja 
433, folios 257-259. 

' "  ACM, "Carta de Ramón Quesada al Obispo Thiel" (12 de julio de 1882); y 
"Carta de Ramón Quesada al Obispo Thiel" (19 de agosto de 1882), caja 433, folios 
295-297. 

""CM, "Carta de Ramón Quesada al Obispo Thiel" (19 de agosto de 1882) 

"' ACM, "Carta de Grecia al Obispo" (19 de agosto de 1882), caja 433, folios 
292-293. Varios líderes indigenas declararon en una escritura legal en 1996, "Todavía 
está vivo el recuerdo, entre nosotros, de que nuestros padres y abuelos tuvieron que sufrir 
las humillaciones de pasar muchas horas y dias dentro de huecos, con un cepo atando sus 
pies, como castigo que las primeras autoridades policiales imponian a los malekus por 
practicar su cultura" (Antonio Blanco Rodríguez, Luciano Castro Castro, Jos4 Aniceto 
Blanco Vela, Bienvenido Cruz Castro, "Recurso de amparo contra el Poder Ejecutivo, el 
Ministro de Gobernación, el Instituto de Desarrollo Agrario y la Comisión Nacional de 
Asuntos Indlgenasn (Manuscrito, 1996), pág. 4). 



Cttatro años después, el Estado estableció lo que se suponía sería una 
presencia militar permanente en la zona guatusa, consistiendo inicialmente 
de unos cuarenta ~oldados,"~ con el fin de reprimir a los huleros que quedaban, 
salvar a los indígenas y proteger la soberanía nacional. Las interpretaciones 
posteriores de estos eventos"' sugieren que los esfuerzos misioneros y de 
cabildeo deThiel efectivamente pusieron fin al genocidio.'20 Pero jrealmente 
puso fin el "filantrópico e ilustrado" obispo Bernardo Augusro Thiel al tráfi- 
co de esclavos o a la destrucción de los g~atusos? '~ '  

Thiel regresó tres veces con los guatusos a principios de la década de 
1880 (junto con varios de "sus" indígenas) y una vez más en 1 896,IL2 aunque 
el único informe detallado publicado es el de esta última e~pedic ión . '~~  Esta 
narrativa de 1896 deia claro aue en los catorce anos desde la orimera visita de 
Thiel, los guatusos experimentaron una devastación física y culrural extrema. 
Por regla general, los guatusos enterraban a sus muertos en tumbas poco 

"' Céspedes, Crónica de la visita oficialy diocesana a l  Guaruso, pág. 46. 

' 1 9  Por ejemplo, Francisco Montero Barrantes, Geogíafi'a de Costa Rica (Barcelona: 
Tipografía Literaria de José Curiill Sala, 1892), pág. 200; Noriega, Diccionariogeográjco 
de Costa Rica, pág. 1 25. 

I2O Incluso después, los especialistas han aceptado sin crítica esta interpretación du- 
dosa. Constenla, por ejemplo, escribe que "al crearse un puesto militar permanente, los 
huleros, para no llamar la atención de las autoridades costarricenses ... tuvieron que aban- 
donar la persecución de los indios sobrevivientes" (Laca majifiica, pp. 3-4).  

1 2 '  Uno también podría preguntar por qué había una demanda considerable de es- 
clavos guatusos en Nicaragua, pero aparentemente poca o ninguna en Costa Rica. Parte 
de la razón es que los costarricenses ricos tenían una fuente alternativa de mano de obra 
sin paga y del prestigio que aparentemente acompañaba al hecho de tener valets y sirvien- 
tes domésticos exóticos. Al mismo tiempo que ocurría el esclavizamiento de los guatusos, 
la Atlantic Railroad Company empezó a vender a los trabajadores chinos que se habían 
declarado en huelga por 350-400 pesos cada uno a los miembros de la élite costarricense. 
Técnicamente, los compradores no adquirieron a los chinos como un bien, sino simple- 
mente compraron su obligacjón de trabajar -usualmente como cocineros, sirvientes 
domésticos y mozos para el campo- por el ~eríodo restante de sus contratos, general- 
mente ocho anos. Para mediados de 1874, la Railroad Company había vendido más de 
400 chinos a los costarricenses y extranjeros ricos, incluyendo al presidenteTomás Guar- 
dia, quien adquirió 14 (Jeffrey J. Casey, "Sección documental: la inmigración china", en 
Revista chNifroria (Cosra Rica) 1: 1 (I975), pp. 145-165; y Carlos Luis Fallas Monge, El 
movimiento obrero en Costa Rica 1830-1702 (San José: Editorial Universidad Estatal a 
Disrancia, 1983), pp. 208-21 4).  

"' Sanabria, Bernardo Agusto Thiel, pp. 4 5 0 4 5  i 

12' Thiel, Viajes a uariaspartes de la República de Cosra R k ,  pp. 99-1 51 



Fuente: Céspedes Marín, Crónicas de La nisita ojcialj> diocesana nl Guatuso, 

profundas en el piso de sus enormes viviendas. En 1882, el obispo y sus 
acompañantes reportaron solamente dos entierros en los varios asentamientos 
aue v i~ i t a ron . ' ~~  En 1896, en contraste, visitaron once comunidades donde 
el olor a muerte se sentía literalmente en todas partes. "Entre los guatusos no 
se puede vivir", comentó un Thiel disgustado, "debido al mal olor que se - 
levanta de las sepulturas, que tienen en el mismo rancho y a poca profun- 
didad.Iz5 

En el palenque Tojifo, encontraron una población de 26 hombres, 12 mu- 
jeres y nueve niños -y no menos de quince entierros recientes. Margarita --el 
paienque más grande, de unos 35 por 16 metros- tenía 24 hombres, 13 muje- 
res, 17 niños y más de sesenta entierros recientes. La población total para las once 
comunidades fue de 267 -133 hombres, 70 mujeres y 64 niños. El número 
total de entierros recientes fue de 298, cifra mayor que la de personas vivas.'26 

'" Thiei, "Secretaría de Culto" (7 de junio). 

I í s  Thiel, Vidjes a variaspartes de la República de Costa Rica, pág. 121. 

'26 Thiel, Viajes a varias partes de la República de Cmta Rica, pág. 15 l.  



La proporción desigual por sexo y Ia estructura con predominio de ancianos 
de la población sobreviviente sugiere que muchas mujeres y niños habían 
sido capturados y llevados. En 1882, Thiel comentó que los guatusos eran 
"altos v Catorce años desnués, sufrían de enfermedades nuimo- 

L 

nares mortales, dolores, fiebres y anemia, así como también de infestaciones 
de piojos.lZ8 Eran, observó Thiel, "muy flacos y muy enfermos, dibujándose 
en sus rostros el abatimiento, la tristeza y el ~ufrimiento".'~' 

Para la década de 1890, la depresión y la descomposición cultural clara- 
mente estaban cobrando víctimas.-se dijo que el suicidio era bastante común 
entre los  indígena^.'^' Algunas comunidades no tenían ollas para preparar 
chicha ni redes para pescar.'3' En varios asentamientos, los "indios civiliza- 
dos" que se las habían arreglado para regresar a casa después de años de cau- 
tiverio estaban empezando a abandonar los patrones de subsistencia tradicio- 
nales.I3' Los guatusos viajaban a San José y a otros pueblos donde pedían 
limosna para poder comprar camisas, armas de fuego y  machete^."^ Thiel los 
alentó para que se involucraran en el mercado trayendo pequeñas cantidades 
de cacao a la caoital. donde su administrador lo cambiaba oor machetes v 

I '  

rifle~.~~"ncIuso el alcoholismo festivo y tradicional de los guatusos basado 
en la chicha parece haber tomado características grotescas y patéticas. En el 
palenque Tojifo, Thiel encontró 

una figura rara y por demás ridícula ... Un cholo de bigote despoblado, sin 
camisa y con una leva desteñida, con sólo tapo rabo, un [sombrero] tirolé 
sobre la cabeza y un bordón en la mano ..., con el rostro, piernas, brazos, 
vientre y pecho pintados de rojo, haciendo piruetas de cortesía, diciéndonos 
que se iba a beber chicha al otro palenque.'" 

'" Thiel, "Secretaria de Culto" (6 de junio). 

I i 8  Thiei, Viajes a variaspartes de la Repúbiica de Costa Rica, pp. 1 15 y 130 

I2Thiel, Vliljes u variaspartes de la Rqública de Costa Rica, pp. 149-1 50. 

Montero, Geograja de Costa Rica, pág. 200. 

"' Thiel, Viajes a variaspartes de la RepúbLica de Costa Rica, pág. 130. 

13* Thiel, Viajes a uariarpartei de la República de Costa Rica, pág. 149. 

'" Thiel, IGajes a uuriajpurtej de h República de Costa Rica, pág. 1 13. 

""hiel, Viajes u varias partes de la Rcpúbiica de Costa Rica, pp. 1 17-1 18. 

"j Thiel, Viajes a variaspartes de la República de Costa Rica, pág. 1 16. 



Las incursiones de los huleros tampoco habían cesado en 18915.'~~ Thiel 
encontró indígenas con heridas de machete infligidas por los huleros, se en- 
teró de mujeres que acababan de ser violadas y de hombres que habían sido 
asesinados por negarse a servir como cargadores, sin paga, de hule de contra- 
bando. Al pasar por el palenque Margarita por segunda vez, lo encontró 
abandonado, con una vieja valija descansando en el suelo cuyo dueño estaba 
persiguiendo indígenas en el bosque.I3' POCO después de la partida del indí- 
gena borracho vestido con la levita y con taparrabo, Thiel se encontró cara a 
cara con él en una curva del camino, 

con una gran carga sobre los hombros apenas podía andar. Al vernos arrojó 
todo y se metió entre nosotros, diciendo: jchicete!;chicete! (hulero, hulero) 
señalando a un hulero que encontró llegando al palenque de Margarita y que 
le quería obligar a llevarle la carga hasta la Laguna.I3' 

Las docenas de soldados que el gobierno había enviado diez años atrás 
aparentemente ya no estaban en la escena. El informe de Thiel de 1896 men- 
ciona en repetidas ocasiones "la falta de policía", de "una autoridad perma- 
nente y un resguardo" y de "una autoridad que re~petar" . '~~ Aunque, curio- 
samente, se permitió echar por lo menos parte de la culpa de la situación 
lamentable de los guatusos a los mismos indígenas: "Sin valor para defender- 
se, prefieren entregarse a los caprichos de sus tiranos, como viles e~clavos". '~~ 

Sin embargo, no todos los guatusos "preferían entregarse". Aunque a 
Thiel le gustaba mencionar que los guatusos ahora lo reverenciaban como un 
''saca" o "amigo", aquéllos a quienes el obispo les había dicho que le hicieran 
encuentro en Cañas al principio de la expedición para servir como cargado- 
res no se presentaron.'*' Incluso en el avanzado año de 1923, cuando otro 

I3"n San Juan del Norte todavía operaban alrededor de dos docenas de compañías 
huleras en 1897, aunque el volumen de exportaciones había descendido considerable- 
mente en cornparaci6n con la década de 1880 (Gustavo Niederlein, Tbe State ofiVicara- 
gua of the Greater Republic ofCenhal America (Philadelphia: Philadelphia Comrnerciai 
Museurn, 1898), pág. 70). 

''' Thiel, Viajes a varias partes de la República de Costa Rica, pp. 139, 143 y 148 

Thiel, Viajes a variaspartes de ía República de Costa Rica, pág. 11 8 

'" Thiel, Viajes a variaspartes de la República de Costa Rica, pp. 143, 139 y 144. 

I 4 O  Thiel, Viajes a variaspartes de ía República de Costa Rica, pág. 139. 

'" Thiel, Iiiajes a varias partes de la República de Costa Rica, pág. 99. 
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:: 
i: cronista eclesiástico visitó a los guatusos, los indígenas todavía estaban obli- 

gados a realizar trabajos, probablemente sin remuneración, para los no indí- 
::. genas: "Los niiíos no tienen miedo a la gente blanca, pero los gandes a 

menudo huyen, cuando por algún motivo se les obliga a trabajar".'*" 

CONCLUSI~N: 
ENTRE LAS LÍNEAs DE LOS PROYECTOS DE LOS NACIONALIST.4S 

No hace mucha falta leer entre líneas en los escritos de Thiel (y otros) 
para vislumbrar una alternativa a los resplandecientes relatos posteriores de 
la exitosa evangelización de los guatusos y de la forma en que los salvó del 
genocidio. El auge del hule terminó a principios del siglo XX, ya que el hule 
barato de las plantaciones de Asia reemplazó al que se recolectaba en la selva. 
El genocidio contra los guatusos también parece haber disminuido para en- 
tonces, ya que la cantidad de indígenas se desplomó a menos de 200 almas, 
de una población pre-auge de más de 1,000.'43 

El informe de 1882 de Thiel no menciona el que algún guatuso lo lla- 
mara "saca" o "amigo". La huida constante de los indígenas, incluso hasta en 
la década de 1920, sugiere los límites de su cariño por los extraños y la profun- 
didad de su terror -incluyendo el temor hacia los perros bravos que Su Más 
Ilustre Seiíoría había utilizado para perseguir a los intérpretes y guías poten- 
ciales en 1882. Sin embargo, a una década de la primera expedición de Thiel, 
el tema "saca" se había convertido en un elemento esencial de la historiografía 
y etnología nacionalista y parte de un discurso maniqueo acerca de las diferen- 
cias nacionales. Escribiendo acerca de los guatusos en un libro de texto de 
geografía en 1892, por ejemplo, Francisco Moncero dedaró que, "A los costa- 
rricenses nos manifiestan los indios tanto cariño, como odio á los nicaraeüen- " 
ses. Nos llaman sacas, que quiere decir hermanos en su dialecto, y procuran 

l q 2  Céspedes, Crónz1.a~ de Lz ur~zta o$craly drocesana al  Guatt(so, pág. 52. 

'" El genocidio parece haber terminado en algún momento entre la expedición de 
Thiel en 1896 y la visita del geógrafo alemán Karl Sapper en 1899, quien informó que las 
autoridades costarricenses tenían un comando permanente aposrado en el área y que los 
ataques de  los huleros habían cesado (Kari Sapper, k j e s  a variaspartes de la República de 
Costa Rica 1 8 9 9 ~  1924 (San José: Imprenta Universal, 1942j, pp. 81-96). Casi un siglo 
después, los guatusos-malecus enfrentaban una severa pobreza y conrinuas amenazas a su 
exisrencia. Las estimaciones de su poblacibn acrual oscilan entre 449 (Noemy Mejía Marín, 
Raúl 1. Bolaños Arce, Juan de Dios Ramírez y Rocío Alvarado, Historia malecus (Heredia: 
Editorial de ia Universidad Nacional y Citritro Cultural d r  la Embajada de España, 1994 ,  
pág. 1) y 590 (Blanco et al., "Recurso de amparo contra el Poder Ejecutivo", pág. 2), por 
dehajo de la mitad del nivel previo al auge del hule. El español está reemplazando rápida- 
mente al idioma malecu (Alberto Baeza Flores y Heino Frochling, Costa Rica: patrones 



siempre prestar servicios y obsequiar á las personas del interior [de Costa 
Rica] ".'44 

Quizá sea necesario -a la luz de esta suposición popular de que los 
nativos escasamente aculturados podían distinguir fácilmente a los nicas de 
los costarricenses- preguntar si los temidos huleros eran todos nicaragüenses, 
como León Fernández se sintió obligado a sostener, o "casi todos nicaragüen- 
ses", como lo indicó el diccionario de Gagini. A principios de la década de 
1880, poco antes del surgimiento del sector bananero, el hule fue el produc- 
to de exportación más importante de Costa Rica después del café.145 En la 
divisoria continental, al oeste del territorio guatuso, el hule (principalmente 
de la variedad Castilkz nicoyensis) crecía (o era cultivado) en toda la provincia 
costarricense de Guanacaste, aunque se escaseó para el final de sig10.l~~ Allí, 

culturales de comunidades indígenas (San José: CEDAL, 1973); Adolfo Constenla Umaña, 
"El guatuso de Palenque Margarita: su proceso de declinación", en EStudios deLingüistica 
Chibcha 7 (1988), pp. 7-37; y Laca majifiia). A Andes de ladécadade 1950, los guatusos- 
malecus habitaban un territorio de aproximadamente 11,000 hectáreas (Blanco er al., 
"Recurso de amparo contra el Poder Ejecutivo", pág. 5). La Reserva Indígena Guatuso- 
Maleku consistía de poco menos de 3,000 hectáreas cuando fue fundada en 1976. Doce 
años después los indígenas habían perdido todo menos 41 1 hectáreas a manos de campe- 
sinos y ganaderos no indígenas, quienes inundaron la región en la década de 1980, res- 
pondiendo a los incentivos del gobierno de poblar zonas con baja densidad de población 
cerca de la frontera nicaragüense (el Estado costarricense también expropió 250 hecráreas 
de la Reserva en 1977). Las protestas y las ocupaciones de tierra en 1990 tuvieron éxito en 
recuperar solamente alrededor de doscientas hectáreas del territorio perdido (Blanco, et 
al., "Recurso de amparo contra el Poder Ejecutivo"; Marcos Guevara Berger y Rubén 
Chacón Castro, Territorios rndias en Costa Rica: origenes, situación actual y perspectivas 
(San José: García Hermanos, 1992), pág. 99). En 1996 los mdecus entablaron una de- 
manda contra el gobierno costarricense para recuperar la Reserva (Blanco et d., "Recurso 
de amparo contra el Poder Ejecutivo"). 

"4 Montero, Geografla de Costa Rica, pág. 200; y Noriega, Diccionariogeográf;~~ de 
Casta Rica, pág. 125. 

145 Eduardo Hernández Alarcón, "Comercio y dependencia en Costa Rica durante 
los años 1880-18907', en Anuario de Estudios Centroamericanos 3 (1977), pág. 243. Vir- 
tualmente todo el hule proveniente del territorio guatuso se exportaba vía San Juan del 
Norte y aparecía, si es que lo hacía, en las estadísticas de comercio de Nicaragua y no de 
Costa Rica. Gran parte del hule costarricense, de la zona guantsa y de otras partes, llegó 
por el río San Carlos en vez de por el río Frio. Ya que el rio San Carlos entraba en el río 
San Juan más abajo de la última g r i t a  de aduanas en El Castillo, y ya que San Juan del 
Norte era un puerto libre, el gobierno nicaragüense no pudo recolectar sus impuestos de 
exportación (Dozier, iVicarapaf A.Iosquito Shore, pág. 1 16). 

"T. C. Nutting, "On a Coilection of Birds from the Hacienda La Palma, Gulf of 
Nicoya, Costa Rica", en Proceedings ofthe UnitedStates NationalMusmm 5 (18821, pág. 



era recoiectado por huleros itinerantes, quienes formaban -junto con los . 

pescadores, cazadores, campesinos precaristas abigeos y ladrones de gana- 
do- 10 que los grandes terratenientes veían como una peligrosa clase "de 
vagos"; el "hurto de hule" constituyó un problema lo suficientemente im- 
portante que los hacendados solicitaron que aquéllos que lo vendían proba- 
ran el "origen iegírimo" de su producto.147 La mayoría de los huleros en el 
territorio guatuso eran por cierto nicaragüenses. Sin embargo, para afirmar 
que "casi todos" lo eran sería necesario demostrar que los guanacastecos - 
quienes ante los ojos de los costarricenses del interior se veían y hablaban 
como nicaraeüenses- casi nunca cruzaban la divisoria continent-al, aún cuan- " 
d o  los árboles de huie del oeste, en su área de origen, habían sido "extermina- 
dos". 

La historia acerca de los huleros "saras" o "amieos" costarricenses v los " 
malvados nicaragiienses también nos incita a darle otro vistazo a León Fernán- 
dez, el abogado-historiador que acompañó aThiel en su primera expedición 
y quien posteriormente contribuyó en gran medida al establecimiento de 
instituciones y de los mitos de la historia costarricense. A simple vista, la 
participación de Fernández en la campafia guatusa es peculiar; como intelec- 
tual liberal y probablemente era, al menos, un tanto anti-clerical y, 

383; Vaiverde, Industriapecuaria: ia mía deganadoy elabigeato en L? Provincia & Guanacarte, 
pág. 38. Según Pittier, la Cartilla nicoyensis "es una buena productora de hule, siendo su 
leche particularmente abundante hacia el final de la estación seca, y a este hecho se debe 
su casi completa exterminación en los bosques occidentales de Costa Rica" ('X Preliminary 
Treatment of the Genus Castilla", pág. 277). Es probable que esta destrucción de los 
árboles de la variedad Castilia nicoyensis aumentara las preocupaciones de los terratenien- 
tes en cuanto al "hurto de hule". 

"' Valverde, Industria pecuaria, pp. 35, 38-39 y 57. Probablemente la plantación 
más grande le pertenecía al Dr. Pánfilo Vaiverde y se encontraba en el lado suroeste del 
Volcán Tenorio, cuya falda este constituía territorio guatuso (Pittier, "A Preliminary 
Treatment of tlie Genus Castilla", pág. 277). Valverde, quien como ministro del Interior 
en 1907 estaba a la vanguardia de los esfuerzos por reprimir a los ladrones de ganado, a 
los "cazadores furtivos", a los huleros y a otros "vagos", probablemente Fue víctima de 
robos de hule en su Hacienda Tenorio; al menos, su propiedad -remota, boscosa e 
"invadida" por campesinos precaristas- era una de las más afectadas por los ladrones de 
ganado (Valverde, /ndustríapecuaria). En la d4cada de 1890, los costarricenses que colo- 
nizaron las orillas del territorio guaruso también sembraron hule. El oficial militar retira- 
do, Juan Alvarez, por ejemplo, tenía 500 árboles de bule, así como también cacao y café, 
eii su finca localizada en la ribera del río Frío (Thiel, Viajes a variazpartes de fa Reptíblica 
de Costa Rica, pág. 143). 

14' Melénda, "Introito", pág. 9. 



en el mejor de los casos, sin ningún interés en evangelizar "indios bárba- 
ro~ ' ' . ' ~~  Sin embargo, Fernández de hecho tenía más que un interés pasajero 
en las cuestiones fronterizas, consideración que hace que su presencia entre 
los cruzados de Thiel sea más compren~ible. '~~ 

Con frecuencia las nuwas narrativas de historia nacional surgen al mis- 
mo tiempo que la consolidación de los territorios nacionales, proyectando 
retrospectivamente procesos históricos en un espacio que siempre es 
coextensivo con las fronteras modernas posteriores del Estado. Estas nuevas 
tradiciones historiográficas nacionalistas -ya que rápidamente se convier- 
ten en "tradiciones" inalterables- plantean que la nación es una entidad sin 
tiempo y genérica, con un territorio determinado que actúa como la arena 

14' La presencia del ilustrador José María Figueroa en la expedición es igualmente 
rara, dadas sus simpatías iconoclastas e historia de conducta escandalosa, las cuales eran 
casi con toda seguridad del conocimiento del obispo Thiel. De joven, fue acusado de 
haber pegado clandestinamente "dibujos obscenos" de las hijas de una familia élite en las 
paredes exteriores de algunas casas de su ciudad natal, Cartago (uno de los dibujos eonfis- 
cados aún sobrevive, representando a una sonriente jovencita en faldas, cuya pierna levan- 
tada deja al descubierto sus genitdes). También se dijo durante el juicio que operaba "una 
logia masónica" en su casa. Para ésto véase Paulina Malavassi, "Dibujos obscenos en el 
Cartago de 1843", en Actualidades del CIHAC (Centro de Investigaciones Históricas de 
América Central, Universidad de Costa Rica) 2: 5 (diciembre 1995), pp. 1-4. 

Según Meléndez ("Introito", pág. lo),  "la comunidad de intereses en el terreno 
histórico llevó a don León [Fernánda] a mantener una cordial relación con el erudito 
Obispo ... Thiel". Irónicamente, sin embargo, Fernández fue una figura clave en los even- 
tos que precipitaron la expulsión del obispo de Costa Rica. En 1883 el ministro del 
Exterior, Eusebio Figueroa, pensando que había sido insultado por Fernánda, lo retó a 
un duelo. Fernández lo mató (según algunos relatos sin esperar la cuenta de "tres") y el 
obispo se negó a enterrar a Figueroa porque había perecido "víctima de la bárbara cos- 
tumbre de los duelos" (Sanabria, Bernardo Agusto Thiel, pág. 66). En el funeral, una 
muchedumbre irrumpió en el cementerio que estaba cerrado con llave y enterraron a 
Figueroa en el mausoleo de su familia. Poco después, el gobierno decretó la secularización 
de los cementerios, hospitales, del matrimonio y la educación, rompió relaciones con el 
Vaticano y expulsó aThie1 y a los jesuitas de Costa Rica (Rafael Obregón Lorfa, Hechos 
militrtreí y políticoi (Afajuela, Costa Rica: Museo Histórico Cultural Juan Sarrramaria, 
1981), pp. 204-217; Sanabria, Bernnrdo Agr~sto Thiel, pp. 65-66). AThiel se le permitió 
regresar en 1886, siempre y cuando la iglesia jugara un p p e l  subordinado en la política. 
Su restitución fue simbólica de una reconciliación entre las facciones pro-clericd y liberal 
de la élite (Palmer, "Hacia La 'auto-inmigración"', pág. 84). Un aiío después del regreso de 
Thiel, el hijo de Figueroa vengó a su padre emboscando y disparándole a Fernández, 
cuyas últimas paiabras se dice que fueron dirigidas a su asesino: "Buen hijo, mal cabdle- 
ro" (hleléndez, "Introito", phg. 10). 



permanente para su historia."' Esras implican "amnesias caracrerísricas"'j2 
acerca de anrieuas lealtades v fronreras. " 

En Costa Rica -que se independizó como provincia de la Capitanía 
General de Guatemala, formaba en ese entonces parte del Imperio Mexicano 
v desoués de la Federación Centroamericana- la identidad nacional no estaba 
más que en estado embrionario a principios de la década de 1880. En efecto, 
no fue sino hasta la década de 1850 que los términos "Nación" y "nacional" 
se empezaron a utilizar para referirse a Costa Rica en lugar de Centroamérica 
como un todo.Ií3 Nicaragua apenas se diferenciaba en este aspecto; ocurrie- 
ron algunas "expresiones proto-nacionalistas" en conexión con la invasión 
de los filibusteros estadounidenses en la década de 1850, Dero no fue sino 
hasta la de 1870 que los regímenes conservadores dieron los primeros pasos 
para construir una identidad nacional específicamente nicaragüense. Antes 
de las reEormas Iiberales que se iniciaron en Guatemala en la década de 1870, 
los gobiernos ístmicos todavía se representaban a sí mismos como 
personificadores de la voluntad de "los pueblos" (por ejemplo, como la cum- 
bre política de un grupo de localidades) en vez de la de sus ciudadanos; las 
élites liberales estaban entusiasmadas con la ideología de desarrollo secular v u 

la Patria Grande Centroamericana, mientras que los conservadores mezcla- 
ban el localismo y el catolicismo con la nostalgia por la Madre Patria (Espa- 
ña).ls4 Al igual que en cualquier otra parte de hispanoamérica, las naciones 
surgieron 

-- 

' s i  Partha Chatterjee, The Nation andlts Fragments: Colonial and Post-Colonial His- 
tories (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1993), pág. 110. 

" 2  Anderson, Imugined Communities, pág. 204. 

Víctor Hugo Acuña Ortega, "Historia del vocabulario político en Costa Rrca: 
1 ,  Estado, república, nación y democracia (1821-l949)", en Irkntidacies nacionalesy Estado 

moderno en Centroumérica, A~turo Taracena Arriola y Jean Piel, editores (San José: Edito- 
rial de la Universidad de Costa Rica, 1995j, pág. 67. 

'I' Víctor Hugo Acuña Ortega, "Nación y clase obrera en Centroamérica durante la 
epoca liberal (1 870-1 930)", en Elfiarso del comcta: Estado, política socialy culturaspopuh- 
res en Costa Rica (1800/1950), Iván Molina Jiménez y Steven Palmer, editores (San José: 
Editorial Porvenir-Piumsock Mesoamerican Studies, l994), pp. 147-148; e "Historia 
del vocabulario político en Costa Rica", pág. 67. Thiel resaltó los antiguos aspectos de 
identidad incluso cuando articulaba el nuevo nacionalismo. Cuando hizo la lista de los 
Principales miembros de su expedición, el obispo especificó el pueblo de residencia de 
cada uno (aunque no lo hizo en el caso de los soldados o los muleros), sugiriendo de esta 
mariera canco lo sobresaliente de la identidad local como los estrechos límites de su con- 
cepto de la ciudadanía (Thiel, "Secretaría de Culto" (3 de junio)). 



en áreas que no tenían ficciones guía @idingf;ctiorn] para un concepto de 
nación autónoma. El proceso de concepto precediendo a realidad politica 
que se daba en los Estados Unidos y en gran parte de Europa fue invertido en 
gran medida; las ficciones guía del destino nacional tenían que ser improvisadas 
despub de que la independencia politica era ya un hecho.'55 

Inventar o improvisar naciones donde antes no había habido ninguna 
implicaba naturalizar nuevas categorías de identidad y deshistorizar u olvidar 
los Drocesos v fenómenos ore-naci~nales.'~~ Si el nacionalismo es fundamen- 

L 

talmente "una teoría de legitimidad políti~a",'~' con frecuencia también es 
un 'proceso continuo de definición de 'amigo' y 'enemigo' ... de mantener 

'>' 158 6' fronteras entre 'nosotros' y 'ellos . Los funcionarios y los impresores crio- 
llos provinciales" (para utilizar el término de A n d e r ~ o n ' ~ ~ )  jugaron papeles 
clave en la articulación de las "ficciones guía" necesarias. Refinar la materia 
prima para esre proceso de invención e improvisación contó con la participa- 
ción de lexicógrafos, etnólogos autodidactas y un cuerpo de historiadores 
recién profesionalizados. 

Los métodos, intereses, instituciones y personal de la nueva "historia 
patria" también estaban inextricablemente ligados a la definición de las fron- 
teras políticas y culturales del país.lbO Las disputas fronterizas con Colombia 
y Nicaragua llevaron a los abogados que trabajaban en comisiones de gobier- 
no, de los cuales León Fernández era el más prominente, a explotar los archi- 
vos y bibliotecas de Guatemala, Madrid, Sevilla, París e Inglaterra en busca 
de documentos que pudieran apoyar los reclamos territoriales de Costa Rica. 

l i s  Shumwa~, The Inuention ofArgentina, pág. 2. 

I s 6  En la decada de 1880 en Costa Rica, el nuevo nacionalismo también implicó la 
creación de un mito del origen de la nación y de héroes nacionales sumamente 
mitologizados (Steven Palmer, "Getting to Know the Unknown Soldier: Official 
Nationalism in Liberal Costa Rica, 1880-1 900", en Journaloflatin American Studier 25 
(1993), pp. 45-72). 

15' Ernest Gellner, Nations andNationalism (Ithaca, New York: Carnell University 
Press, 1983), pág. 1. 

'18 Peter Sahlins, Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyreneei 
(Berkeley: Universicy of California Press, 1989), pp. 270-271. 

"' Anderson, Imagined Communities, pág. 65. 

'@Juan Rafael Quesada C., "E! nacimiento de la historiografia en Costa Rica", en 
Revista de Historia número especial (1988), pp. 5 1- 81; y Pdrner, "Getting to Know the 
Unknown Soldier". 
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Estos abogados-convertidos-en-historiadores dedicaron gran parte de su ener- 
gía a compilar antologías de documentos que enfocaban asuntos territoriales. 
La más ambiciosa fue la obra maestra de diez volúmenes de León Fernández 
que proporcionó material referente no solamente a las fronteras, y no sólo 
para el nuevo Archivo Nacional fundado en 1881, sino -al igual que los 
prisioneros guatusos de Thiel- para imaginar "una comunidad política an- 
tigua que se extendió hacia atrás hasta la época de Colón, donde virmalmen- 
te no se había tenido conocimiento del área antes de obtener la independen- 
cia en 1821".'6' 

¿Sería posible que un abogado experto en asuntos de fronteras, tal como 
Fernández, fuera tan indispensable para la expedición del obispo Thiel como 
el intérprete, los soldados o los perros bravos? El tono de inocencia heiida de 
los costarricenses cuando fueron tomados prisioneros en el Fuerte de San 
Carlos y su representación de las acciones del comandante nicaragüense como 
obra de un loco írracional ocultan una realidad más compleja. En elTratado 
Cafias-Jérez de 1858, Nicaragua recibió La jurisdicción sobre el río San Juan, 
pero a Costa Rica se le garantizó libre navegación por el mismo. Las tensio- 
nes entre Costa Rica y Nicaragua habían sido fuertes desde 1576, cuando 
Nicaragua limitó el transporte costarricense por el San Juan y firmó un trata- 
do con Francia que bloquearía la participación costarricense en un canal 
interoceánico futuro que pudiera ser construido utilizando la ruta del San 
Juan. La guerra parecía inminente y los dos países rompieron relaciones di- 
piomáticas durante dos a f i ~ s . ' ~ ~  Las sensibilidades nicaragüenses en cuanto al 
río San Juan se intensificaron debido a que Gran Bretafia continuó (hasta 
1894) ejerciendo un protectorado bastante resentido sobre la "Reserva Mos- 
quito", la cual constituia una gran porción del este de Nicaragua.lG3 

1 6 '  Palmer, "Gerting to Know the Unknown Soldier", pág. 62. Un caso relacionado 
con este documento ilustra la predilección de Fernández por proyectar una nación costa- 
rricense naturalizada en un pasado distante cuando no existía ninguna entidad de esta 
índole. En Guatemala, Fernánda consulró la crónica del viaje del obispo Tristán en 1783 
d e  Granada hacia territorio guatuso, manuscrito que posteriormente fue extraviado hasta 
el descubrimiento de una copia de la epoca colonial en una biblioteca de h4adrid (y su 
publicación en 1981 por Betancourt y Constenla). Después de la muerte de Fernández, 
su hijo encontró sus notas acerca del documento, las cuales se limitaban a una transcrip- 
ción de los días que la expedición pasó en lo que 55 anos despues se converriria en territorio 
costarricense (Betancourt y Constenla, "La expedición a i  territorio de los guatusos", pág. 22). 

''' Obregón Loría, Hechos militares y políticus, pp. 176-18 1 

'" Charles R. t-Iale, Resistance and Contyadictjon: Miskitu Indians and the Nicara- 
p a n  State, I8941987(Sranford, California: S~anford University Prss, 1994), pp. 37-45. 



Alrededor de la época de la primera expedición de Thiel a territorio 
guatuso, estos conflictos todavía no se habían resuelto y algunos de los aboga- 
dos-historiadores costarricenses estaban planteando la posibilidad de que su 
país podría reclamar "con perfecta justicia, no solamente la libre navegación 
del San Juan, que nadie puede contestarle legalmente, sino toda su margen 
derecha desde su salida del lago [de Nicaragua] hasta el mar [Caribe]".'" En 
este contexto de disputas territoriales y tensión diplomática, tanto la presen- 
cia de Fernández como del grupo de Thiel y las acciones aparentemente de- 
mentes del comandante nicaragüense Rojas tienen, considerablemente, más 
sentido. 

Al llevar a un final provisional la compleja historia detrás del epígrafe de 
este ensayo, la definición de hulero curiosamente cargada de Carlos Gagini, 
podría ser útil decir algunas palabras acerca de la producción del diccionario 
en el que apareció. La definición citada en el epígrafe proviene de la segunda 
edición de 1919 del trabajo de Gagini, publicado cuando su autor era direc- 
tor de la Biblioteca Nacional (y poco antes de que se hiciera cargo de los 
Archivos Nacionales, otra institución clave de la nación emergente, fundada 
por León Fernández). La primera edición de Gagini,'" contenía una defini- 
ción más anodina de hulero ("Individuo que se ocupa en extraer el hule ó 
caucho"), aunque apareció más de una década después de la misión del obis- 
po Thiel a territorio guatuso, cuando las depredaciones de los huleros eran 
bien conocidas. Al igual que la mayoría del resto de las entradas de la edición 
de 1893. Gaeini consideró el término "hulero" como un "~rovincialismo" 

G 

pintoresco o quizá incluso un "barbarismo" -palabras clave que sugieren 
una concepción de Costa Rica como una provincia en vez de una nación y 
una oersoectiva elitista de la similitud entre los "indios bárbaros" descritos 

L L 

por el obispo Thiel y los otros "bárbaros" que hablaban español costarricen- 
se, "una caricatura grotesca de aquella habla divina de Garcilaso, Calderón y 
Cervantes".'" Para 1919, cuando Gagini publicó una segunda edición Ila- 
mada Diccionario de costarriaueñismos, el urovecto nacionalista estaba bien 

A L ,  

consolidado y los lamentables "barbarismos" se habían convertido en pinto- 

'" Manuel M. de Peraira, EL RRía Sarz /uarz d r  iVicilrilpa: derec/ros de sus riberníoi 
(Madrid: Librería de M. Murillo, 1882), pp. 15-1 6. 

'" Carlos Gagini, Diccionario de barbnriimoi y provincialismor de Costa Rica (San 
José: Tipografía Nacional, 1893), pág. 383. 

'" Gagini, Uiccionilrio de barbarismos ~proninciillisnros de C:ostu Ricil, pág. i .  Gagini 
menciona a los tres gigantes del Siglo de Oro Espaiíol de los siglos X171 y XVII: el poeta 
Garcilaso de la Vega, el dramaturgo Pedro Calderón y el r~ovelista Miguel de Cervantes, 
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rescos "costarriqueíiismos", "resultado natural de la evolución fonética y se- 
mántica a que están sujetos los idiomas vivos".'" La exterminación de los 
guatusos por parte de los huleros apareció en la segunda edición de Gagini 
como una voz más en un coro creciente contra la malevolencia nicaragüense 
y a favor de la virtud costarricense. 

-- - 

16' Carlos Gagini, Diccionario de costarriqueñis»2os, Za edición (San José: Imprenta 
Nacional, 1919), pág. i. En Imagined Communities, pág. 71, Anderson señala que "el 
siglo XEY fue, en Europa y sus periferias inmediatas, una edad dorada para los lexicógrafos, 
gramáticas, ftlólogos y literatos vernacularizadores, Las enérgicas actividades de estos in- 
teiectuales profesionales fueron claves para la formación de los nacionalisinos europeos 
del siglo XIX en completo contraste con la situación en las Américas entre 1770 y 1830". 

Este aspecto de los nacionaiismos latinoamericanos surgió un poco después en el 
siglo XX,  pero estos también tuvieron sus lexicógrafos, Gagini y Thiel (Bernardo Augus- 
to Thiel, Apuntes Ie.zicogrdI;cos de las kngr*asy diaiectos de los indios de Costa Rica (San Jose 
Tipografía Nacioiiai, 1882) entre ellos. 




