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Resumen 
 
En esta conversación se tocan aspectos cruciales de la obra y del modo de hacer 
investigación de uno de los autores latinoamericanos más destacados en el terreno de la 
sociología política de la educación.  Durante la entrevista, el profesor Torres señala los 
principales temas de su agenda de investigación, así como sus consideraciones sobre 
cuáles han sido las mayores aportaciones latinoamericanas a la discusión de los 
problemas educativos.  Asimismo, el entrevistado detalla la forma en que se inició su 
interés por el estudio de la obra de Paulo Freire, la que ha ayudado a divulgar en los 
Estados Unidos.  Explica la forma en que enfrenta los problemas teóricos y metodológicos 
de sus investigaciones, al igual que las ventajas y desventajas de ser un latinoamericano 
que estudia la educación internacional desde los Estados Unidos.  Por último, da algunas 
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sugerencias para quienes se inician en el estudio de los problemas educativos de México 
y de América Latina. 
 
Palabras clave: Sociología política, pensamiento educativo latinoamericano, Paulo Freire,  
metodología. 
 
 
Abstract 
 
This conversation deals with crucial aspects of the work and way of doing research of one 
of the most outstanding Latin American authors in the field of political sociology of 
education.  During this interview professor Torres points out some of the main topics and 
concerns of his research agenda as well as his considerations regarding the most 
important contributions from Latin America to the debates on educational problems.  The 
interviewee offers an account of the way in which his interest for the study of Paulo 
Freire’s work began.  Dr. Carlos Torres has significantly helped to disseminate Freire’s 
work in the US and the rest of the English speaking world.  A detailed explanation of the 
strategies with which professor Torres faces the theoretical and methodological problems 
involved in his research is also included.  The advantages and disadvantages of being a 
Latin American scholar studying international education from the US are also discussed.  
Finally, some advise for those who begin themselves with the study of educational 
problems in Mexico and Latin America is offered as well. 
 
Key words: Political sociology, Latin American educational thought, Paulo Freire, 
methodology. 

 
 
Autor de más de 38 libros, el Dr. Carlos Alberto Torres es profesor de Ciencias 
Sociales y Educación Comparada, en la Graduate School of Education and 
Information Studies  y director del Centro de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de California, Los Ángeles (UCLA). Es actualmente presidente del 
Research Committee on Sociology of Education, International Sociological 
Association. 

 
 
Armando Alcántara Santuario (AAS): Te quisiéramos preguntar en primer lugar, 
cuáles han sido los temas principales que han ocupado tu atención en los últimos 
años?  Tu carrera académica comienza en 1975 con tu nombramiento, apenas 
saliendo de la licenciatura en sociología, como profesor asistente en filosofía 
política en la Universidad del Salvador en Argentina.  Al año siguiente terminaste 
tu primer libro sobre Paulo Freire que se publicó en México en 1978.  Es decir, el 
comienzo del siglo marca tu veinticinco aniversario como profesor e investigador 
universitario. 
 
Carlos Alberto Torres (CAT):  Veinticinco años de trabajo profesional en 
cualquier ámbito de la vida humana invitan a una reflexión sobre el pasado, no 
tanto como un acto nostálgico sino, y sobre todo, como un esfuerzo de aprender y 
reaprender lo que uno, como intelectual comprometido con el cambio social y la 
educación liberadora, ha realizado como profesor e investigador.  Con ese espíritu 
y agradeciendo profundamente la invitación que se me ha hecho para llevar 
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adelante esta conversación, contesto convencido que no es posible diseñar una 
agenda de investigación simplemente siguiendo las pautas y regulaciones de la 
academia o siguiendo totalmente un plan previamente diagramado en la calma de 
un escritorio, ni tampoco respondiendo a demandas de movimientos sociales y 
partidos políticos o respondiendo a las mismas dinámicas de la política pública. 
 
Una agenda de investigación nace de un complejo proceso que envuelve todo lo 
mencionado anteriormente, y donde se juntan preferencias intelectuales y 
políticas, desafíos y luchas de la cotidianidad, y oportunidades que uno no puede 
dejar pasar para conocer más, tanto en términos teóricos como empíricos, e 
intervenir en algún proceso o problema de la educación.  También una agenda de 
investigación que reúne esfuerzos teóricos, conceptuales, empíricos y normativos, 
como es mi caso, difícilmente puede ser llevada a cabo individualmente en la 
soledad de mis propias elucubraciones o mediante la aplicación sistemática de 
métodos científicos en la soledad del trabajo de campo. 
 
Esta agenda de investigación y práctica docente, en mi caso, se llevó a cabo en 
colaboración, muchas veces, con colegas de enorme calidad humana e intelectual, 
quienes son invariablemente mis amigos, y algunos de ellos fueron, en su 
momento, estudiantes a quienes tuve la oportunidad de servir como profesor.  
Debo mencionar, noblesse oblige, y refiriéndome sólo a los libros publicados en 
colaboración, a algunos de mis coautores.  Un lugar de preferencia deben tener 
los trabajos que realizamos con Raymond Morrow, que cubre ya un espectro de 
quince años de colaboración mancomunada y solidaria, a punto tal que en materia 
de teoría social es difícil discernir quien ha escrito que parte de algunos de 
nuestros libros e innumerables artículos de investigación.  Junto con mi 
experiencia de trabajo con Raymond, uno de los representantes de la teoría crítica 
de la sociedad más distinguidos de Canadá, debería contarse también mi 
colaboración con otros colegas de gran nota y con quien he sido coautor de libros 
como son José Ángel Pescador, Daniel Schugurensky, Adriana Puiggrós, Pilar 
O'Cádiz, Pía Wong, Robert Arnove, Ted Mitchell, Daniel A. Morales Gómez, Nick 
Burbules, Martin Carnoy, Henry Levin, Marcela Mollis, Jerry Kachur, Seewha Cho, 
Aurora Loyo, Julie Thompson, Moacir Gadotti, Karen McClafferty, Guillermo 
González Rivera y, por supuesto, contigo mismo y Ricardo Pozas Horcasitas. 
 
Sin duda alguna un punto de inflexión en mi carrera académica fue mi contratación 
en marzo de 1990 como profesor en la Escuela de Posgrado en Educación de la 
Universidad de California Los Ángeles.  Aquí tuve la oportunidad de continuar mis 
investigaciones, bajo la rúbrica general de la educación latinoamericana, completar 
algunos proyectos iniciados en la década de los setenta y ochenta y emprender 
nuevos caminos conceptuales y de investigación empírica.  La UCLA ha sido un 
espacio intelectual y afectivo, así como también político absolutamente notable, 
tanto por los constantes apoyos materiales y prácticos que obtuve como por crear 
las condiciones afectivas para seguir adelante una lucha y un trabajo que en 
ocasiones genera contradicciones y confronta dificultades enormes. 
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Quizá convenga sintetizar el tema general de mis investigaciones alrededor de la 
vinculación entre educación, poder y política.  Este ha sido el hilo directriz de mi 
trabajo a lo largo de estos veinticinco años.  Esta línea genérica de investigación 
se concretó en tres grandes subtemas sobre los cuales he producido distintos 
libros y artículos de investigación, así como he hecho incontables presentaciones 
en reuniones internacionales. 
 
Primero, la necesidad de entender a través de una sociología política de la 
educación, por qué se inicia una política educativa específica, cómo ésta es 
creada, planeada, construida, e implementada, cuáles son los actores más 
relevantes en su formulación y operacionalización, y cuáles son los procesos 
sistémicos, simbólicos, histórico-estructurales y organizacionales que están 
envueltos tanto desde sus orígenes como en la puesta en marcha y evaluación de 
la política. 
 
Un segundo tema que ocupó ampliamente mi trabajo estos últimos veinticinco 
años fue lo que en los años sesenta y hasta los ochenta se denominaba las 
características del Estado capitalista dependiente en América Latina, 
específicamente en lo que atañe a la formulación de política educativa.  Más 
específicamente aún, mi preocupación en este respecto fue entender la naturaleza 
y necesidades de legitimación del Estado capitalista latinoamericano, y cómo su 
carácter dependiente condicionaba la naturaleza de la formulación de política 
educativa, especialmente en los ámbitos de la educación no-formal.   
 
Esta segunda área que marca básicamente mi trabajo en México durante la última 
parte de la década de los setenta y mi retorno a México después de mi doctorado 
en Stanford a comienzos de los ochenta, tuvo una fuerte impronta en el estudio de 
la educación de adultos.  En este ámbito traté de crear lo que llamo una sociología 
política de la educación no formal y que abarcó, básicamente la década de los 
ochenta y que termina un poco abruptamente por mi desencanto frente a la falta 
de compromiso político de los Estados latinoamericanos, que han usado la política 
de educación de adultos como uno de los mecanismo de legitimación del Estado 
sin ningún propósito educativo real.  Este desencanto se debe al hecho 
indisputable de constatar que los Estados latinoamericanos han manipulado la 
educación de adultos y, por supuesto, el desencanto se suma al hecho, 
empíricamente discernible, de que los Estados latinoamericanos han dejado de 
invertir en educación de adultos.  Entonces, hay toda una tradición de lucha y de 
inversión educativa que llegó a afectar los ámbitos de la administración pública y 
que se ha ido perdiendo en los últimos diez o quince años con la instalación del 
neoliberalismo. 
 
Un tercer tema que resume mucho de las investigaciones realizadas en estas 
ultimas dos décadas y media fueron las alternativas desarrolladas en América 
Latina, desde perspectivas diferentes o alternativas a los modelos estatales de 
utilizar la política educativa como una legitimación compensatoria para usar un 
termino emanado de la vertiente teórica de Habermas.  Desde la perspectiva de la 
teoría crítica que he empleado una vez que pude entender con mayor claridad las 
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vinculaciones entre el neomarxismo, especialmente el de cuño gramsciano, los 
aportes de la teoría crítica, especialmente las contribuciones decisivas de Herbert 
Marcuse y Paulo Freire, estas nociones de legitimidad compensatoria son claves 
para entender ciertas prácticas estatales.  Pero en la búsqueda de alternativas, la 
influencia en estos temas del trabajo de Paulo Freire ha sido muy grande.  Traté 
de llevar a cabo un análisis sistemático de uno de los pensadores más originales y 
creativos que ha producido América Latina, y especialmente Brasil.  Freire, como 
intelectual y filósofo político de la educación, ofreció un sinnúmero de 
contribuciones en la región e internacionalmente, que invitan a pensar las 
alternativas críticas en educación, de una forma que pocos intelectuales nos han 
permitido entender.  Su obra, coronada aparentemente en un texto temprano que 
realmente conmovió al pensamiento educativo, Pedagogía del Oprimido, una de 
las contribuciones más importantes a la educación emancipadora (empowering 
education en la terminología inglesa) se conjugó, como su último legado en otro 
texto, pequeño, incisivo y tremendamente sugerente sobre la ética pedagógica, 
Pedagogía de la Autonomía.  
 
No podía ser de otra manera, quien estudió cómo la pedagogía impulsaba 
prácticas que podrían contribuir alternativamente a la opresión o a la liberación, 
terminó proponiéndonos una forma pedagógica y política que nos llevaría a una 
autonomía del sujeto pedagógico, libre y pleno en el contexto de la autonomía de 
la escuela ciudadana.  Este legado de Paulo Freire, como un legado de lucha, es 
también el legado de la educación popular en América Latina, un legado que se 
identificó con las contribuciones de Paulo Freire aunque haya tenido, ya desde 
principios del siglo XX, una distinguida tradición en la región.  
 
La teoría del Estado aplicada a la educación, me ha dado margen para iniciar una 
exploración sistemática de los temas que aparecen en uno de mis últimos libros 
que se llama Educación, democracia y multiculturalismo: dilemas de la ciudadanía 
en un mundo global, que está siendo en este momento traducido para ser 
publicado en español por Siglo XXI Editores, y en otras lenguas.  En esta nueva 
línea de investigación, que pienso me tomará otra década completar, trato de 
tomar de la teoría del Estado y del análisis de la teoría de la globalización, los 
aspectos que tienen que ver con la teoría de la ciudadanía, la teoría de la 
democracia y las teorías del multiculturalismo, intentando ofrecer en última 
instancia una serie de reflexiones sobre cómo se puede establecer una ciudadanía 
democrática multicultural.  Esta ha sido, un poco, la preocupación de mi trabajo en 
los últimos cinco años. 
 
Paralelamente a eso, dada mi función de profesor especialista en la educación en 
América Latina en UCLA, he continuado con mi investigación más genérica sobre 
política educativa incorporando trabajos sobre las vinculaciones entre sindicatos 
magisteriales y política estatal en seis países: Argentina, México, Canadá, Estados 
Unidos, Japón y Corea.  Claramente un trabajo de esta envergadura, con trabajo 
de campo en seis países apoyados financieramente por la Fundación Soka del 
Japón, y el Pacific Rim Center de la Universidad de California, es imposible de 
llevarse a cabo sin contar con la colaboración de un grupo tan distinguido y 
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talentoso como son los investigadores en educación comparada que me 
acompañaron en esta aventura intelectual, incluyendo a Julie Thompson, Aurora 
Loyo, Marcela Mollis, Seehwa Cho, Jerry Kachur, Daniel Schugurensky y Akio 
Nagao.  En este momento estamos terminando un libro colectivo de esta 
investigación internacional sobre educación, política y Estado en la Cuenca del 
Pacífico que nos tomó cuatro años de trabajo. 
 
AAS: Mi segunda pregunta sería Carlos, ¿cuáles han sido para ti las mayores 
aportaciones de América Latina a la discusión de los problemas educativos en el 
plano internacional? 
 
CAT: Responder a esta pregunta es casi necesariamente ser injusto, dado que las 
contribuciones son de tanta calidad y tan variadas que uno corre el  riesgo de 
dejar de mencionar alguna de estas.  Por un lado tenemos todos los aspectos que 
tienen que ver con la teoría social aplicada a los distintos ámbitos de la cultura, de 
los aspectos simbólicos y, por supuesto, de la educación.  En América Latina 
hemos tenido el desarrollo, especialmente en los últimos 30-35 años, de la 
teología de la liberación y de la teoría de la dependencia; hemos tenido todos los 
desarrollos de la filosofía de la liberación y por supuesto, de la educación popular y 
la pedagogía del oprimido con Paulo Freire.  En un cierto nivel, yo me atrevería a 
decir que ahí hay una contribución no sólo a la educación, sino a las ciencias 
sociales en general que ha marcado a fuego el desarrollo de la ciencias sociales 
latinoamericanas y mundiales, desde problemas como contribuciones a teorías de 
la descolonización, hasta aspectos que tienen que ver con cuestiones de 
discusiones sobre el papel de la raza.  Recientemente los trabajos de Néstor 
García Canclini sobre culturas híbridas, Roberto Da Matta en Brasil sobre 
cotidianidades, en fin, una serie de expertos sobre las problemáticas de la cultura,  
me dan una pauta de que hay una riqueza teórica en América Latina, que ha 
impactado profundamente el trabajo intelectual a nivel mundial.  Por otro lado, a 
nivel político, la lucha contra las dictaduras y especialmente por los derechos 
humanos, ha llevado la discusión sobre derechos humanos a un plano de 
responsabilidad y de importancia mundial que quizá, sin las Madres de la Plaza de 
Mayo, o la lucha anti-pinochetista, para citar sólo dos casos muy conocidos y 
relevantes, no se hubieran proyectado en el panorama internacional como lo han 
hecho, continuando una distinguidísima tradición de lucha por los derechos 
humanos y la paz en la región, que cuenta con Premios Nobel tan distinguidos 
como Pérez Esquivel, Rigoberta Menchú, Oscar Arias, etcétera.  
 
En el plano específicamente educativo, yo creo que un segundo elemento es el 
ímpetu que provee Paulo Freire al marcar la segunda mitad de este siglo, como el 
pensador más relevante en filosofía de la educación, especialmente en la filosofía 
política de la educación, después de Dewey.  Me atrevo a decir que Paulo Freire 
también es un centro neurálgico de otros dos temas, que son parte de la lógica de 
trabajo académico que tenemos en América Latina y que son relativamente 
diferentes de las que existen en otra parte del mundo.  Por un lado, está la 
preocupación epistemológica. No cabe ninguna duda que en América Latina 
pensamos la educación desde una perspectiva epistemológica, de una manera 
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muchísimo más rica, que la que se piensa en otras partes.  Y luego, no en el 
sentido estrictamente técnico del término, yo creo que en América Latina hay un 
cierto espíritu de análisis comparativo, en el sentido de que predominan análisis 
históricos estructurales, los cuales por su naturaleza, comparan procesos 
históricos en el tiempo a nivel sincrónico-diacrónico.  Esto genera, por supuesto, 
una formación extraordinariamente rica en la capacidad de pensar la realidad de 
nuestros intelectuales; por eso en América Latina tenemos una expresión que es 
difícil de encontrar en otros espacios intelectuales, que es la noción de 
pensadores; Paulo Freire fue un pensador.  Si ustedes quieren para volverla una 
terminología más contemporánea, estamos hablando de intelectuales públicos.  
Ciertamente hay muchos intelectuales públicos que hacen ese tipo de análisis, me 
vino a la mente inmediatamente Noam Chomsky en los Estados Unidos; pero mi 
impresión es que esta noción de intelectuales públicos y educación (aspectos 
comparados), que ha predominado tanto en América Latina (y prácticamente cada 
país tiene uno o dos intelectuales públicos de enorme envergadura), le ha dado a 
la discusión académico-política un tono y un nivel de jerarquía intelectual, que no 
es tan fácil de descubrir en los ambientes donde predomina un mecanismo de 
pensamiento más positivista, empirista y eventualmente en aquellos ambientes 
donde hay una cierta apoliticidad que se expresa en la presencia de una lógica de 
la razón instrumental, que no está de ninguna manera modificada por la presencia 
de una lógica política.  
 
En fin, habría tantos elementos...  Me parece que está claro también que América 
Latina, esto por la parte quizá que me satisface menos, ha sido uno de los 
grandes laboratorios para el establecimiento de políticas de privatización y no 
hablo específicamente de vouchers, sino de privatización en el sentido de lo que 
se denomina user fees  y otros aspectos que están incluso vinculados a la noción 
de descentralización, como parte de una agenda hegemónica.  Entonces, ha 
habido un laboratorio a partir de los mecanismos y los modelos de ajuste 
estructural de cuyo impacto habría que hacer una evaluación más señera, de más 
largo plazo.  Pero América Latina, quizá mucho más que África y sin duda alguna 
más que Asia y el Medio Oriente, ha sido un territorio donde este tipo de modelos 
se han implementado de una manera bastante radical y con ajustes estructurales, 
incluso como herramientas, demasiado brutales.  
 
Y finalmente, por qué no remarcar algo fundamental que es la noción de 
normalismo, que es un elemento que ha crecido en América Latina como una 
extraordinaria ideología que impulsa la formación del profesor y le da a éste una 
cierta misión; incluso una especie de misionología.  Con todas las debilidades que 
este tipo de modelo tiene, ha sido central para la constitución de mecanismos de 
formación y de capacitación de maestros.  Ha sido central para la constitución de 
la formación de la fuerza de trabajo magisterial, pero también para la noción de 
saberes legítimos así como para la adopción de modelos curriculares.  Y yo me 
atrevería a decir que en el siglo XX, la noción de normalismo está íntimamente 
vinculada a la noción misma de construcción de la escolaridad en América Latina.  
Creo que se podría hacer otro tipo de argumentación mucho más avanzada, pero 
uno de los elementos, sin duda, que sintetiza todas estas discusiones, tiene que 
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ver también con la figura del Estado, del Estado liberal y democrático que ha 
impulsado la formación de la ciudadanía a través de la educación.  
 
AAS: Carlos, por lo que nos has dicho en tus respuestas anteriores y por lo que se 
sabe de tu obra, eres un gran conocedor, crítico y divulgador de la obra de Paulo 
Freire, e incluso sabemos que tuviste una relación muy cercana con él. ¿Cómo fue 
qué comenzó tu interés por el tema de la educación liberadora? 
 
CAT.: Bueno, quien conociera a Paulo Freire automáticamente descubría la 
imagen de un extraordinario hombre: humano, de enorme dignidad, de profunda 
fuerza carismática,  profética en algunos momentos, y un individuo que ejemplifica 
realmente lo mejor de ciertos aspectos de la cultura oral latinoamericana, en el 
sentido de que trata de entender la realidad a partir de los estímulos que ésta le da 
en su capacidad de observación y la capacidad de observación de Paulo Freire 
era absolutamente magistral; pero además la capacidad de elaboración, su 
constante referencia a la epistemología de la curiosidad.  Todos estos elementos, 
a cualquier persona que conociera a Paulo Freire le atraerían; además de su 
personalidad, de su ética, de su impresionante honestidad, honradez y lo que me 
atrevería a decir: su enorme esfuerzo por alcanzar cada vez mayores niveles de 
competencia técnica y de rigurosidad intelectual en lo que él hacía y lo que 
esperaba que la gente que estaba con él, hiciera. 
 
Ahora, yo llegué a ver a Paulo Freire como llegó probablemente el grupo de 
intelectuales de mi generación: a partir de la lectura de sus libros, La educación 
como práctica de la libertad y Pedagogía del oprimido, diseminados por su primera 
editorial que era Tierra Nueva, allá por el año 73.  Yo escribí mi primer libro sobre 
Paulo Freire en el año 76 a indicación de Julio Barreiro, que era el editor en ese 
momento de Paulo Freire y que era un hombre extraordinariamente lúcido, un 
profesor uruguayo extraordinariamente bien formado en filosofía, y que se había 
radicado en Argentina, dadas las circunstancias difíciles que había atravesado la 
democracia uruguaya una vez que llega la dictadura.  A partir de esa conexión con 
los materiales escritos de Freire, yo le escribo a Paulo a Ginebra y él me responde 
–un hombre premoderno en ciertos sentidos tecnológicos– de manera manuscrita, 
como ha escrito siempre, agradeciéndome mucho los materiales que le mandé, 
especialmente un artículo, que es uno de mis primeros escritos sobre su obra, 
publicados en el 76, en la revista Síntesis en portugués –y tengo la impresión de 
que el hecho de que hubiera sido publicado en portugués tuvo que haber 
impactado mucho a Freire–, en el cual yo analizo las grandes líneas filosóficas de 
Paulo Freire.  Y me responde -de una manera muy gentil, como era él- que le 
había encantado el artículo, porque le pareció una excelente interpretación de su 
obra.  A partir de ahí, se dio una relación, primero epistolar y luego cuando lo visito 
en los principios de los ochenta, en 1980, en Brasil, que continuó con los años y 
nos volvimos muy buenos amigos.  Entonces había, yo diría, una cierta afinidad 
afectiva, de enorme respeto de mi parte por supuesto, en la figura de quien sin 
duda alguna ha sido un gran maestro de generaciones de pedagogos 
latinoamericanos.  Pero, también había de mi parte una curiosidad por conocer el 
pensamiento vivo de Freire, a partir de conversaciones con él, y he tenido 

Revista Electrónica de Investigación Educativa Vol. 2, No. 1, 2000 8



Alcántara Santuario: Educación, poder y biografía... 

conversaciones por espacio de veinte años con Paulo, ya sea epistolares o 
personales.  El año en que muere su primer mujer Elza, me invita una noche a una 
cena y me dice, “te voy a presentar a uno de mis mejores amigos, y sé que se 
volverá un gran amigo tuyo también”, y esa noche conocí a mi amigo Moacir 
Gadotti con quien creamos posteriormente en 1991 junto con Freire y con un 
grupo de amigos de Paulo Freire, Walter García, Francisco Gutiérrez y José 
Eustaquio Romão el Instituto Paulo Freire en São Paulo, del cual tengo el honor de 
ser uno de los directores fundadores y es también en dicho instituto donde se 
actualmente encuentra la sede del grupo de trabajo de CLACSO (Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales) sobre educación y sociedad que tengo el 
honor de coordinar. El encuentro con Moacir hace más de quince años me 
permitió conocer a un hombre de una humanidad y lucidez intelectual excepcional, 
y seguir aprendiendo con él y en compañía de Paulo Freire y el equipo del Instituto 
Paulo Freire mucho de lo que hemos aprendido sobre los vericuetos, las 
tensiones, los laberintos, los dilemas, las contradicciones y los desafíos de la 
educación latinoamericana. 
 
Termino diciendo esto: yo creo que para quien haya podido conocer a Paulo Freire 
y quien tuviera una vocación de investigación –como creo tener yo– era natural 
estar muy cerca de él en la medida de lo posible para entender su pensamiento, 
aunque Paulo no era una persona reservada en ese sentido, pero sí era una 
persona muy privada y no todo mundo lo podía conocer a pesar de su capacidad y 
su voluptuosidad en público; era una persona muy privada que guardaba mucho 
su pensamiento en ciertos aspectos, que me parecen sustantivos para entender el 
aspecto más genérico de su obra.  También me pareció importante, además de 
hacer los estudios filosóficos que hemos ido haciendo estos años sobre él y la 
parte biográfica, tratar de concentrarnos en los últimos años, en cuál fue el 
impacto político de su trabajo, especialmente a nivel de la toma de decisiones 
políticas.  Y por eso trabajé muy intensamente con él, cuando fui su asesor en la 
municipalidad de la ciudad de Sao Paulo, en el tiempo en que él era Secretario de 
Educación.  Y que resultó en un libro escrito con dos colegas, que a su vez se 
escribieron sendas tesis doctorales: Pilar O’ Cádiz y Pía Wong.  Pilar O’ Cádiz 
escribió su tesis conmigo en la UCLA y Pía Wong escribió la suya asesorada por 
Martin Carnoy en Stanford.  Después, los tres pusimos nuestra notas en conjunto 
y escribimos un libro que se llama Democracia y educación: Paulo Freire, los 
movimientos sociales y la reforma educativa de São Paulo -publicado en inglés- 
que, sin duda alguna, constituye una de las pocas investigaciones empíricas sobre 
la experiencia de Paulo Freire como Secretario de Educación de São Paulo. Este 
texto todavía no está traducido al castellano aunque está siendo traducido al 
portugués en Lisboa. 
 
AAS: Pasando al plano más específico de tu trabajo académico Carlos, ¿Cómo 
enfrentas los problemas teóricos y metodológicos de las investigaciones que 
realizas? 
 
CAT: Cada investigación es un desafío diferente, pero no cabe duda que el tipo de 
trabajo que yo trato de hacer tiene una fuerte impronta teórica.  Entonces, me 
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gusta pensar los problemas que voy analizando desde aspectos teóricos.  A su 
vez, hay indudablemente toda una vocación de análisis político, que es parte de la 
socialización que yo he recibido, sin duda alguna en México, también en Argentina 
y en mi deambular por América Latina.  No se puede pensar la educación sin 
pensar la política.  Entonces, yo diría que parto de un marco teórico, que es 
siempre un tipo de combinación de la sociología y la economía política de la 
educación, con un fuerte énfasis en la teoría del Estado que me ayuda a definir un 
poco ciertas orientaciones para pensar el problema que tengamos entre manos.  
Luego, a pesar de que tengo enorme respeto por las metodologías positivistas y 
especialmente por los aspectos más cuantitativos de ciertas lógicas y técnicas de 
investigación, prefiero usar análisis eminentemente cualitativos con un fuerte 
énfasis histórico, incluso etnográfico, para poder dar cuenta de los problemas que 
nos conciernen. 
 
Es muy difícil responder en abstracto una pregunta como ésta, porque cada 
investigación presenta sus propias peculiaridades.  Por ejemplo, hice una 
investigación multinacional, colaborando con distinguidísimos investigadores 
latinoamericanos, entre ellos en México con Carlos Muñoz Izquierdo y Silvia 
Schmelkes, que es una comparación de educación de adultos en Tanzania, en 
Canadá y en México, lo cual provocó toda una serie de discusiones.  Tuvimos el 
asesoramiento de Pablo Latapí y otra gente de gran valía.  Había que tomar 
muchas decisiones, como, por ejemplo, el lenguaje con el cual se realizaban las 
entrevistas, además de todos los aspectos que tienen que ver con la selección de 
una muestra que sea interesante desde el punto de vista analítico, sin 
necesariamente tener que ser representativa, dada la diferencia de estos países, 
en fin.  Había muchos aspectos metodológicos que tenían que ver con cultura, que 
tenían que ver con técnicas de recolección de datos y eso fue un gran desafío.  Es 
un gran desafío ya coordinar un grupo de gente tan talentosa, pero que viene de 
tradiciones distintas, con lenguas distintas, con experiencias de investigación 
distintas.  Y es un gran desafío poder generar un modelo de investigación que dé 
cuenta de toda la riqueza que trae un grupo tan interesante como ése.  Eso es un 
problema muy claro, es muy difícil hacer investigación comparada; es mucho más 
difícil si uno no tiene recursos, y es extraordinariamente difícil si lo haces en 
distintas lenguas, distintas culturas y tratando de entender, como en este caso, 
aspectos que están muy vinculados a la cultura popular de cada país. 
 
Ahora estoy terminando mi segundo proyecto, también masivo, que es una 
investigación de seis países, que es incluso más compleja que la anterior, porque 
aquí no sólo tenemos distintas lenguas, distintas culturas, sino que tenemos 
tradiciones culturales tremendamente diferentes.  Aquí tenemos el encuentro del 
Este y el Oeste; tenemos la presencia de Asia, tenemos la presencia de modelos, 
donde está muy claro que hay países que son las dos naciones de punta del 
mundo, Estados Unidos y Japón; incluyendo también un país que está entre lo 
siete más poderosos del planeta como lo es Canadá.  Y luego, por supuesto, 
países que tienen un enorme peso en la economía mundial, como Corea y México, 
y un país que tiene un poco menos peso y que sin duda alguna no está al mismo 
nivel económico, que es Argentina.  Esto implica que las dinámicas históricas, que 
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el tipo de discusión política por país, que el tipo de Estado, que incluso los 
modelos educativos que estamos analizando, son realmente diferentes.  Pero 
como nos enfocamos a la práctica y a la política que impulsan los sindicatos 
magisteriales, a partir de ese punto neurálgico la imagen de que en todos estos 
países –y en otros países del mundo– ha habido el establecimiento de ciertas 
políticas neoliberales, nos da un núcleo común, una especie de un mínimo común 
denominador, a partir del cual realizar una comparación que siento –como decía 
hace un minuto– extraordinariamente difícil de establecer.  Es muy difícil contestar 
esta pregunta, dado que yo me atrevería a decir, casi fenomenológicamente, que 
cada proyecto de investigación tiene sus propios demonios, sus propios fantasmas 
y sus propias posibilidades de resolución. 
 
AAS:  Carlos, aunque sigues en frecuente contacto con colegas de México y del 
resto de América Latina, eres un académico que estudia la educación desde los 
Estados Unidos.  ¿Qué ventajas y desventajas le encuentras a esta condición? 
 
CAT:  Esta es una pregunta muy interesante que quizá demandaría toda una 
discusión detallada, por supuesto trataré una vez más de ser breve.  No cabe 
duda de que mi formación, el hecho de que yo hable inglés con acento, el tipo de 
análisis que yo hago, el modelo teórico vinculado a la teoría crítica de la sociedad 
que tiene un cuño evidentemente alemán y que está vinculado a la Escuela de 
Francfort –que no es prevalente en los Estados Unidos– hace de mí un académico 
de la academia americana pero que no refleja con claridad el tipo de práctica más 
generalizada que se da en ella.  Eso a su vez, tiene ventajas y desventajas, a 
partir de este elemento de la diferencia.  Por un lado la ventaja tan simple, parece 
una broma, pero por ejemplo, aunque estoy muy bien socializado en los modelos 
de la academia norteamericana –dado que el inglés es mi segunda lengua–, mis 
colegas son mucho más tolerantes conmigo, de lo que son entre ellos mismos, 
porque en una reunión de comités o del claustro de profesores, yo puedo hablar 
por más minutos de lo que quizá muchos de ellos se pueden permitir debido a la 
regla, implícita y práctica, de hablar claro, conciso y sobre todo breve.  Cuando va 
uno a un restaurante francés y viene el cheff y habla inglés con acento francés, 
mucha gente siente que la comida es mucho más rica, que hay como un proceso 
de legitimidad, autenticidad del producto.  Cuando yo doy mi curso, que tiene que 
ver con la educación en América Latina, por supuesto el hecho de que mi acento 
sea latino hace que le dé otro margen también al tipo de conversación.  Es una 
especie de broma, pero en el fondo creo que uno tiene que tomar lo que puede 
parecer una debilidad –el hecho de que yo haya aprendido inglés a los treinta 
años, cuando empecé a hacer mi doctorado en Stanford y que se mantiene como 
un acento claramente en mi expresión oral–, uno tiene que tomarlo a partir de eso 
como una ventaja.  Está claro que también otro aspecto a considerar es la parte 
internacional.  Como soy un académico que está trabajando en temas 
internacionales, eso es muy interesante para un conjunto de académicos, que no 
son la mayoría, los más numerosos, en una universidad como UCLA.  No cabe 
ninguna duda que muchos de mis intereses internacionales, los intereses que 
tengo sobre educación en América Latina, mis estudios sobre la Cuenca del 
Pacífico, poco les importan a mis colegas que están preocupados por problemas 
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de las vinculaciones de las razas en las escuelas de Los Ángeles o que están 
vinculados con el problema de ver cómo se puede mejorar la enseñanza de las 
matemáticas en tercer grado.  Por lo tanto, uno en el fondo, casi por añadidura, se 
vuelve una especie de profeta en el desierto.  Sin embargo, dado que se celebra 
mucho en la academia americana la noción de diversidad, para ellos es importante 
que haya gente como yo, que les recuerde que existe un mundo más allá de los 
confines de UCLA, de los confines de Los Ángeles; que existe toda una tensión 
muy fuerte entre educación y política, que existen ciertos imperativos categóricos 
como son la justicia social, como la responsabilidad de un ser individual, como es 
lo que se denomina el inglés el caring, la capacidad de amar y entregar, que no 
tienen por qué ser subsumidos y desaparecer bajo la égida de mecanismos 
técnicos o de una lógica positivista. 
 
Yo diría que mi vida académica en los Estados Unidos ha sido muy satisfactoria, 
no me puedo quejar en absoluto.  Me siento muy a gusto en UCLA, soy director de 
un Centro de Estudios Latinoamericanos, siendo un profesor que proviene de una 
escuela profesional, lo cual es bastante insólito, dado el predominio de los 
profesores que provienen de departamentos de disciplinas en ciencias sociales, 
historia, ciencia política, sociología, que son realmente quienes tienen la 
hegemonía en los estudios latinoamericanos en Estados Unidos.  Un profesor de 
la Escuela de Educación es realmente insólito, más aún no siendo americano.  Me 
siento muy a gusto, he tenido mucho respaldo, mucho apoyo; y ciertamente, los 
latinoamericanos trabajamos muy fuerte y nos comprometemos muy fuerte con el 
tipo de investigación que nosotros hacemos. 
 
Yo agregaría un elemento más, quizá muy personal, pero indudablemente 
considero que habría que pensar también las carreras académicas a partir de la 
situacionalidad de uno.  Yo me siento un inmigrante.  Como tal yo tengo ciertas 
ventajas y desventajas y no cabe duda que la Universidad es una "amante muy 
demandante", y para un inmigrante aún más.  La carencia de ciertas vinculaciones 
cotidianas afectivos alrededor de la familia que está tan lejana –con excepción de 
la familia inmediata de uno y la situación perenne de querer mucho a su familia 
más extendida pero no poder interactuar con ella en la cotidianidad–, el hecho de 
que uno no tenga una larga historia de amistad en la ciudad donde vive, todo eso 
hace que se concentre mucho trabajo alrededor de la Universidad, a la cual definí, 
siguiendo una hipótesis que me pareció muy lúcida de mi querido amigo el Dr. 
Humberto Muñoz, como una "amante muy demandante". 
 
Entonces, en parte, he trabajado muy intensamente y creo que eso se refleja  en 
mi productividad y, me imagino en el respeto que uno podría provocar al haber 
sido presidente en Estados Unidos de la Asociación Profesional en la que 
participo.  Pero creo que hay también unos aspectos muy limitados de esta 
imagen de ser inmigrante. Por un lado, una cierta sensación de provisoriedad de lo 
que uno hace y lo que uno es; por otro lado, paradójicamente, aunque uno lucha 
en el lugar que le toca pelear, hay un cierto desentendimiento de la trama y el 
meollo más profundo de la lucha política específica, de la política de partidos, para 
decirlo de algún modo en los Estados Unidos, pues después de todo, aunque uno 
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quiera contribuir a las discusiones dentro de ese país, uno nunca sabe si 
realmente regresa a Argentina o regresa a México, o vive como intelectual político 
de dos o tres mundos, en distintos espacios conceptuales, políticos, históricos.  Y 
finalmente, el hecho de que sea un observador de la política latinoamericana, hace 
que tenga mi atención reflejada más bien en la parte latinoamericana del 
continente que en la parte americana.  Esto también produce sus ventajas y sus 
desventajas. 
 
AAS:  Por último Carlos, y agradeciendo tu tiempo y tus conceptos tan 
interesantes, ¿qué le aconsejarías a los jóvenes, y a los no tan jóvenes, que se 
inician en el análisis de los problemas educativos de México y de América Latina? 
 
CAT:  Yo me atrevería a decir lo siguiente.  Primero, no entren en esta profesión si 
ustedes esperan que la vida les sea fácil, porque el análisis de los problemas 
educativos y los problemas sociopolíticos de la educación, genera toda una serie 
de contradicciones personales muy íntimas que hay que reconocer y que aceptar y 
de ser posible superar.  No es una profesión que permite automáticamente 
imaginar el glamour  de otras profesiones, no tiene la recompensa económica de 
otras actividades profesionales, ni tiene tampoco la visibilidad social de otras 
ocupaciones.  Entonces, yo te diría que hay que tener una vocación de servicio 
para ser un investigador educativo, y esto me parecería una cuestión de precepto 
mínimo fundante de la práctica de la investigación educativa.  Segundo, yo diría 
que hay que reconocer que hay una íntima vinculación entre educación y política, 
no se puede entrar a esta profesión tratando de tener una visión estrictamente 
objetiva de la realidad, como si la realidad estuviera más allá de uno mismo y uno 
la pudiera estudiar, manipular y entender; ni tampoco imaginar que uno puede ser 
neutral frente a los fenómenos que estudia y frente al tipo de demandas que la 
realidad educativa le va a presentar.  Por lo tanto, uno entra a investigar a la 
realidad desde ya, como un participante activo en el proceso, a tratar de 
transformarla y cambiarla en direcciones valorales explícitas, que uno ya tiene que 
haber aceptado y asumido, a menos que sea incapaz de dar una respuesta a las 
demandas con las cuales se va a confrontar.  En tercer lugar yo diría, ésta es una 
disciplina de disciplinas.  En el fondo la educación sintetiza mucho de todo el 
desarrollo de las ciencias sociales y requiere de los desarrollos de las ciencias 
sociales en cada una de las disciplinas.  Esta disciplina de disciplinas o 
multidisciplina, requiere rigor, inmenso rigor y requiere muchísima seriedad.  En 
América Latina me temo que hemos abusado, a pesar de que quizá es de lo mejor 
que se ha visto a nivel mundial, del ensayo educativo.  Creo que un modelo que 
me gustaría impulsar sería el de formar  gente que sea capaz de dominar tanto el 
género del ensayo, ya sea político, literario o propiamente educativo, con la 
investigación empírica rigurosa.  Quien pudiera deambular por esos dos senderos 
va a dar una gran contribución a la pedagogía y a la educación en general y, por 
supuesto, a los grandes investigadores de América Latina.  Voy a citar solamente 
un ejemplo incontrastable, el Dr. Pablo Latapí, que ha tenido una formación muy 
amplia en el ámbito de la literatura, es un extraordinario escritor y un investigador 
riguroso de los problemas educativos, haciendo algo que podría denominarse 
periodismo científico.  Hay que aprender de la lógica de actuación de aquellos que 
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han sido pioneros en sus ámbitos específicos de lucha porque los caminos que se 
abren, en los principios, son, generalmente, los que siguen abiertos para que 
transitemos todos en la búsqueda de mejores espacios de convivencia y justicia 
en democracias que todavía tienen que seguir madurando su sentido utópico. 
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