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Los académicos generalmente asocian la educación popular con el educa-
dor brasileño Paulo Freire, quien desarrolló un método de aprendizaje de lectu-
ra y escritura usando “palabras generadoras” extraídas de la experiencia diaria de
los estudiantes. Freire iniciaba las clases con discusiones amplias de esas pala-
bras, cuyo propósito era estimular un proceso endógeno de reflexión política. El
método, cuando tenía éxito, combinaba la alfabetización con una toma de con-
ciencia del significado y las causas de la pobreza y la necesidad, al mismo tiempo
que estimulaba la lucha colectiva para corregir la situación. Hammond llevó a
cabo su investigación en El Salvador durante y después de la guerra civil (1980–
1992), con el propósito de examinar la ideología y práctica de la educación
popular. El libro está basado en 130 entrevistas e incontables episodios de obser-
vación participante conducidos por Hammond durante ocho cortas visitas de
campo (promedio de un mes cada una) entre 1988 y 1993.

Hammond escribe una historia vibrante sobre la educación popular entre
la guerrilla y los civiles que apoyaban al FMLN (Frente Farabundo Martí para la
Liberación Nacional) en las zonas de guerra, los prisioneros políticos en la pri-
sión Mariona, los refugiados salvadoreños en Honduras y los residentes de co-
munidades repobladas comenzando en los últimos años de la década de 1980.
También proporciona un tratamiento sinóptico de la educación popular urbana
y en comunidades localizadas en territorio controlado por el gobierno. En los
capítulos dedicados al aula y los maestros, Hammond discute la pedagogía de la
educación popular. También compara la realidad salvadoreña con el modelo de
Freire, señalando algunas similitudes y diferencias. Por ejemplo, las condiciones
extremas de las zonas de guerra, para señalar un caso, obligaron a los educadores
populares a usar creativamente los recursos limitados con que contaban. Las
clases se daban frecuentemente al aire libre y eran interrumpidas por invasiones
del ejército, bombardeos de la fuerza aérea y las condiciones climáticas adversas,
resultando en una experiencia educacional discontinua. La prisión y los campos
de refugiados ofrecían un poco más de “espacios protegidos” —y mayor oportu-
nidad para una planificación y ejecución sistemáticas, aunque también estaban
marcados por necesidades materiales. Nada de esto estaba contemplado en el
modelo de Freire.

Más significativamente, Hammond señala que muchos educadores popu-
lares en El Salvador desarrollaron su práctica con un vago conocimiento del
educador brasileño, si acaso tenían algún conocimiento sobre él. Más bien, los
maestros campesinos y trabajadores, con dos o tres años de escolaridad y con
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poco o ningún entrenamiento como maestros, tropezaron con el método freirano
mientras trataban de entender cómo comunicar “lo poquito que sé” —una frase
repetida por muchos de los entrevistados— a los estudiantes niños, adolescentes
y adultos. Hammond concluye que “métodos similares surgieron en respuesta a
circunstancias materiales similares [más] que de la aplicación de un modelo. La
educación popular parece ser más una respuesta a una necesidad que una op-
ción” (pág. 204). Mientras la guerra se desarrollaba a finales de la década de
1980 y principios de la de 1990, las organizaciones no gubernamentales nacio-
nales (algunas ligadas con el FMLN) iniciaron el entrenamiento formal de los
educadores populares. “Cuando los maestros recibieron más capacitación se con-
virtieron en un grupo distintivo con conocimiento especializado… Cuando
mejoró su calidad, la educación popular adquirió precisamente algunas de las
características profesionales que los educadores populares trataban de evitar”
(pág. 178).

No obstante, Hammond argumenta que las tentaciones de los profesiona-
les “para imponer soluciones técnicamente correctas y en ocasiones para promo-
ver una línea política” (pág. 186) usualmente eran mitigadas por el carácter
participativo del proceso: “los asesores profesionales trabajaban con los maestros
populares. Sus métodos proporcionaban un seguro contra el sectarismo. Mien-
tras practicaran principios participativos, ellos no podían imponer una línea”
(pág. 187).

Existe cierto riesgo de clasificar a Fighting to Learn como un trabajo de
sociología de la educación, razón por la cual su lectura será restringida a los
especialistas. Es, por supuesto, un trabajo en esa rama, pero también contiene
percepciones valiosas sobre la iglesia popular, los movimientos revolucionarios
latinoamericanos, la relación entre líderes y bases y el rol de la educación como
un proceso amplio de adaptación y cambio. De hecho, la Iglesia católica progre-
sista se apoyó fuertemente en el modelo freirano en la década de 1970, cuando
los sacerdotes capacitaron en teología de la liberación a miles de catequistas
laicos, en una media docena de centros católicos esparcidos por todo el país. Los
participantes adquirieron habilidades técnicas, una perspectiva social crítica,
capacitación religiosa y aquéllos deficientes en lectura y escritura fueron alfa-
betizados debidamente. Muchas personas, Hammond y yo entre ellas, atribuyen
mucha de la organización social rural y la temprana incorporación a las organi-
zaciones guerrilleras al trabajo de estos “intelectuales orgánicos”, cuyo entrena-
miento debe mucho a las metodologías de educación popular inspiradas en Freire.

Las teorías estructuralistas de la revolución rechazan conciencia e ideología
como factores cruciales para generar y sostener la rebelión entre los campesinos.
De acuerdo con Timothy Wickham-Crowley, “asegurar la cooperación y el apo-
yo del campesinado en Latinoamérica no es producto de algún proceso de ‘sur-
gimiento de la conciencia’ o de inspiración ideológica. El consenso falso y todo
el problema de la falsa conciencia son distractores en este debate. En cambio,
teóricos y observadores… así como revolucionarios… están de acuerdo en que
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los campesinos se unen a los movimientos guerrilleros para perseguir intereses
campesinos, no debido a la conversión ideológica”.1 Hammond no tiene el ma-
terial para refutar esta teoría, pero su estudio proporciona evidencia de que
Wickham-Crowley y otros han subestimado el papel de la ideología en la cons-
trucción y el apoyo sostenido para el cambio social radical. Aparte del papel de
los catequistas campesinos antes del conflicto armado, el FMLN dedicó una
considerable cantidad de sus escasos recursos de guerra a la educación popular,
que jugó un papel importante en la politización de las tropas rebeldes a través
del amplio horizonte de ideas que les abrió la alfabetización. Como he notado
en otra parte, mucha gente se unió al ejército guerrillero para escapar de la
represión gubernamental o para buscar revancha por la tortura, desaparición o
masacre de seres queridos. Frecuentemente entendían poco de las metas revolu-
cionarias o del proyecto de nueva sociedad que ellos ayudarían a construir.2

Igualmente importante, aquellos que trabajaron en hospitales de la guerrilla, en
la fabricación de armas y en las secciones de comunicación y propaganda, entre
otras estructuras, requerían un nivel mínimo de educación. De ahí que “la edu-
cación popular unía lo práctico con lo ideal: para asegurar el éxito militar y
asegurar que la guerra pudiera construir la base para una sociedad nueva y
reordenada, la educación para mejorar las habilidades y elevar el compromiso de
los combatientes jugó un papel central en la sociedad militar” (pág. 73).

En los campamentos de refugiados, en las comunidades repobladas y entre
los habitantes de las zonas controladas por la guerrilla, la educación popular
también sirvió múltiples fines. Facilitó la adquisición de habilidades técnicas,
elevó los niveles de confianza de los educadores campesinos locales y se integró
muy estrechamente con la vida comunitaria, fortaleciendo los lazos colectivos y
la organización local que entonces pudo ser dirigida hacia otros propósitos. La
concientización y la organización política recibieron poca atención en El Salva-
dor, comparado con Brasil y otros lugares, no porque no fueran importantes,
sino porque ya existían, precediendo el desarrollo de la educación popular pro-
piamente dicha. De hecho, El Salvador presenta el reverso de la posición general
en cuanto a que “la acción política es un efecto de la educación popular, más que
una causa”. En El Salvador, “la politización fue una condición anterior más que
un resultado de la educación; la educación se inició para servir a una práctica
política en marcha” (pág. 206).

Hammond teje hábilmente observaciones, citas de entrevistas y comenta-
rios inteligentes con respecto a su experiencia participativa. Su escritura es clara

1 Timothy P. Wickham-Crowley, “The Rise and Fall of Guerrilla Movements”, en
Exploring Revolution: Essays on Latin America Insurgency and Revolutionary Theory (Armonk,
New York: M. E. Sharpe, 1991), pág. 52; véase del mismo autor “Structural Theories of
Revolution”, en Theorizing Revolutions, John Foran, editor (New York: Routledge, 1997).

2 Leigh Binford, “Hegemony in the Interior of the Revolution: The ERP in Northern
Morazán, El Salvador”, en Journal of Latin American Anthropology 4: 1 (1999), págs. 2–45.
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y accesible y evita la sobregeneralización y análisis que no están comprobados
por la información disponible. El autor rehuye la cuantificación, una muletilla
sociológica común, debido a la naturaleza de la información que reunió. La suya
es sociología cualitativa en su mejor expresión. Deja en claro su identificación
con la lucha salvadoreña y su admiración por la tenacidad e inteligencia con la
que los educadores populares se dedicaron a su misión de enseñanza, frecuente-
mente después de un día de trabajo agotador en las siembras de maíz o en los
talleres de campaña. Sin embargo, no deja que sus simpatías políticas le impidan
reconocer problemas y deficiencias. No todos los estudiantes quisieron aprender
o aprendieron y muchos maestros novatos repitieron los métodos estereotipados
que adquirieron en escuelas rurales inadecuadas años antes. Estudiantes y maes-
tros cuestionaban con frecuencia sus capacidades y llevaron al aula miedos y
ansiedades que obstaculizaron el proceso educativo. En un momento determi-
nado Hammond pensó desarrollar una evaluación cuantitativa de las habilida-
des en lectura y escritura que los educadores populares buscaban impartir, pero
se deshizo de la idea, debido en parte a su falta de experiencia en métodos
evaluativos, pero principalmente porque el examinar a los estudiantes pudo ha-
ber socavado las íntimas relaciones personales de las que dependía el éxito de su
trabajo de campo cualitativo. Además, Hammond reconoció el poco sentido de
examinar los resultados de un proceso que era prolongado pero discontinuo y
que se desplegaba en una variedad de escenarios con diferentes objetivos. Final-
mente, el examen tendría que haberse restringido a “resultados de aprendizaje”
(habilidades de los estudiantes en lectura y escritura) que eran sólo uno de los
efectos de la educación popular: “Aunque las comunidades promovieron la edu-
cación popular para formar a sus miembros en habilidades necesarias, también
la vieron como una herramienta organizacional. Dirigir su propia escuela am-
pliaba el nivel general de organización de una comunidad y le permitía perse-
guir sus propios fines sin interferencia del gobierno central” (pág. 159). Como
Hammond observa en otra parte, “el descubrimiento de su poder para actuar
fue central para el impacto político de la educación popular” (pág. 195).

En el capítulo final, Hammond explica cómo su experiencia con la educa-
ción popular provocó que cambiara su práctica pedagógica en el Hunter College
de la ciudad de New York. Se apartó del uso exclusivo de formatos de lectura
rígidos y orientados al control, variando sus clases y promoviendo un aprendiza-
je más experimental e intercambios colectivos. Aunque una población estudian-
til altamente diferenciada (clase, etnicidad) y un sistema educativo diferente
limitan el grado en que pueden adoptarse las técnicas de la educación popular:
“Aun así, los profesores universitarios pueden aprender provechosamente de la
educación popular… lo que nosotros hacemos no es educación popular. Noso-
tros trabajamos en instituciones grandes y burocráticas, donde el involucramiento
de la gente —estudiantes y profesores— es parcial, a diferencia de las comunida-
des en donde la educación popular tuvo éxito… Podemos tomar de ella la insis-
tencia en el acceso abierto y el diseño de una pedagogía que será relevante, pero
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debido a que la universidad no es una comunidad natural, no creo que haya
mucho lugar para el surgimiento de la conciencia” (pág. 222). Hammond nota
que la mayoría de sus estudiantes “tienen metas instrumentales” y “no buscan
soluciones colectivas para sus problemas” (pág. 222). Su objeción me parece un
tanto falsa. En la actualidad, simplemente enseñar pensamiento crítico y ayudar
a los estudiantes a desarrollar las herramientas con las cuales comprender su
mundo —cada vez más transnacionalizado— es una forma de surgimiento de la
conciencia, si es que por ese término se entiende el desarrollo de una conciencia
que cuestiona explicaciones trilladas sacadas a relucir diariamente por los líderes
políticos y los medios de comunicación para confundir al público sobre las cau-
sas y consecuencias de los desastres locales, regionales y globales.3

Fighting to Learn debería encontrar un lugar en muchas bibliotecas y ser
adoptada en cursos universitarios y de postgrado. Tiene mucho que enseñar
sobre El Salvador, su lucha revolucionaria y su educación popular, por supuesto,
y es una ejemplo excelente de una investigación sociológica cuidadosa de la que
cualquier estudiante, principiante o avanzado, puede aprender mucho.

LEIGH BINFORD

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades,
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

(Traducción de Leticia González S.)

3 Para un excelente ejemplo de cómo el análisis crítico puede confrontar las posicio-
nes establecidas, véase Mike Davis, Ecology of Fear: Los Angeles and the Imagination of Disaster
(New York: Vintage, 1998). La visión apocalíptica de Davis sobre Los Ángeles propició un
contraataque feroz de los empresarios de la construcción de Los Ángeles y otros fanáticos,
como detalló Jon Weiner en “LA Story: Backlash and Boosters”, en The Nation (22 de
febrero de 1999), págs. 19–20 y 22.


