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“discurso” y “la política de identidad” a expensas de la economía política, igno-
rando, de esta forma, los factores históricos concretos y los poderosos símbolos
culturales que inspiran y dan forma a muchos de los (no tan recientes) movi-
mientos sociales contemporáneos. Según Edelman, conceptos como “desarro-
llo” y “subdesarrollo” no deben ser descartados como ficción o “discursos” car-
gados de ideología, sino que “merecen ser examinados en su desorden concreto”
(pág. 6). Confiesa que, al igual que muchos comentaristas, se siente a la vez
intrigado y horrorizado por buena parte de los textos posmodernistas, en virtud
de su prosa (¿deliberadamente?) densa y su tendencia a la “teorrea”, lo que más
bien parece una retórica de poder destinada a permitir la comunicación sólo
entre el grupo selecto de los iniciados.

En suma, el libro de Edelman constituye una etnografía políticamente com-
prometida así como un análisis crítico sumamente interesante de la teoría actual
sobre el desarrollo. Resultará útil a los investigadores científicos sociales que
estudian el proceso de globalización y su impacto en el sector rural; a los exper-
tos sobre Centroamérica; y a los antropológos abiertos a críticas irreverentes de
las deconstrucciones recientes del desarrollo. En términos más amplios, este tra-
bajo debe interesar a todos los estudiosos de Latinoamérica, desde profesionales
hasta estudiantes universitarios, que saben apreciar una síntesis honesta y sin
pretensiones de teoría y práctica basada en las palabras y hechos de gente real,
con nombres reales y en lugares reales. En esta coyuntura, una dosis saludable de
realidad empírica, tal como la que ofrece Edelman en este libro, parece ser un
remedio necesario para los textos de los deconstruccionistas, en los que, pese a la
retórica sobre dejar a los subalternos hablar, sus diversas caras y voces permane-
cen extrañamente esquivas.

MARILYN GATES

Simon Fraser University, Canadá
(Traducción de Jorge González)
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De vez en cuando aparece un libro que altera profundamente la manera en
que los historiadores y científicos sociales entienden, investigan y debaten todo
un campo de investigación. Esta importante antología tiene el potencial de lo-
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grar justamente eso para la historia social y política de Centroamérica y el Cari-
be hispano de finales del siglo XIX y principios del XX. La mayoría de los auto-
res representados en la colección son historiadores jóvenes que empezaron a
florecer profesionalmente a finales de la década de 1980 y a principios de la de
1990. Ofrecen numerosas perspectivas nuevas y logran en buena medida rebatir
marcos analíticos tradicionales legados por la generación anterior, la cual, espe-
cialmente en Centroamérica, se hallaba inmersa en las políticas polarizadas y en
la labor académica partidista de los años de guerra. No obstante, el empeño de
los autores por desenmascarar ilusiones es raras veces polémico y más bien in-
tensamente empírico, llevado a cabo haciendo uso imaginativo de nuevas fuen-
tes, tales como archivos municipales, periódicos y entrevistas de historia oral.

En la introducción, Chomsky y Lauria-Santiago critican las historias elitistas
que han llegado a formar parte del folklor nacional en los distintos países de la
región. Su crítica golpea duro no sólo las desgastadas mitologías nacionalistas
que datan desde la época liberal, sino también los trillados y predecibles supues-
tos de la más reciente historiografía marxista. Para Chomsky, Lauria-Santiago y
sus colaboradores, escribir desde la perspectiva del pueblo supone un desmante-
lamiento cuidadoso de fábulas laboriosamente tejidas respecto a la construcción
de la nación y especialmente respecto al papel de las categorías de raza, clase y
género en las historias nacionales y regionales. En un breve comentario sobre
una extensa antología es apenas posible tratar todas las contribuciones con el
detalle y cuidado que merecen. Es posible afirmar, sin embargo, que sin excep-
ción todos son ensayos de destacada originalidad y excelencia.

¿Cuáles son, entonces, los argumentos que los participantes en este libro
logran rebatir? El capítulo de Lauria-Santiago sobre Chalchuapa, una comuni-
dad situada en el noroeste salvadoreño, da al traste con varios supuestos centra-
les de la historiografía de corte marxista de las décadas de 1970 y 1980: que el
cultivo del café en El Salvador se hacía enteramente en los grandes latifundios de
unas cuantas familias oligárquicas; que dichos latifundios fueron el resultado de
la casi total privatización de la tierra llevada a cabo por los liberales y que las
tierras comunales eran en su mayoría, o exclusivamente, una forma de propie-
dad indígena y no ladina. Lauria-Santiago demuestra que las reformas liberales
fomentaron el surgimiento no sólo de latifundios, sino también de pequeños
propietarios. Aunque advierte que el afianzamiento del régimen de propiedad
privada sí promovió un tipo de identidad, ya sea indígena o ladina, cada vez más
enfocada en intereses individuales en vez de intereses de grupo, un resultado en
conformidad con la ideología republicana liberal del ciudadano. Fue así como el
liberalismo —acelerando el debilitamiento de los lazos intra-comunales en lu-
gar de destruir las tierras comunales— produjo la virtual desaparición de la
identidad indígena.

Al igual que el estudio de Lauria-Santiago sobre El Salvador, el ensayo de
Jeffrey Gould demuestra que en Nicaragua el café y el liberalismo no lograron
destruir completamente las instituciones indígenas o las tierras ejidales, aunque
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sí dieron cabida a nuevas divisiones políticas y sociales dentro de las comunida-
des. “El mito de la Nicaragua mestiza” —que, según Gould, data desde la supre-
sión de la rebelión indígena de Matagalpa en 1881— evolucionó a través de la
manipulación de categorías de censo, discursos de las élites y una historiografía
marxista que prefería ver a los indígenas como proletarios rurales. Quizás el
aspecto más interesante del capítulo de Gould es su detallada discusión de cómo
algunos grupos de indígenas del altiplano perdieron su identidad en el lapso de
una generación. Gould señala que el liberalismo en Nicaragua de hecho restó
fuerza a las autoridades indígenas tradicionales y a instituciones tales como las
parcialidades o barrios, basadas en relaciones de sangre, lo cual resultó en una
erosión gradual de la identidad indígena y en desplazamientos hacia montañas y
cañadas cada vez más remotas. En 1942 la Guardia Nacional acabó con el algo-
dón silvestre con el cual los indígenas elaboraban las telas para sus trajes típicos.
Los indígenas interpretaron esto como una prohibición en contra del uso de
dichos trajes y dejaron de usarlos, un paso más en el intenso proceso de relegar-
los al silencio y al olvido.

La contribución de Darío Euraque también se enfoca en el mito del mesti-
zaje, pero en la Honduras del período que va de la década de 1910 hasta la de
1930. El declarar a Honduras como “mestiza” formó parte, argumenta Euraque,
de un esfuerzo de la élite por afianzar su dominio, al menos en la esfera ideoló-
gica, con respecto a las compañías bananeras estadounidenses y con el fin de
excluir a los negros garífunas y caribeños de la incipiente nación. Los cambios en
las categorías de censo constituyeron un mecanismo clave en el empeño por
hacer invisibles a ciertos grupos y de forjar “una identidad étnica hondureña
‘oficial’”. Las leyes de inmigración restrictivas en las décadas de 1920 y 1930 y la
legislación laboral antinegro en la década de 1920 reflejaron e institucionalizaron
temores de las élites de que la costa norte estaba no sólo bajo el control económi-
co de extranjeros sino también habitada por “tipos” peligrosos cuya existencia
ponía en tela de juicio la coherencia de la nación.

El capítulo de Aviva Chomsky ofrece una excelente discusión de un motín
de obreros en 1911 y una larga rebelión de campesinos precaristas en la zona
minera de propiedad extranjera de Costa Rica. Guardias jamaiquinos, traídos
para detectar ladrones de oro, administraban humillantes exámenes del recto a
los trabajadores que salían de las minas, por lo que se convirtieron en víctimas
de la ira de los mineros en el motín. Pero los mineros también atacaron las
instalaciones de la compañía minera, un aspecto que tendió a ser soslayado por
relatos posteriores de los hechos, los cuales fueron recordados más tarde exclusi-
vamente como un “motín racial”. En la zona rural aledaña, un numeroso grupo
de familias se armó y defendió sus tierras a lo largo de dos décadas contra las
compañías mineras y funcionarios del Estado. Uno de los elementos más suge-
rentes del análisis de Chomsky es su análisis sobre cómo estos campesinos y sus
aliados políticos suprimieron de la memoria y del discurso político la violencia
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de sus luchas y, al igual que los mineros, fueron absorbidos en el mito de la
Costa Rica democrática y pacífica.

La utilización de los subalternos en el engranaje de la represión es asímismo
un tema del estudio de Patricia Alvarenga que trata sobre las fuerzas auxiliares y
el sistema de represión en El Salvador. La autora documenta cómo, a principios
de la década de 1880, el Estado reclutaba a ciertos vecinos de comunidades
campesinas para servir como ojos, oídos y colaboradores sin sueldo de las fuer-
zas militares y de la policía. Llamados en un principio “asistentes de policía”,
luego “asistentes militares”, “alguaciles” y “reservas militares”, estos desafortu-
nados eran usados para vigilar el uso de fuego, reunir datos económicos, vacunar
cerdos, supervisar la construcción de caminos y recoger datos de población, así
como detener a trabajadores fugitivos y campesinos que ocupaban tierras ajenas
adjudicadas bajo las políticas de las reformas liberales. Como era de esperarse, la
institucionalización de fuerzas auxiliares opuso a vecino contra vecino y generó
polarización en las aldeas campesinas. Alvarenga escasamente alude a los ecos
posteriores del sistema, pero resulta claro que el fenómeno que ella describe
constituyó un antecedente directo a los brutales escuadrones de la muerte de la
década de 1970, así como un caso temprano de un modelo de control social que
también tuvo su expresión en los jueces de mesta en Nicaragua y, posteriormen-
te, en las patrullas civiles de las décadas de 1980 y 1990 en Guatemala y las
rondas campesinas en el Perú contemporáneo.

Cindy Forster examina dos importantes luchas que se desarrollaron en
Guatemala durante el período de democracia de 1944 a 1954. En 1945, traba-
jadores rurales mayas de San Marcos se rehusaron en masa a cumplir el acuerdo
que los obligaba a cosechar café bajo la ley de vagos, un movimiento que Forster
logra reconstruir en buena parte a través de testimonios orales y que antes había
sido totalmente ignorado por la historiografía guatemalteca. Dicho movimien-
to, junto con el levantamiento de los trabajadores de las bananeras de Tiquisate
y una efervescencia generalizada en el campo, contribuyó mucho más de lo que
observadores anteriores habían reconocido a forzar al Estado a ampliar y cum-
plir sus promesas radicales, especialmente en las áreas de legislación salarial y
reforma agraria. Forster modifica ampliamente interpretaciones previas de la
revolución de Arévalo y Arbenz como un movimiento mayormente de clase
media o pequeño burguesa y de los trabajadores cafetaleros como exclusivamen-
te ladinos (la autora detalla la geografía étnica de las migraciones de trabajadores
a la boca costa y sugiere que los trabajadores mantuvieron su filiación cultural
indígena particular y a la vez desarrollaron una incipiente conciencia pan-
mayanista). Forster también describe, en base a trabajo de historia oral en el
lugar de los hechos, cómo docenas de trabajadores bananeros fueron ametrallados
y arrojados en zanjas abiertas en una de las fincas de la United Fruit Company
tras la invasión orquestada por la CIA.
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Pese a que el subtítulo del ensayo de Eileen Findlay es “Sexualidad y la
formación del feminismo en la clase trabajadora en Puerto Rico”, el ensayo
contiene muy poco material sobre la sexualidad aparte de señalar que en sus
inicios las feministas insistían que las mujeres “tienen apetitos sexuales muy
fuertes que, como en los hombres, son una gran virtud”. La autora, de todos
modos, documenta en sorprendente detalle un momento casi olvidado en la ola
inicial del feminismo latinoamericano: la influencia del anarquismo (primor-
dialmente de España, Argentina y Brasil) y la defensa del “amor libre”, definido
en la práctica como el derecho a dejar relaciones que no funcionaban. En sus
inicios, la izquierda puertorriqueña masculina no se mostró decididamente fe-
minista, a diferencia de lo que la mayoría de los historiadores han señalado, ni
tampoco fue esta primera ola feminista la creación de individuos radicales. Findlay
demuestra cómo las mujeres de las clases obreras rechazaron la formalización de
las relaciones matrimoniales e intentaron redefinir nociones elitistas de “pro-
miscuidad”. Las voces femeninas no están bien representadas en la historiografía
laboral de Puerto Rico, pero la autora logra dedicar una sección fascinante de su
capítulo a la anarquista Luisa Capetillo, quien argumentaba que la opresión de
las mujeres no era simplemente el resultado de las relaciones capitalistas salaria-
les, sino más bien de la infidelidad, abandono económico y abuso físico de los
hombres de las clases obreras.

Los ensayos de Barry Carr y Richard Turits tratan problemas agrarios claves
y su relación con la política nacional de Cuba y la República Dominicana res-
pectivamente. Carr cuestiona el uso de metáforas del feudalismo europeo que
son frecuentemente empleadas para describir las grandes haciendas azucareras
del oriente cubano y muestra cómo, pese a la importación de mano de obra
española, china, haitiana, caribeña e hindú, las centrales nunca lograron domi-
nar totalmente sus fuerzas laborales, las cuales mantuvieron una movilidad física
mucho más amplia y más acceso a formas de subsistencia no asalariadas de lo
que se ha reconocido anteriormente. El ensayo de Turits sobre la reforma agraria
refuta la noción popular de que el Trujillato en la República Dominicana debió
su longevidad solamente a la opresión y al terror. El autor demuestra cómo el
dictador implementó programas rurales de corte paternalista y populista bajo
los que se adjudicaron —aparentemente como regalos personales— grandes ex-
tensiones de tierra a los campesinos, supliéndolos con insumos, herramientas,
irrigación, crédito, asistencia técnica y mejor acceso a mercados. Una retórica
que favorecía a los “hombres de trabajo” y a los “amigos campesinos” acompañó
medidas que permitieron que los agricultures con menos de diez tareas (0.63
hectáreas) bajo cultivo fueran expropriados y detenidos por vagancia.

Las conclusiones de Lowell Gudmundson y Francisco Scarano subrayan
un buen número de puntos claves planteados en los estudios de caso, en especial
“el inevitable carácter racista de los proyectos encaminados a construir la na-
ción”, la amplia participación campesina en los sistemas clientelistas y de tenen-
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cia de la tierra de los regímenes dictatoriales y la nueva luz que se puede arrojar
sobre procesos históricos a través de la consideración de nuevos objetos de estu-
dio (líderes laborales centroamericanos tales como Vicente Sáenz o Luisa More-
no, por ejemplo) y el empleo de nuevos tipos de fuentes. Su recomendación de
que los historiadores se interesen más por las ideas de las fuentes que representan
una hibridización de géneros literarios e históricos, como por ejemplo los traba-
jos de Manlio Argueta o Roque Dalton sobre El Salvador, resulta particular-
mente sugestiva y resuena con buena parte del material cuasi-novelesco en los
capítulos de los estudios de caso. Nos enteramos a través de las entrevistas de
Forster, por ejemplo, que el dictador guatemalteco Ubico consultaba una tabla
de escritura espiritista antes de tomar cualquier decisión de importancia y que
creía que los gatos tenían poderes síquicos por lo que mandó que a todos los que
estaban en su presencia se les cortaran las orejas. Euraque señala que en San
Pedro Sula se estableció una subdivisión del Ku Klux Klan y Julie Charlip inclu-
ye el alarmante detalle de que el Banco Nacional de Nicaragua tuvo su centro de
operaciones en Connecticut hasta 1940. Aunque esto pueda parecer simple-
mente como material para una nueva versión del Otoño del patriarca de Gabriel
García Márquez, cabe señalar que una impresión general que deja este libro es
que las diferentes sociedades nacionales de Centroamérica y el Caribe hispano
tienen más elementos en común que diferencias, al menos en lo que se refiere a
la complejidad de sus conflictos raciales y de clase, sistemas de tenencia de la
tierra y estructuras de clases sociales rurales. Ambas regiones, cada una en sí
misma un laboratorio natural para la historia comparativa, será, a partir de aho-
ra, mejor comprendida como resultado de los excelentes trabajos publicados en
esta importante obra.
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