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Guy P. C. Thompson y David G. LaFrance, Patriotism, Politics, and Popular
Liberalism in Nineteenth-Century Mexico: Juan Francisco Lucas and the Sierra
de Puebla. Wilmington, Delaware: Scholarly Resources Inc. 1999, Latin Amer-
ican Silhouettes Series. xviii + 420 págs. Mapas, fotografías, notas e índice.
US$ 65.00 (en tela), ISBN 0-8420-2683-5.

Thompson y LaFrance han creado una obra admirable que se viene a su-
mar a las publicaciones recientes que describen la historia política tormentosa
de la Sierra de Puebla. La misma también trata de uno de los enigmas de la
historia mexicana: ¿por qué, en una región en gran parte indígena, triunfó la
política anticorporativa de los liberales y perdieron los conservadores, quienes al
parecer intentaban conservar el paternalismo “pro-indígena” heredado del pe-
ríodo colonial? Los autores usan la vida de un político indígena, Juan Francisco
Lucas, para explorar cómo las comunidades nahuas respondieron al liberalismo
en el siglo XIX. Las contradicciones del “liberalismo popular” estaban encarna-
das en Lucas: un indígena militante que se aferraba a su traje tradicional y que
tenía seguidores leales en los pueblos que apoyaban obstinadamente la causa
liberal. Lucas defendía a los pueblos mientras que abrazaba la educación liberal
secular, el anticlericalismo y se convirtió en un comerciante-empresario dueño
de tierras. Hijo de un líder de barrio, Lucas llegó a convertirse en cacique prin-
cipal de la Sierra de Puebla hasta su muerte en 1917. El caciquismo practicado
por los liberales como Lucas era un asunto muy delicado, basado en la legitimi-
dad que obtenían como defensores de los intereses de la comunidad.

Los autores describen los cuatro desafíos que el liberalismo presentaba a
los pueblos indígenas: 1) el gobierno liberal cuestionaba el gobierno de los an-
cianos que caracterizaba a la política indígena; 2) el nuevo orden no tenía lugar
para el “sistema de cargos” y el servicio obligatorio; 3) el sentimiento anticlerical
liberal atacaba directamente los cultos religiosos de los pueblos; 4) y, finalmente,
los liberales atacaron la propiedad comunal de la tierra. En resumen, los concep-
tos liberales de gobierno y derechos de propiedad impugnaban los fundamentos
del gobierno de los pueblos indígenas que se había desarrollado durante siglos
de gobierno colonial.

Los liberales indígenas superaron estas contradicciones, creando una inter-
pretación nahua del liberalismo que subrayaba la igualdad, los funcionarios ele-
gidos popularmente y la autonomía local. Los ciudadanos armados en forma de
Guardia Nacional servían de garantía visible del compromiso liberal para con
las libertades locales. Las unidades de la Guardia Nacional elegían a sus oficiales
de entre sus coterráneos de los pueblos, inculcando prácticas democráticas y
asegurando que la Guardia permaneciera leal a las comunidades en lugar de ser
extensiones del estado. Después de la victoria contra la intervención francesa, la
“gente de razón” descubrió que los métodos tradicionales de dominación étnica
de los que habían disfrutado se evaporaron con la presencia de las Guardias
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Indígenas Nacionales. La élite de la Sierra de Puebla ya no se benefició de los
impuestos laborales indígenas, una vez que Lucas y sus aliados propagaron el
evangelio de la igualdad de los ciudadanos armados entre los habitantes indíge-
nas de los pueblos.

Los habitantes nahuas de la sierra ansiosos de tierras encontraban atracti-
vas las exenciones de impuestos y la autonomía que se ofrecían a los soldados en
la Guardia. Mientras que los soldados servían en campañas nacionales, ausen-
cias prolongadas de la Sierra de Puebla rápidamente provocaban descontento en
las tropas. Sin embargo, el patriotismo y la ciudadanía se volvieron parte del
repertorio de los serranos indígenas. En 1868, cuando el gobierno liberal inten-
tó desarmar a las Guardias Nacionales después de la derrota de la invasión fran-
cesa, los soldados se negaron a entregar sus armas:

Con la más profunda emoción consideran que esta condición (el desarme) los
despojaría, frente a la nación y al mundo entero, de los laureles que adquirieron
el día memorable del 5 de mayo de 1862, en los sitios de Querétaro, Puebla y
México. Con estas armas siempre han estado preparados para defender las ins-
tituciones republicanas (pág. 138).

La importancia que estas tropas indígenas tuvieron en la resistencia a los
invasores extranjeros dio a los habitantes de los pueblos el derecho a reclamar lo
que se les debía como ciudadanos patrióticos, derecho que con frecuencia ejer-
cieron aun para impugnar las acciones del gobierno liberal al que ayudaron a
recuperar el poder.

Incluso el anticlericalismo liberal encontró eco en las aldeas, ya que aprobó
la resistencia a los impuestos y honorarios clericales. Los políticos liberales pro-
metieron educación primaria universal gratuita y Lucas, en particular, logró al-
canzar en gran parte ese objetivo en el centro de su cacicazgo. Para 1900, el
índice de los hombres que sabían leer y escribir en el distrito de Tetela competía
con el de la ciudad de Puebla en 44 por ciento, un logro espectacular para una
región rural remota (pág. 222).

La cuestión de la tierra era uno de los problemas más difíciles para los
liberales en el área rural de México. El proyecto liberal de propiedad privada
poseída individualmente parecía haber atacado directamente el interés más sa-
grado de los habitantes nahuas de los pueblos: la propiedad comunal. Patriotism,
Politics, and Popular Liberalism demuestra que la privatización tuvo diferentes
resultados en espacios geográficos distintos y que la respuesta indígena a la des-
amortización se tradujo en oposición armada y apoyo entusiasta. Los soldados
indígenas de infantería del liberalismo aceptaron la política agraria cuando po-
dían controlar su puesta en práctica. Asimismo, la tierra comunal no representa-
ba un problema para muchas de las comunidades de la región, ya que carecían
deplorablemente de ella, habiendo perdido gran parte durante la época colonial.
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En el caso de Xochiapulco, los liberales apoyaron la división de las grandes pro-
piedades privadas para recompensar el servicio de los habitantes de los pueblos
en la causa liberal. La división de la tierra en Xochiapulco fue rápida y popular
(pág. 181). Lucas era experto en promover los intereses de los pueblos en contra
de las propiedades privadas, dentro del contexto de las leyes liberales.

En el otro extremo estaba Cuetzalán, donde los aldeanos sistemáticamente
opusieron resistencia a los esfuerzos de privatización de la tierra. Los autores
señalan que los municipios de tierra caliente mostraban mucho menos entusias-
mo por el programa liberal y como estaban bien provistos de propiedad comu-
nal, a menudo se opusieron a la aplicación de leyes agrarias liberales. Incluso
más revelador es el análisis de la amortización en otros dos pueblos de tierra
caliente, Jonotla y Tuzamapa, donde los totonacos descubrieron que apoyando a
los liberales de Tetela podían restringir la aplicación de las leyes en sus tierras
comunales (págs. 197–198). Los liberales de Tetela apoyaban a estos dos pue-
blos porque los beneficiarios de la privatización habrían sido las élites comercia-
les del conservador Zacapoaxtla, el principal pueblo rival de Tetela. Mientras
tanto, los mismos liberales privatizaron las ricas tierras azucareras de San Este-
ban, Zapotitlán y Huitzilán, siendo la diferencia clave que las propiedades ya
estaban en manos de indígenas y no indígenas ricos íntimamente aliados con
Tetela. Por lo tanto, los liberales populares no defendieron automáticamente los
intereses agrarios indígenas, sino más bien actuaron dentro de los constreñi-
mientos de las realidades geográficas y las alianzas políticas.

Un tema del libro al que se quita importancia es que no todo estaba bien
dentro de la comunidad indígena tradicional del siglo XIX. Los conservadores
no eran capaces de movilizar constantemente a los partidarios indígenas, porque
las propias comunidades indígenas estaban divididas a causa de su herencia co-
lonial. Estas divisiones a menudo tomaban la forma más visible de rivalidades
entre las sedes de los gobiernos indígenas (las cabeceras) y los pueblos situados
en sus jurisdicciones (conocidos como sujetos). El poder de los ancianos y el
sistema de cargos también representaban el poder de la cabecera sobre los pue-
blos de las tierras interiores. Lucas basó su carrera en la explotación inteligente
del resentimiento de los pueblos sujetos hacia la estructura de poder establecido.
El liberalismo en la Sierra de Puebla es en gran parte la historia de la lucha de un
grupo de barrios sujetos para crear el pueblo de Xochiapulco y liberarse del
dominio de la vieja cabecera colonial de Zacapoaxtla.

Los estudiosos de las aldeas nahuas encontrarán una riqueza sorprendente
de datos archivísticos que describen cómo los líderes indígenas movilizaron a sus
partidarios, por ejemplo:

Muchos factores demuestran cuán firmemente establecidas estaban las relacio-
nes personales y políticas desde antes del estallido de la sublevación: la familia-
ridad de gran parte de la correspondencia; el uso de nombres cristianos y pala-
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bras cariñosas; la evidencia de una red amplia de copaternidad/maternidad y de
padrinos; el intercambio de regalos, especialmente aguardiente y miel de caña;
y la habilidad para tratar con los líderes de las aldeas nahuas (pág. 197).

Lucas también mostró un sentido político hábil para controlar las exigen-
cias hechas por los liberales de la ciudad a sus aliados indígenas. Durante la
intervención francesa, Lucas se negó a obedecer órdenes para que “destruyera” y
reclutara por la fuerza a los barrios indígenas que oponían resistencia al gobier-
no liberal; “en lugar de eso optó por consolidar las unidades de la Guardia Na-
cional en las aldeas que se oponían a las cabeceras” (pág. 91). Lucas también usó
los resentimientos locales contra las haciendas para movilizar a sus seguidores en
pueblos tradicionalmente conservadores de todo el altiplano (pág. 97). Además
de cultivar a sus partidarios, los liberales indígenas intentaron crear una nueva
cultura política en los pueblos de la región. Los serranos crearon tradiciones
liberales nuevas con todo y fiestas civiles y bandas locales que competían con las
ceremonias católicas tradicionales. Logias masónicas dirigidas por nahuas con
reuniones secretas también dieron a los activistas liberales nuevos foros para la
organización política (pág. 58). Los liberales tuvieron éxito porque no simple-
mente buscaban destruir las tradiciones del pueblo corporativo, sino que tam-
bién las remplazaron con nuevas instituciones (la Guardia, distribución de la
tierra y nuevas ceremonias cívicas, entre otras) que ofrecían oportunidades a los
habitantes y hacían algo por su descontento con el viejo orden.

Este libro también es importante por las contribuciones que hace a los
debates recientes sobre la naturaleza del “liberalismo popular” sugerido por la
obra influyente de Florencia Mallon.1 Thompson y LaFrance evitan hacer una
crítica directa de la obra (aparte de señalar ocasionalmente errores de hecho),
pero a veces su libro se lee como una réplica escéptica a Peasant and Nation.
Como Mallon, están de acuerdo con la idea de un liberalismo popular y subra-
yan el papel activo que jugaron los campesinos indígenas en transformar el libe-
ralismo en una realidad nahua, pero discrepan al señalar los límites de esta clase
de liberalismo. Thompson y LaFrance localizan cuidadosamente la política de la
Sierra de Puebla en las divisiones en curso dentro del partido liberal que hicie-
ron que los liberales populares eligieran ciertas alianzas extrañas. Los autores
también sugieren que a menudo la política de la región tenía más que ver con la
economía local y los intereses económicos que con la coherencia de un “discurso
contra-hegemónico” mallonesco. Los populistas abandonaron muchos de los
elementos democráticos de su liberalismo, una vez que controlaban el poder
estatal, incrementando especialmente la autoridad del gobierno estatal sobre los
municipios (págs. 234 y 241–242). Los líderes serranos no pudieron establecer

1 Florencia Mallon, Peasant and the Nation: The Making of Postcolonial Mexico and
Peru (Berkeley: University of California Press, 1995).
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una base política más allá de la región, descubriendo que tenían que depender
de la Guardia Nacional y su aliado nacional, Porfirio Díaz, para conseguir man-
tenerse en el poder.

La obra tiene sus puntos débiles. La narrativa se convierte en un relato
caótico de ofensivas y contraataques militares, comprensibles sólo con vistazos
frecuentes a los mapas detallados incluidos en el texto. Los autores a veces nos
ofrecen vislumbres de cambios intrigantes dentro de los pueblos, pero no los
desarrollan, tal vez por no querer alejarse demasiado de sus fuentes. La exube-
rancia de los detalles hace que esta obra se salga de la esfera de atención de los
estudiantes universitarios de grados inferiores, mientras que el hecho de que los
autores se nieguen a usar el marco teórico de estudios subalternos puede hacer
que muchos especialistas y estudiantes de grados superiores no lo tomen en
cuenta. Es lamentable, porque Thompson y LaFrance han presentado un desa-
fío empírico sutil a la obra de Mallon.

MICHAEL T. DUCEY

University of Colorado at Denver
(Traducción de Eddy Gaytán)

Lynn Horton, Peasants in Arms: War and Peace in the Mountains of Nicaragua,
1979–1994. Athens: Ohio Center for International Studies, 1998. Mono-
graphs in International Studies, Latin America Series No. 30. xix + 372 págs.
Fotografías, mapas, cuadros, notas, bibliografía e índice. US$ 26.00 (en rús-
tica), ISBN 0-89680-204-3.

Lynn Horton pasó dos años en el municipio nicaragüense norteño de Quilalí
en 1992–1994 y realizó más de 100 entrevistas con residentes prosandinistas y
antisandinistas. Ha usado el testimonio de sus informantes, junto con una am-
plia investigación de fuentes secundarias, para pintar un cuadro fiel de una co-
munidad sitiada durante la devastadora guerra que consumió a Nicaragua en la
década de 1980.

“En la voluminosa literatura sobre la revolución nicaragüense y la guerra
entre el gobierno sandinista y los contras patrocinados por los Estados Unidos,
gran parte del análisis y el debate se ha centrado en decisiones políticas en los
altos niveles del gobierno, tanto en Nicaragua como en Estados Unidos”, escribe
Horton en el apéndice de Peasants in Arms. “Sin embargo, la voz de los campe-
sinos de las comunidades rurales donde se peleó la guerra ha estado en gran
parte ausente”. Su libro aspira a “empezar a llenar este vacío” (pág. 311). Y lo


