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POdeR, diSidenciA ediTORiAL y cAmbiO 
cULTURAL en eSPAñA dURAnTe LOS AñOS 60*

Francisco Rojas Claros

Íntimamente ligado a las importantes transformaciones socioeconómicas 
iniciadas desde finales de la década de los 50, en las que el régimen franquista 
buscaba respaldarse como estrategia para adaptarse a los nuevos tiempos sin 
cambiar en lo esencial, se estaba operando en España un importante proceso 
de cambio cultural. Nuestro interés radica en identificar con precisión cuáles 
fueron los motores que permitirán ese cambio cultural y la transformación de 
las mentalidades durante los años sesenta y primeros setenta. Para lo cual, es 
indispensable esclarecer qué tipo de ideas comenzaron a difundirse en España 
durante aquellos años, de dónde procedían y cuál fue su verdadero alcance y 
objetivos. En ese sentido, disponemos de una serie de indicadores esenciales, 
los auténticos vehículos de transmisión de tales ideas, entre los que cabría 
destacar la producción bibliográfica de ciertas editoriales, minoritarias, pero de 
suma importancia, situadas en la vanguardia cultural del momento.

Al mismo tiempo, existe otro elemento a tener en cuenta: qué papel jugó 
verdaderamente el poder en todo este proceso, cuál fue su percepción de los 
cambios, y cómo no, su reacción ante los mismos.

�  Sin ánimo obviamente de agotar el tema, en este trabajo se adelantan algunos avances de la 
tesis doctoral dentro del proyecto que lleva por título El Cambio Cultural y las Actitudes Políticas en 
España durante los Años Sesenta, que actualmente está desarrollando el autor, gracias a una beca 
de formación de Personal Docente e Investigador de la Universidad de Alicante. Dicha tesis está 
dirigida por el profesor Glicerio Sánchez Recio y adscrita al proyecto de investigación mucho más 
amplio que él dirige, referencia BHA2002-01787, subvencionado por el Ministerio de Ciencia y 
Tecnología.
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LA TRAnSFORmAciÓn deL mARcO jURÍdicO y SU APLicAciÓn 
PRácTicA en LA cenSURA y cOnTROL deL LibRO1

Esa adaptación del Régimen a los nuevos tiempos sin cambiar en lo esencial, 
tenía entre sus objetivos practicar una liberalización económica sin libertades 
políticas, siendo los encargados de ponerla en marcha los tecnócratas del Opus 
Dei. Ahora bien, el proyecto de liberalización económica y de institucionaliza-
ción del régimen, debía complementarse con una estrategia propagandística, en 
cuya punta de lanza encontramos la figura de Manuel Fraga Iribarne, del sector 
falangista.

Desde su llegada al poder, las medidas de Fraga en el Ministerio de In-
formación y Turismo (en adelante, MIT) para poner en marcha su proyecto 
de «Apertura» serán numerosas, tendentes a otorgar al Ministerio una doble 
función: controlar la información que llegase al ciudadano, y servir al poder 
como un auténtico y moderno Centro de Información, capaz de conocer a 
fondo la realidad del país, a fin de poder controlarla mejor. Del mismo modo, 
resultaba imprescindible contrarrestar las crecientes críticas procedentes tanto 
del exilio como de la incipiente oposición interior, proyectando a la vez una 
imagen de España como país supuestamente homologable con los modelos 
democráticos del bloque occidental, sobre todo ante determinados organismos 
internacionales.

Frente a todo esto, es más que evidente que el sistema de censura y de con-
trol, tenía que permanecer activo. Por ello, la infraestructura se mantuvo, pero 
hubo que actualizarla en cierto grado. Se va a producir por tanto un intento 
de racionalización y perfeccionamiento del dispositivo censorial, con el fin de 
adaptarlo a los nuevos tiempos.

El Servicio de Orientación Bibliográfica2, órgano encargado de la censura de 
publicaciones unitarias3, recibirá nuevas disposiciones sobre censura de libros, 

1.  Sobre la dinámica de la censura del libro durante el franquismo, el estado de la cuestión más com-
pleto que podemos encontrar hasta la fecha es sin duda blaS, J. Andrés de, «El libro y la censura 
durante el franquismo: un estado de la cuestión y otras consideraciones», Espacio, Tiempo y Forma, 
Historia Contemporánea, t. 12 (1999), Madrid, UNED, pp. 281-301, con reflexiones sugerentes muy 
en la línea de la psicoanalítica obra de neuSchäfer, Hans-Jörg, Adiós a la España Eterna: La dialéctica 
de la censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994, siendo el último es-
tudio publicado sobre el tema (aunque referido únicamente a los primeros 6 años), ruiz bautiSta, 
Eduardo, Los señores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo, Asturias, 
Trea, 2005; por otra parte, resultan de obligada lectura los trabajos de Manuel Luis Abellán, en espe-
cial su obra ya clásica, Censura y creación literaria en España (1939-1976), Barcelona, Península, 1980, 
así como Censura y literaturas peninsulares, Amsterdam, Rodopi, 1987; si bien es digna de destacar, 
aunque sólo sea por su valor testimonial, la obra de ciSquella, G.; erviti, J. L. y Sorolla, J. A., La 
represión cultural en el franquismo. Diez años de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976), 
Madrid, Anagrama, 2002, sin olvidarnos de moret, Xabier, Tiempo de editores, Barcelona, Destino, 
2003, interesante como punto de partida aunque plagada de errores y excesivamente superficial.

2.  Llamado hasta octubre de 1962 «Sección de Inspección de Libros» y «Sección de Ordenación 
Editorial» a partir de enero de 1968.

3.  Entendiendo por tales «los libros, folletos, hojas sueltas, carteles y otros impresos análogos», 
en contraposición a las publicaciones periódicas, según cedán pazoS, Edición y comercio del libro 
español (1900-1972), Madrid, Editora Nacional, 1973, p. 20.
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según las cuales, a grandes rasgos, los censores debían juzgar con mucha ma-
yor benevolencia los libros «de minorías», es decir, aquellos cuya complejidad 
de lectura y elevado precio restringiesen su acceso a una minoría intelectual 
económicamente solvente4. En esta misma categoría estarían incluidas obras de 
marxismo no proselitista, libros sobre España que no cuestionasen «las esen-
cias» del Régimen, y algunas obras incluidas hasta entonces en el Index librorum 
prohibitorum. La labor de la censura se especificará desde ahora como «eminen-
temente política»5, en contraposición a la época del integrista Arias Salgado, en 
la que primaban los valores morales y religiosos sobre todo lo demás.

Por otra parte, habrá una tendencia a la permisibilidad para la importación 
de libros hasta entonces prohibidos, especialmente en tiradas muy reducidas, 
lo que permitirá que muchos de los autores que luego se publiquen, ya fueran 
conocidos con anterioridad, al menos en círculos restringidos.

Otro de los pilares fundamentales del sistema ideado por Fraga lo constituía 
la recién reorganizada Sección de Inspección de Librerías, Estafetas y Aduanas, 
cuyos integrantes constituían una verdadera policía a las órdenes del Ministro. 
Divididos piramidalmente en Centrales, Regionales y Locales, su misión era vi-
gilar que ningún tipo de impreso no periódico incumpliese las disposiciones en 
vigencia, complementando así el trabajo de los censores. Su labor, no obstante, 
tenía que ir más allá de lo meramente represivo, realizando constantes sondeos 
de mercado, y buscando en todo momento el colaboracionismo y la implica-
ción de libreros y editores, a base fundamentalmente de «imbuir [en ellos] un 
gran sentido de responsabilidad», en tono claramente paternalista, tan propio, 
como sabemos, de los agentes del Régimen6.

Tanto el Servicio de Orientación Bibliográfica como la Sección de Inspección 
de Librerías, Estafetas y Aduanas serviría a los fines del poder en esa doble 
vertiente citada: controlar el flujo de información dirigida a los ciudadanos, por 
medio de la censura y la represión cultural, y dar a conocer al poder diversos 
aspectos de la realidad del país, relacionados sobre todo con la disidencia po-
lítica y cultural, a través de numerosos informes, tanto periódicos como por 
encargo.

Pero para que el sistema fuera perfecto, para que fuera realmente útil al 
poder, era necesario disponer de un organismo con competencias interminis-
teriales que garantizase el flujo de la información y la canalizase por los con-
ductos adecuados. Y para ello, Fraga creó la Oficina de Enlace, un organismo 
dependiente directamente del Ministro de Información y Turismo, «destinada a 

4.  Razón por la cual no habrá problema en admitir a depósito, por ejemplo, una edición de lujo de 
los tomos I y II de El Capital de Marx publicada por Edaf en 1967, mientras que, por otra parte, 
las ediciones abreviadas y baratas de la misma obra publicadas por Equipo Editorial y por Halcón, 
fueron retiradas del mercado por las autoridades y puestas a disposición del Tribunal de Orden 
Público en 1968.

5.  Todo ello, según las «Instrucciones provisionales sobre Censura» de 13-XII-1962, en AGA, SC, 
caja 49092.

6.  Información contenida en «Estructuración y funcionamiento de la Inspección de librerías, estafe-
tas y aduanas», de 29-V-1962, AGA, SC, caja 21662.
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coordinar aspectos concretos de la información política, que tanto este Ministerio como 
otros Departamentos de la Administración o Entidades extranjeras puedan recibir»7. 
Naturalmente, la función última y principal de la Oficina de Enlace (que sólo 
a fines de los 70 pasará a denominarse Gabinete de Enlace) era el control de la 
oposición al Régimen, viniera de donde viniera.

De ese modo, con todas las piezas de la maquinaria bien engarzadas, el 
último paso sería impulsar definitivamente una Ley de Prensa e Imprenta más 
acorde con los nuevos tiempos, quedando reservado para el régimen un medio 
de comunicación de masas tan formidable como la televisión, el arma de pro-
paganda y desmovilización sociopolítica más moderna de su tiempo.

Sin embargo, la Ley de Prensa e Imprenta de 19668 (en adelante, LPI) tuvo un 
carácter extremadamente restrictivo. Sobre las editoriales propiamente dichas, 
sus sistemas de control fueron dos, en esencia. El primer sistema, consistía en 
la creación de un «Registro de Empresas Editoriales» de obligatoria inscripción, 
cuyos requisitos previos de admisión otorgaban total discrecionalidad al Mi-
nisterio9. El segundo sistema, permitía a los editores acogerse a la fórmula de 
«consulta voluntaria», por la cual los censores aplicaban, en definitiva, la misma 
dinámica de la Censura Previa y que, como decíamos, nunca hubo voluntad de 
suprimir. Si se elegía la opción de presentar directamente la obra a Depósito, se 
corría el riesgo de que la obra fuera denunciada al recién creado Tribunal de Or-
den Público y, lo que es peor, víctima de un «Secuestro Previo Administrativo». 
Una medida extrema que suponía un serio quebranto económico a la editorial 
afectada. Existía, no obstante, una fórmula intermedia conocida como «Silencio 
Administrativo», que significaba que el editor corría con todos los riesgos.

A ello se añadía la ambigüedad y la imprecisión de las restricciones im-
puestas (reflejadas en el célebre artículo 2.º), la gran cantidad de facultades 
sancionadoras que concedía a la Administración, y otras disposiciones dictadas 
sucesivamente por el Gobierno, como fueron la inmediata reforma parcial del 
código penal, que elevaba a la categoría de delito las limitaciones del artículo 2.º 
a la libertad de expresión, o la Ley de Secretos Oficiales, de abril de 1968.

7.  «Orden de 26 de noviembre de 1962 por la que se crea en el Ministerio de Información y Turismo 
una Oficina de Enlace», BOE, n.º 292, 6-XII-1962.

8.  Para profundizar en el conocimiento de la Ley de Prensa en su vertiente dedicada hacia las 
publicaciones periódicas, véase chuliá, Elisa, El poder y la palabra. Prensa y Poder Político en las 
Dictaduras. El Régimen de Franco ante la Prensa y el Periodismo, Madrid, Biblioteca Nueva/UNED, 
2001; tampoco conviene olvidar dos estudios clásicos: el de fernández areal, Manuel, La li-
bertad de prensa en España, 1938-1971, Madrid, Edicusa, 1971, y el de dueñaS, Gonzalo, La Ley 
de Prensa de Manuel Fraga, París, Ruedo Ibérico, 1969. También resulta significativo, entre otros, 
el especial «Reflexiones sobre la Ley de Prensa», Cuadernos para el Diálogo, n.º 90 (marzo 1971), 
Madrid, pp. 18–27.

9.  Discrecionalidad constatable en la práctica: editoriales pioneras como Ciencia Nueva, EDIMA y 
Zyx, nunca llegarán a ser inscritas, mientras que Edicusa no lo será hasta 1970, y Nova Terra habrá 
de esperar hasta 1974, nada menos.
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Más interesante para nosotros y mucho menos estudiado resultan los nue-
vos criterios censoriales10, que se añadían a los anteriores. Por un lado, la de-
negación de la obra cuando el tema abordado no se correspondiese con el plan 
editorial presentado y, por otro lado, el criterio de tipo «coyuntural», es decir, 
previsto para toda obra que, sin violar ningún precepto legal, «pueda suponer una 
perturbación grave por razones de tiempo y lugar».

Pero en principio, y para dar credibilidad al proceso de apertura del Minis-
terio, la fórmula denegatoria tenía que aplicarse lo menos posible. Al igual que 
se consideraba el Secuestro Previo Administrativo una medida extrema, de ex-
cepcional alcance y alto riesgo, dado el alto precio político que podía suponer, 
para la Administración, cada Secuestro sin visos de prosperar en un proceso 
judicial. De ahí que los censores debieran atender en todos los casos «más a lo 
que se dice que a lo que parece que se quiere decir». Es importante observar que se 
trata de un criterio lógico, en tanto en cuanto van a ser los Tribunales quienes 
fiscalicen, en última instancia, qué obras transgredían o no supuestamente las 
Leyes del Movimiento. Y fijémonos bien, porque en la fórmula de atender más 
a las formas que al contenido de un texto, se encuentra una de las claves, una 
fisura dentro del sistema, que va a permitir la definitiva transformación del libro 
en una poderosa arma de combate contra la dictadura, en tanto en cuanto se 
vaya perfeccionando el método de «escritura entre líneas», especialmente cul-
tivado desde el principio por las diversas publicaciones de carácter progresista 
que fueron apareciendo a lo largo de la década, como Triunfo o Cuadernos para 
el Diálogo, cuyo desarrollo será indisociable del mundo editorial.

Del mismo modo, la consideración del Secuestro y la Denegación como 
medidas de «último recurso», implicaba necesariamente la apertura de un muy 
limitado margen de maniobra negociadora y de una mínima posibilidad de 
diálogo, impensables hasta entonces.

mUndO ediTORiAL de vAnGUARdiA: GéneSiS y cUeSTiOneS 
PReLiminAReS

Ahora bien, es necesario apuntar que este nuevo fenómeno editorial que 
comienza a desplegarse a lo largo de los años sesenta destaca por su heteroge-
neidad11. Sin embargo, analizando el fenómeno en su conjunto existen una serie 
de factores o motivaciones de varios tipos, que impulsan la aparición de estas 
editoriales, bien desde su génesis, o por evolución. De ese modo, podemos dis-
tinguir, a grandes rasgos, motivaciones políticas, religiosas, académicas o inte-
lectuales, y también motivaciones de tipo nacionalista, todas ellas encaminadas 

10.  Plasmadas, por ejemplo, en una circular dirigida a las Delegaciones Provinciales que daba cuenta 
de las instrucciones iniciales de carácter general correspondientes a la aplicación de la Ley de 
Prensa, extensibles a las publicaciones unitarias. AGA, SC, caja 65136, 23-III-1966.

11.  Heterogeneidad como reflejo evidente de los distintos frentes de «resistencia interior» al fran-
quismo, tanto preexistentes como de nuevo cuño, que se van a ir abriendo y ampliando a lo 
largo de toda la década. En este sentido, resulta interesante el clásico fernández varGaS, Va-
lentina, La resistencia interior en la España de Franco, Madrid, Istmo, 1981.
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a una formación del público al que iban dirigidas, alternativa a la promovida por 
el régimen. En otras circunstancias, estos elementos podrían ser perfectamente 
independientes; sin embargo, en este momento, en ausencia de un régimen de 
libertades, van a adquirir una relación prácticamente indisociable, donde cada 
editorial se va a ver influida en su trayectoria (o desde su origen) por al menos 
tres de esos cinco elementos. Las motivaciones políticas (sean o no de carácter 
militante) se traducen principalmente en una decidida oposición al régimen que 
se acrecienta y radicaliza con el tiempo. Las religiosas, aparecen de la mano 
del desarrollo de un cristianismo progresista, al socaire del Concilio Vaticano 
II, de trascendencia fundamental. En cuanto a las motivaciones académicas o 
intelectuales, responden a la necesidad de una renovación del pensamiento 
académico, sobre todo en el ámbito de las Ciencias Sociales, aunque no de 
manera exclusiva. Y por lo que respecta a las motivaciones nacionalistas, se 
dan fundamentalmente en el entorno de las «nacionalidades históricas», frente 
al anhelo de la recuperación de la lengua y la cultura autóctona de las mismas. 
Lo que parece evidente es que, independientemente de cual sea su origen, el 
resultado acaba siendo la pluralidad, la heterogeneidad, el diálogo, y la editorial 
acaba por servir de altavoz para que todas las voces, todas las opciones –cons-
treñidas o directamente silenciadas– puedan alzar su protesta. Por tal motivo, 
las trayectorias van a converger en el devenir de la década, hasta ser práctica-
mente coincidentes. Las editoriales se convierten en escuelas de pluralidad y 
de democracia. Estos medios de comunicación y de difusión alternativos van a 
ir influyendo en la configuración de una cultura de vanguardia de izquierdas, 
progresista, de la que van a ser ellas mismas partícipes, ejerciendo así de ver-
daderos «free spaces»12 o «espacios de libertad», en tanto en cuanto se trata de 
plataformas desde donde se genera e impulsa parte de ese proceso de cambio 
cultural, previo e indispensable al de Transición Política iniciado desde media-
dos de la década siguiente.

De ahí que estas empresas editoriales, surgidas de forma voluntaria por ini-
ciativa privada, vayan a formar, tanto en su conjunto como cada una por separa-
do, un proyecto pedagógico de naturaleza política, lo cual implicaba contribuir 
de forma decisiva a la renovación del pensamiento y de las Ciencias Sociales 
a todos los niveles, algo que por fuerza habría de traducirse en la definitiva 
desmitificación de la imagen de España (pasada, presente y futura) ofrecida por 
el Régimen, totalmente distorsionada y alejada de la realidad. Como afirmaba 
Jesús Munárriz, en su prólogo a Cándido, de Voltaire (Ciencia Nueva, 1967), «(…) 
explicar lo ignorado, marca forzosamente nuevas formas de conducta hacia el futuro 

12.  El sugerente concepto «free spaces» procede de la historiografía norteamericana, siendo la obra 
donde su desarrollo y aplicación ha sido más destacable evanS, Sara y C. boyte, Harry, Free 
Spaces: The Sources of Democratic Change in America, Nueva York, Harper and Row, 1986, si bien 
su introducción en España corresponde a Sevillano Calero, como demuestran sus artículos: 
Sevillano calero, Francisco, «Cultura y disidencia en el franquismo, aspectos historiográfi-
cos», Pasado y Memoria, n.º 2 (2003), Universidad de Alicante, pp. 307-312 y «Acotaciones a un 
debate», Historia del Presente, n.º 5 (2005), Madrid, UNED.
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(…)», frase que parece resumir perfectamente el objetivo último y principal de 
los editores de vanguardia. 

Si aplicamos y extendemos también a las editoriales –con las debidas pre-
cauciones– el esquema trazado por Habermas sobre la evolución de la prensa y 
la contribución de la misma a la formación de una esfera pública de naturaleza 
política13, podemos afirmar que, en los años sesenta, este tipo de editoriales a 
las que nos estamos refiriendo, habrían entrado en esa segunda fase en la que 
una empresa de esta categoría abandona su interés meramente crematístico, 
para primar los intereses culturales y políticos sobre los económicos, con el fin 
manifiesto de formar un espíritu crítico extensible al mayor número posible de 
ciudadanos. Como afirma Javier Pradera, estos editores van a considerar al libro 
mucho más como valor de uso, como bien cultural, que como valor de cambio 
y bien mercantil14. Ello va a conllevar por lo general, siguiendo el esquema de 
Habermas (fácilmente constatable en la práctica), que la gran mayoría de estas 
empresas fueran ruinosas por definición, o que sus beneficios no fueran mucho 
más allá de tratar de repetir el ciclo del dinero para seguir publicando, algo no 
excesivamente difícil si tenemos en cuenta que una editorial puede considerarse 
genéricamente como una organización que promueve la publicación de libros, 
por lo que las infraestructuras requeridas para su funcionamiento son mínimas: 
lo único imprescindible es una financiación adecuada, y ello puede conseguirse 
por distintos cauces, no necesariamente ligados a la venta y distribución de 
libros.

Naturalmente, lo primordial es que existiese una demanda previa. Y tene-
mos datos objetivos para demostrar que, en cierta medida, esa demanda existía. 
Para empezar, resulta evidente que, donde su influencia va a resultar decidida-
mente más intensa, va a ser en el entorno universitario, en una década marcada 
a nivel internacional por una incontestable hegemonía cultural del marxismo en 
casi todos los niveles. Pues bien, en los años sesenta, especialmente a partir de 
1962, encontramos en España una Universidad convulsa, contestataria, que va 
escapando del control de las autoridades, con unos planes de estudio anacróni-
cos francamente denostados, y en vías de masificación. En cuanto al número de 
matriculados en centros de enseñanza superior (entre Facultades y Escuelas Téc-
nicas), si en el curso 1960-61 el número de alumnos ascendía a 77.123 (apenas 
16.000 más que en 1955-1956), en 1965-66 la cifra habrá alcanzado los 125.876 
matriculados. Es decir, el número de alumnos se habrá prácticamente duplicado 
en tan sólo cuatro años, llegando a triplicarse en 1971-72, con 228.529 matricu-
lados15. Evidentemente, se trata de un fenómeno íntimamente ligado al desa-
rrollo socioeconómico, por cuanto se estaba produciendo un paulatino ascenso 

13.  Véase especialmente el capítulo VI de habermaS, J, Historia crítica de la opinión pública. La trans-
formación estructural de la vida pública, Barcelona, Ediciones G. Gili, 2002, pp. 209–248.

14.  pradera, Javier, «Apagones en la Galaxia Gutenberg», Claves de la razón práctica, n.º 8 (diciembre 
1990), Madrid, pp. 75–78.

15.  Datos sobre matriculaciones extraídos de Fundación foeSSa, Estudios sociológicos sobre la situa-
ción social de España 1975, Madrid, Editorial Suramérica, 1975.
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de las incipientes clases medias a los estudios de nivel superior. En términos 
relativos, estas cifras pueden parecernos modestas, pero resultan mucho más 
importantes considerándolas en términos absolutos, teniendo en cuenta ade-
más que el número de Universidades y Escuelas Técnicas Superiores durante la 
década era bastante limitado, lo que significa que gran número de estudiantes 
se encontraban concentrados en unos pocos núcleos. Además, a partir de 1962, 
estalla definitivamente el malestar estudiantil gestado durante años. Como 
decíamos, la Universidad de los años sesenta es extremadamente convulsa, con 
un movimiento estudiantil organizado e ineluctablemente beligerante contra el 
Régimen, algo directamente relacionado con el cambio generacional operado en 
la década, el distanciamiento del régimen de ciertas figuras intelectuales de gran 
renombre y notable influencia, y la integración en la Universidad de un nuevo 
profesorado (generalmente no numerario) decididamente progresista.

Otro elemento fundamental dado a mediados de la década, según el es-
quema de Roger Chartier16 y otros historiadores de la cultura, lo constituye la 
introducción, por parte de Alianza Editorial, del moderno libro de bolsillo, lo que 
significaba, por una parte, ir un paso más allá en la popularización de la lectura, 
al permitir reducir costes sin renunciar por entero a la calidad del libro como 
objeto, como vehículo y soporte material de transmisión del conocimiento; y 
por otra parte, el libro de bolsillo contribuiría a modificar en cierto grado las 
prácticas y hábitos de lectura, al ser fácilmente transportable y permitir su lec-
tura en casi cualquier ámbito y lugar.

En tal coyuntura aparentemente favorable, las editoriales de vanguardia no 
tardaron en hacer su aparición. Y algunas lo hicieron antes incluso de la pro-
mulgación de la Ley de Prensa.

La editorial ZYX, representa uno de los ejemplos más notables de cómo una 
editorial se convierte en plataforma de lucha contra el régimen, desde unos pre-
supuestos eminentemente religiosos que en ningún momento abandonaría.

Procedente del cristianismo progresista, y con notable repercusión en los 
círculos estudiantiles, fue creada con la pretensión de popularizar la lectura 
y contribuir esencialmente a la formación de los trabajadores, en la línea tra-
zada por el Concilio Vaticano II. No en vano, se trataba a grandes rasgos de 
una variante cultural de la HOAC, compuesta inicialmente por militantes de 
la misma y de la JOC, y algunos «curas obreros». Su nombre en sí resultaba 
significativo: compuesto por las tres últimas letras del alfabeto, invertidas (lo 
contrario al ABC), se hacía referencia a la cita evangélica de «los últimos serán 
los primeros», y por «últimos» se hacía alusión, evidentemente, a los obreros, 

16.  Nos referimos sobre todo a la triple vertiente en que, según Chartier esencialmente, es impor-
tante afrontar el estudio de un libro desde la Historia de la Cultura: crítica textual, análisis del 
soporte material que lo contiene, y estudio de las prácticas de lectura condicionadas por la obra, 
especialmente en chartier, Roger, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y 
representación, Barcelona, Gedisa Editorial, 1996.
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a los inmigrantes rurales, a los más desfavorecidos en suma17. En definitiva, 
la editorial nacía para ocupar el vacío, nunca ocupado por el régimen, de la 
formación cultural (y por ende, política) de los trabajadores. En cuanto a los 
textos publicados por la editorial, los de tipo estrictamente religioso estuvieron 
prácticamente a la par respecto a otros textos de naturaleza mucho más política 
y cultural, ideológicamente enfrentados con el franquismo, de tipo marxista, 
pero también sindicalista e incluso anarquista, todo lo que permitiera, en de-
finitiva, dotar a trabajadores y estudiantes de las armas ideológicas necesarias 
para la defensa de sus intereses frente a un sistema que los colaboradores de la 
editorial consideraban claramente injusto, lo que sin duda ocasionará a la edito-
rial no pocos conflictos con el poder, especialmente tras la promulgación de la 
LPI, momento en que decidieron presentar todos los originales a Depósito, sin 
pasar por la consulta previa, a pesar de que el MIT nunca consintió su inscrip-
ción en el necesario Registro. Esa negativa a pasar por el trámite de la Consulta 
voluntaria, supuso, por una parte, el Secuestro de cuatro de sus obras, y por 
otra parte, la aplicación sistemática por parte de las autoridades del Silencio 
Administrativo a todas sus publicaciones, al menos hasta noviembre de 1968. 
A partir de ese momento, y alegando precisamente que la editorial carecía de 
Número de Registro, la editorial fue obligada durante un año a presentar todos 
los originales a dicha consulta, ordenándose su cierre definitivo en noviembre 
de 1969, si bien reiniciará inmediatamente su andadura editorial bajo el poco 
disimulado sello de Zero/ZYX.

Otro elemento interesante de ZYX es la constitución de su propia red de dis-
tribución y ventas, con una organización tal, que permitía hacer llegar sus obras 
hasta los núcleos de recepción en Europa de emigrantes españoles, para sorpre-
sa de los agentes de la Administración, como prueban, por ejemplo, algunos 
informes llegados al Ministerio, en los que se hablaba de dicha actividad18.

De similares orígenes y pretensiones fue editorial Nova Terra, ligada a la JOC, 
con buena parte de su producción bibliográfica publicada en lengua catalana, 
y entre cuyos integrantes es interesante destacar las figuras de Joseph Verdura 
y Alfonso C. Comín, que serán expulsados por presiones del Ministerio tras la 
crisis de 1968-196919. Si bien la editorial más trascendente para la difusión y 
defensa de la cultura catalana y de la publicación de cultura en catalán, va a ser 
sin duda Ediciones 62 S.A., contando a la vez con una importante línea de publi-
cación en castellano, fundamental, bautizada como «Ediciones Península».

Más interesante para nuestro estudio resulta la editorial Edicusa (anagrama 
de Cuadernos para el Diálogo S.A.), fundada en 1965. Nació como extensión de la 
importante revista del mismo nombre, creada por el ex-ministro Joaquín Ruiz-

17.  Según Adelaida Román, colaboradora durante un tiempo de la editorial ZYX. Entrevista perso-
nal, Madrid, 8-XII-2004.

18.  Véase si no el informe «Obras de la editorial ZYX de España en Bruselas», de 30/01/1970, en 
AGA, SC, caja 40985.

19.  Sobre Nova Terra véase marín, Dolors y ramírez, Agnès, Editorial Nova Terra 1958-1978. Un 
referent, Barcelona, Editorial Mediterrània, 2004.
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Giménez y su equipo de jóvenes colaboradores surgidos del entorno universi-
tario, al socaire también del trascendental Concilio. La reaparición de Revista de 
Occidente y la creación de la opusdeísta Atlántida fueron elementos que conce-
dieron cierto reconocimiento internacional a los avances desarrollados por la 
política aperturística de Manuel Fraga, como lo fue la aparición de Cuadernos 
para el Diálogo20 en 1963, de inspiración democristiana (con claros matices) 
en origen y afán reformador. Pero muy pronto esta plataforma de vanguardia 
cultural, de periodicidad mensual y limitada extensión resultó insuficiente para 
abarcar los amplios fines perseguidos por sus creadores (ni siquiera con la pu-
blicación de los números extraordinarios de la revista, de carácter monográfico) 
lo cual les obligó a crear una segunda plataforma de divulgación que permitiera 
ofrecer a sus lectores un abanico de obras más amplio que el ofrecido por el 
círculo ocasional de colaboradores de la revista, permitiendo además tratar 
temas candentes de la realidad del país con la profundidad crítica adecuada. 
Naturalmente, existía el problema de la financiación, que fue resuelto mediante 
la interesante creación de suscripciones, a imagen de la propia revista, a fin de 
evitar una posible descapitalización de la empresa en caso de que más de una 
obra fuera secuestrada. La dirección de la nueva empresa recayó sobre Pedro 
Altares Talavera.

La creación de la editorial fue seguida con interés (y sin duda, con preocupa-
ción) desde el Ministerio. Tanto, que el Director General de Información, Carlos 
Robles Piquer, informó directamente a Fraga de su constitución, y previno a los 
censores para que extremasen las precauciones21, siendo el primer libro presen-
tado a censura previa el famoso Introducción a la moral social española del siglo XIX, 
de José Luis Aranguren, autor, como podemos apreciar, de primer orden.

En cuanto al resto de textos publicados, comenzaron casi exclusivamente 
con estudios relacionados con cuestiones de tipo nacional, y sólo más tarde 
empezarán a plantearse más seriamente la publicación (siempre minoritaria) 
de traducciones. Mención aparte merece su colección de teatro, trascendente y 
vanguardista, si bien escapa del ámbito de nuestro estudio.

Su dedicación casi exclusiva fue la ensayística, y su colección primera y 
principal fue «Divulgación Universitaria», de libros de bolsillo, que se fue 
parcelando a lo largo del tiempo en diversas colecciones, siguiendo un criterio 
temático.

Entre los ámbitos de las publicaciones pueden destacarse, a grandes rasgos, 
trabajos sobre Historia Social, Filosofía, Religión, Economía, Sociología, Filoso-

20.  De la revista Cuadernos para el Diálogo es importante resaltar, entre otros trabajos, la obra de 
renaudet, Isabelle, Un Parlement de papier. La presse d’opposition au franquisme durant la dernière 
décennie de la dictature et la transition démocratique, Madrid, Casa de Velázquez, 2003. Aunque 
más interesante para nosotros ha resultado la tesis de Javier Muñoz Soro, a quien agradecemos 
desde estas páginas su confianza al habernos facilitado un ejemplar de la misma poco después 
de su lectura. Dicha tesis ha dado como fruto la obra publicada recientemente, muñoz Soro, 
Javier, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, Madrid, 
Marcial Pons, 2005.

21.  Como puede apreciarse en la correspondencia incluida en AGA, SC, expediente 4415-65.
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fía del Derecho, Política Internacional, Pedagogía,… destinados, como venimos 
diciendo, a una renovación del pensamiento y de las Ciencias Sociales, pero 
con un trasfondo de crítica hacia la dictadura muy importante, siempre sin 
dejar de plantear, al mismo tiempo, alternativas viables a las establecidas, no 
sólo en el orden político, sino también económico, cultural y social, apuntan-
do tempranamente en una dirección de línea democrática y socializante. Así 
por ejemplo, la obra El Federalismo Español, de Gumersindo Trujillo (1967), no 
sólo destacaba por ser pionera en un tema fuertemente prohibido durante dos 
décadas, ni por la metodología aplicada, si no por apuntar además, de forma 
explícita, las bases de un hipotético proyecto descentralizador para la llegada de 
la democracia, cuando afirmaba el autor: «(…) ¿Hay algo en la trayectoria histórica 
de nuestro federalismo que permita creer que, en un eventual ciclo democrático futuro, 
propenderá nuestro país a la adopción de esquemas federales? (…)»22. A pesar de lo 
cual, los censores lo consideraron como «(…) Libro de muy limitados lectores, tanto 
por el tema, como por la calidad del mismo (…)» aunque se acabó optando por el 
Silencio Administrativo23.

Otro elemento a destacar de Edicusa va a ser su maestría en el empleo de la 
«escritura entre líneas», de la que hemos hablado (no en vano parte de su con-
sejo de redacción era especialista en derecho jurídico), y que les va a permitir 
un nivel de crítica encubierta que el poder no tendrá más remedio que tolerar 
como un mal menor, pues también es cierto que la estrategia del criptolenguaje 
confería una complejidad de lectura que convertía por fuerza las publicaciones 
en «libros para minorías». Lo cual no quiere decir que no se dieran conflictos 
con el MIT, que sí los hubo y de forma numerosa24. Especialmente cuando, 
desde las páginas de la revista se anunció, con motivo de la promulgación de la 
LPI, que todas las publicaciones pasarían directamente a Depósito, prescindien-
do del trámite de Consulta Voluntaria, algo que sin duda llenó de preocupación 
a los funcionarios del Ministerio25. Así, uno de los principales conflictos lo 
constituyó la obra Estado de Derecho y Sociedad Democrática, de Elías Díaz (1966), 
previamente publicada sin problemas en forma de artículos en la Revista Españo-
la de Estudios Políticos. Todo el mundo entendió que el libro contenía una crítica 
encubierta hacia el Régimen, empezando por el propio Fraga, quien ordenó 
rápidamente su secuestro y la apertura de un doble expediente, administrati-
vo (por supuestas irregularidades en el pie de imprenta y en la difusión de la 
obra) y judicial. Sin embargo, a nivel formal no se mencionaba el caso español 
en ningún momento, y por tanto no se había violado el artículo 2.º de la LPI, 

22.  Afirmaciones como ésta pueden leerse no sólo en el prólogo, si no también en las solapas de 
la obra.

23.  AGA, SC, expediente 4249-67.
24.  Sin ir más lejos, el segundo de los originales presentados a censura previa, una obra colectiva 

titulada El trabajo, fue denegada sin contemplaciones, lo cual obligaría a la editorial a extremar 
al máximo sus precauciones. AGA, SC, expediente 4450-65.

25.  Véase el editorial, «Con censura o sin ella», Cuadernos para el Diálogo, n.º 30 (1966), Madrid, 
pp. 1-3.
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motivo por el cual el TOP sobreseyó el caso26. La estrategia había salido bien, 
Fraga había caído en su propia trampa, se había fijado más en el contenido que 
en las formas, el MIT había sufrido un duro golpe frente a la opinión pública27, 
y el suceso había proporcionado una cobertura mediática y una publicidad a 
la obra que la editorial nunca hubiera soñado. De ahí que fueran capaces de 
publicar obras como Una democracia para España, de Modesto Espinar (1967), 
pues si los informes de los censores apuntaban a la necesidad de su secuestro, 
la experiencia reciente del libro de Elías Díaz aconsejó a Robles Piquer a dejar 
circular los 5.000 ejemplares de la edición bajo Silencio Administrativo, tras un 
minucioso examen personal del libro realizado por el propio Ministro28.

Una de las principales pruebas del nivel de crítica alcanzado por la editorial 
lo constituye un hecho significativo: cuando en 1972 se presente a depósito el 
catálogo completo de Edicusa, los censores se verán obligados a comprobar en 
sus ficheros si muchos de los libros estaban en realidad autorizados a circular 
legalmente29.

Pero si hemos de hablar de una editorial realmente innovadora, es necesario 
referirnos a Ciencia Nueva, editorial pionera en cuanto a publicación de libros de 
corte marcadamente político e ideología disidente con los postulados tradicio-
nales del Régimen30. Verdadero símbolo del cambio generacional característico 
de la época, ejercerá una notable influencia en la recuperación de las armas 
ideológicas y políticas anteriores a la Guerra Civil, y supondrá la creación de 
una plataforma para la difusión de las ideas más vanguardistas procedentes 
de dentro y fuera de nuestras fronteras. Todo lo que permitiera, en definitiva, 
socavar los cimientos del régimen franquista. Fue una editorial modesta, arte-
sanal, podríamos decir, de «humildes orígenes», pero muy dinámica, capaz de 
aprovechar la convulsa coyuntura del momento. Sería fundada en Madrid por 
un grupo de doce jóvenes universitarios, estudiantes de Filosofía y Letras en su 
mayoría, militando algunos de ellos en el PCE. De modo que ahí tenemos una 
primera novedad frente a las anteriores: el partir de una situación de clandesti-

26.  Puede verse un profundo estudio de la obra en bañulS Soto, Fernando, La reconstrucción de la 
razón. Elías Díaz, entre la ética y la política, Alicante, Universidad de Alicante, 2004, pp. 175-207, 
si bien resulta fundamental el correspondiente expediente de censura, en AGA, SC, 6996-66.

27.  Para conocer el alcance del golpe, basta con examinar la carta remitida por el Jefe del Servicio de 
Orientación Bibliográfica al Director General de Información, donde se decía, entre otras cosas: 
«La lectura de las notas remitidas por la Fiscalía del Tribunal Supremo, explicativas del sobreseimiento del 
sumario (…) produce primero perplejidad y luego indignación. (…) ¿Qué se pretende con esta peregrina 
jurisprudencia? ¿Qué una Ley (…) a la que con tanto esfuerzo se ha llegado, quede desprestigiada o des-
virtuada a los pocos meses de su entrada en vigor? (…) La libertad de expresión sólo podrá seguir adelante 
por un cauce ordenado, estimulante y constructivo, si las infracciones son desde el principio severamente 
castigadas. (…) Tal vez esta sorpresa y preocupación debieran ser conocidas por el pleno del Consejo de 
Ministros» (28-XI-1966), en AGA, SC, expediente 60-67.

28.  AGA, SC, expediente 7811-67.
29.  AGA, SC, expediente 6743-72.
30.  Puede verse una panorámica general de las actividades de esta editorial, realizada por el autor 

de estas páginas en rojaS claroS, Francisco, «Ciencia Nueva, una editorial para los nuevos 
tiempos», Historia del Presente, n.º 5 (2005), Madrid, UNED.
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nidad. Como afirma el propio Jesús Munárriz, personaje sobre el cual recayó la 
dirección de la empresa, «Ciencia Nueva fue un intento de abrir brecha, incordiar al 
régimen, hacer lo que no se podía hacer, ensanchar las grietas que veíamos que existían 
y ver si podíamos reformar y forzar un poco la cosa. Y supongo que algo hicimos»31.

La principal orientación de Ciencia Nueva, plasmada en su célebre colección 
homónima, estuvo en la introducción en nuestro país de las principales aporta-
ciones del marxismo en el plano internacional, en especial las del heterogéneo 
grupo conocido como «los marxistas ingleses de los años treinta», a los que se 
sumaba el pensamiento de Ernst Bloch, del italiano Galvano della Volpe, de 
Paul M. Sweezy, de Althusser, de Ernst Fischer,… Un total de 23 títulos cuya 
repercusión fue muy profunda en determinados círculos intelectuales, si bien 
el proyecto quedó muy sesgado e incompleto, a consecuencia de la actua-
ción ministerial. No se pudo publicar nada de autores como Cristopher Hill, 
John Eaton, Marcuse o John Reed, por sólo poner algunos ejemplos. A decir 
verdad, a grandes rasgos sólo pudo publicarse lo más abstruso o genérico de 
los autores citados, aquello que, a juicio de los censores, fuera de más difícil 
comprensión.

El segundo de los frentes estuvo centrado en la divulgación de la ensayística 
de producción autóctona, recogida en la colección «Los complementarios», di-
rigida por Jaime Ballesteros, figura clave del PCE en la Universidad, quien orga-
nizaría la colección como plasmación práctica de la doctrina de la reconciliación 
nacional, propuesta por el partido. Naturalmente, también aquí encontramos 
obras de envergadura, de autores básicos, como Manuel Sacristán, Rafael Pérez 
de la Dehesa, Valeriano Bozal, Manuel Ballestero, Roberto Mesa, Joan Fuster, 
Gustavo Bueno, César Santos Fontela, José Ramón Recalde y Juan Antonio 
Lacomba, entre otros, sin olvidarnos de Max Aub y su obra Pruebas (1967), 
única conexión de la editorial con el exilio.

Otro de los mayores logros de Ciencia Nueva vendría de la mano de la co-
lección «Los Clásicos», de singular trascendencia. Se trataba de recuperar textos 
proscritos desde al menos 1939, cuyo nexo común estaba en la crítica del autor 
a los problemas de su tiempo. Aquí se publicó el lado más político de Flórez Es-
trada, de Larra, de León de Arroyal, de Diderot o de Voltaire. Incluso textos del 
revolucionario Robespierre hallaron su espacio dentro de la colección, siempre 
prologados por jóvenes expertos en la materia. Y aquí figurarían, por supuesto, 
obras fundamentales de Marx y Engels, como fueron Formaciones económicas 
precapitalistas, Las luchas de clases en Francia, el famoso Anti-Düring y Sobre arte 
y literatura32. Como también Pensamiento social, de Pi i Margall (1969), uno de 

31.  Entrevista personal con Jesús María Munárriz Peralta, Madrid, 16/6/03.
32.  Para conocer el alcance y la difusión de las obras marxistas en España, desde sus inicios hasta 

el final de la Guerra Civil, resultan de especial importancia los trabajos de Pedro Ribas, en 
especial ribaS, Pedro, La introducción del marxismo en España (1869-1939), Madrid, Ediciones de 
la Torre, 1981, y Aproximación a la Historia del Marxismo Español (1869-1939), Madrid, Ediciones 
Edymion, 1990.
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los primeros textos recuperados del –aún hoy– polémico pensador, junto a Las 
Nacionalidades (Edicusa, 1968).

Otra de las colecciones fue la efímera «Las luchas de nuestros días», dirigi-
da por Roberto Mesa, y orientada a revelar las realidades del tercer mundo y 
los problemas derivados por descolonización del mismo, esencialmente, con 
especial atención a lo acontecido durante la guerra del Vietnam. Pero no gozó 
de demasiado éxito, y sólo fue posible publicar tres títulos en la misma antes 
del cierre.

Pero sin duda, la colección que más roces generaría con la Administración 
fue «Cuadernos Ciencia Nueva», planteada inicialmente como «Cuadernos del 
Club de Amigos de la Unesco». Constaba de pequeños libritos de muy bajo 
precio y temas muy diversos y polémicos, entre los que destaca el Diario de 
Bolivia, de Ernesto Guevara, Los bakuninistas en acción, de Engels, y La alienación 
de la mujer, de Castilla del Pino, entre otros quince títulos.

Naturalmente, en todas las colecciones en general33 se echan de menos 
algunos autores. A decir verdad, examinando a fondo el catálogo de publica-
ciones, podría argumentarse incluso que no todos los títulos publicados fueron 
por fuerza los más representativos de cada autor. Pero es que sólo consultando 
de forma sistemática los títulos denegados, podemos apreciar la magnitud de 
los logros. Se puede considerar por tanto el catálogo de la editorial como «los 
límites de lo editable», al menos en cuanto a la estrategia planeada, que no era 
otra que presentar a consulta voluntaria el mayor número posible de títulos, 
con la esperanza de que algunos lograsen pasar la criba censorial. Una estrategia 
que venía dada por la situación de precariedad financiera endémica en la que 
se veía sumida la editorial desde su fundación, paliada en parte con la apertura 
constante de la sociedad al ingreso de nuevos socios con sus aportaciones (en-
tre los que se contaría la propia Edicusa). En tal coyuntura, un único Secuestro 
hubiera resultado fatal.

De modo que, de un total aproximado de 200 títulos presentados a consulta 
voluntaria (sin contar obras de poesía) desde 1965 hasta su segundo y definitivo 
cierre en 1970, encontramos nada menos que 46 denegaciones, como también 
descubrimos que 34 de las obras publicadas sufrieron mutilaciones de diversa 
consideración.

De ahí que, para realizar una panorámica completa del mundo editorial de 
vanguardia, sea indispensable analizar no sólo la producción bibliográfica de 
las editoriales, sino también qué obras no se pudieron publicar –bien por dene-
gación o por secuestro–, como también es preciso conocer qué obras sufrieron 
mutilación, en qué grado, y el porqué de todo ello. Sólo así podrán compren-
derse las dificultades, y valorarse los logros.

33.  Hubo una sexta colección, anterior, que no viene al caso desarrollar, cuando la editorial pasó a 
hacerse cargo de «EL BARDO» Creada por José Batlló, esta serie constituyó una de las coleccio-
nes de poesía más prestigiosas de su tiempo, y fue pasando por diversas editoriales a lo largo de 
toda la década. Sobre las dificultades que tuvo Ciencia Nueva para la publicación de sus obras, 
véase abellán, Manuel Luis, Censura y creación literaria…, pp. 226-227.
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Por otra parte, es digno de señalar la creación de una editorial como Semina-
rios y Ediciones S.A. (SESA), fundada en origen como tapadera del «Comité Espa-
ñol del Congreso para la Libertad de la Cultura»34, una organización clandestina 
de naturaleza política, cultural y pedagógica, integrada en su mayor parte por 
intelectuales de gran parte del espectro político de la disidencia, siendo algunos 
de ellos editores o colaboradores de otras editoriales a las que estamos haciendo 
mención.

Vista una panorámica general del mundo editorial de los sesenta en sus 
inicios, hemos constatado dos tipos de estrategias a modo de ejemplo con 
las que se trataron de superar las restricciones ministeriales. Estrategias que 
podríamos denominar como «consulta voluntaria masiva» y de «depósito di-
recto». La primera, como hemos visto, consistiría en la presentación a consulta 
voluntaria de gran cantidad de obras, con la esperanza que algunas sorteasen 
el dispositivo censorial, pero sin dejar de utilizar en las negociaciones con los 
censores las obras denegadas como moneda de cambio para la publicación de 
otros textos considerados menos combativos. Fue la estrategia seguida eminen-
temente por Ciencia Nueva, e implicaba necesariamente asumir la mutilación o 
modificación de algunos textos que, de otra forma, jamás hubieran visto la luz 
cuando lo hicieron. La otra estrategia, fue presentar directamente a depósito 
todas las obras sin excepción, considerando cada denuncia y secuestro como 
fórmula para llamar la atención y debilitar la credibilidad de la Administración. 
Naturalmente, esta segunda estrategia implicaba que el verdadero contenido de 
la obra estuviera suficientemente camuflado, escrito entre líneas, y fue seguido 
principalmente por Edicusa, pero también por otras como ZYX y Nova Terra, 
pese a no disponer ninguna de ellas del número de registro, lo que les acabará 
acarreando serios problemas con la Administración al término de la década, 
como veremos. Pero lo esencial es que esta segunda estrategia se valía directa 
o indirectamente de la cobertura mediática de la prensa escrita, a cuya evolu-
ción, repetimos, estuvo fuertemente vinculada la propia evolución del mundo 
editorial de vanguardia.

Dicha vinculación entre prensa escrita y mundo editorial de vanguardia, 
aparece plasmada en varios elementos. En primer lugar, muchos de los libros 
que se publiquen estarán integrados por artículos publicados anteriormente en 
prensa escrita. En segundo lugar, por la labor tutelar y publicitaria desempeñada 
por ciertas revistas y periódicos, con la publicación de recensiones y reseñas, 
clarificadoras y bien elaboradas, de obras recién publicadas. Y en tercer lugar, 
como decimos, por la cobertura mediática dada a los conflictos de autores y 
editoriales con la Administración, en prensa de todo signo político. Y es que, 
como afirma José Ángel Ezcurra, el régimen toleraba las noticias relacionadas 
con secuestros y denuncias de obras, siempre y cuando se limitasen estricta-

34.  De ello habla José María Castellet en su obra Los escenarios de la memoria, Barcelona, Anagra-
ma, 1988, pp. 174 y 193-194, si bien hay una descripción más completa en manGini, Shirley, 
Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia durante el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1987, pp. 
177-180.
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mente a la noticia objetiva, y sin que en ningún momento se incluyese juicio 
de valor alguno35.

eL Boom ediTORiAL de 1968 y «eL TechO de LO ediTAbLe»36

Año de especial significación, punto de inflexión de la década a nivel mun-
dial, la cantidad de obras publicadas a lo largo de 1968 fue notable. Como 
importante fue también la proliferación de editoriales «conflictivas» desde el 
punto de vista del poder. Además, el interés por las obras de naturaleza crítica 
con la realidad de su tiempo había aumentado. Las posturas se radicalizan.

De inspiración democristiana encontramos la editorial Guadiana S.A., diri-
gida por Ignacio Camuñas Solís, y de la cual formó parte Ruiz-Giménez. Fue 
una editorial de suma importancia, un poco más tardía que Edicusa –inicia sus 
actividades en abril de 1968–, y entre sus numerosos aciertos cabe destacar los 
anuarios de España en Perspectiva, sumamente polémicos, como demuestra el 
hecho de que los de 1970 y 1971 resultaron secuestrados por el Ministerio. Se 
trataba de textos colectivos que podríamos considerar en cierto modo (aunque 
con cierta prudencia) como uno de los precedentes del moderno libro político 
de opinión, que se generalizará sobre todo a partir del primer Gobierno de la 
Monarquía.

Siguiendo la trayectoria de Ciencia Nueva hubo al menos dos editoriales 
más, la también madrileña Ediciones Halcón S.A. y Equipo Editorial S.A., de San 
Sebastián, nacidas en mitad del boom editorial de 1968. Se trataba de pequeñas 
empresas de tipo familiar, dedicadas a la publicación casi exclusiva de textos de 
naturaleza marxista. Según se puede comprobar por la dinámica de sus gestiones 
en el Ministerio, su objetivo era llegar más allá de Ciencia Nueva, publicando 
aquellos títulos que la influyente editorial no había conseguido sacar adelante, 
al ser tachados por los censores como extremadamente conflictivos. La baza 
con que estas editoriales contaban fue la de llegar a ser inscritas en el Registro 
de Empresas Editoriales, algo que consiguieron presentando un plan editorial 
lo más ambiguo posible37. En realidad, apenas lograron sacar al mercado una 
docena de títulos cada una. Sin embargo, a ellas se debe principalmente la recu-
peración (con grandes dificultades) de ciertos textos de Marx y Engels, de suma 
importancia. Nos estamos refiriendo a Temas militares, El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado, Del socialismo utópico al socialismo científico, Feuerbach y 
el fin de la filosofía clásica alemana, de Engels, así como Trabajo asalariado y capital, 
Salario, precio y ganancia, y El 18 Brumario de Luis Bonaparte, de Marx, si bien una 
de sus mejores contribuciones fue la edición de Das Kapital, resumida por Ga-
briel Deville, que tanta repercusión había tenido en España antes de la dictadura.

35.  Entrevista personal con José Ángel Ezcurra, Madrid, 03-XII-2004.
36.  Expresión tomada del «Informe sobre la producción editorial española», AGA, SC, caja 587, 

23-I-1969.
37.  La presentación de un plan editorial ambiguo, podemos considerarlo obviamente como una 

estrategia más en la lucha contra las restricciones ministeriales a las ya citadas.
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Más curioso incluso resultó el caso de Editorial Ricardo Aguilera, editorial 
especializada en libros de ajedrez, que a partir de 1968 decidirá enriquecer su 
catálogo con obras de Marx y Engels, aportando esencialmente al catálogo de 
los vistos hasta ahora la Crítica del Programa de Gotha, de Marx. Por otra parte, 
resulta interesante resaltar su infructuoso intento de publicar El Manifiesto del 
Partido Comunista, bajo el título Un fantasma recorre Europa, despertando con ello 
reacciones negativas y recelos en el Ministerio.

No obstante, al margen de estas editoriales que podríamos considerar «me-
nores», es preciso destacar la inestimable aportación de la editorial barcelonesa 
Ariel S.A. y su colección clave «Ariel Quincenal», formada por libros económi-
cos de bolsillo. Esta nueva colección, nacía a nuestro juicio de dos interesantes 
precedentes en los que la figura de Manuel Sacristán resulta esencial. Por un 
lado, algunas colecciones anteriores de la propia Ariel, tales como «Zetein», 
«Nuestro siglo por dentro» o «Demos»38, y por otro, del proyecto frustrado de 
constitución de una filial catalana de Ciencia Nueva, conocido como Ciència 
Nova. De tal forma que «Ariel Quincenal», nacida a mediados de 1968, va a 
saber aprovechar muy bien la experiencia acumulada durante décadas en ma-
teria de edición crítica, y va a lograr combinar, con gran maestría, la línea de 
traducciones de vanguardia de la citada Ciencia Nueva con los estudios plurales, 
profundos y críticos a la manera de Edicusa, siguiendo la línea tradicional de 
orientación hacia el ámbito universitario, que siempre fue propia de Ariel.

De forma paralela aunque algo más tarde se planteó la posibilidad de la 
fundación en España de otra editorial que vendría a enriquecer el panorama 
cultural de finales de la década. Nos estamos refiriendo a la filial española de la 
editorial Siglo XXI, bajo el sello de Siglo XXI de España Editores. Es importante 
remarcar que los libros de Siglo XXI de México eran conocidos en España, pero 
su importación encarecía el producto, y por otra parte, no siempre resultaban 
homologables las realidades de España y Latinoamérica. Establecer una filial en 
España permitiría por tanto abaratar costes, haciendo los textos asequibles a 
mayor número de personas. No obstante, y dada su línea eminentemente mar-
xista, su fundación en España no iba a estar exenta de problemas. Tanto Fraga 
como Robles Piquer conocían la trayectoria de la editorial y los potenciales 
peligros que entrañaba permitir que se estableciera en España, pero también 
estaban convencidos de las ventajas que reportaría de cara a reforzar la ima-
gen aperturista de su política, tanto a nivel interior como, sobre todo, hacia 
el exterior. De modo que el asunto se resolvió al margen de la Ley, mediante 
una especie de «pacto entre caballeros», por el cual Orfila se comprometía bajo 
juramento a que todas las publicaciones pasaran necesariamente por consulta 

38.  Responsable esta última, entre otras cosas, de la publicación en 1960 de un libro como Revolu-
ción en España, recopilatorio de textos de Marx y Engels, y en cuyo prólogo Manuel Sacristán 
manifestaba nada menos que dichos artículos hacían referencia a un periodo histórico «(…) más 
alejado en los calendarios que en el tiempo social del país».
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voluntaria39. La repercusión de esta editorial fue enorme, siendo además nexo 
de unión entre España y el mundo latinoamericano. Por otra parte, contaba 
con una ventaja adicional frente a otras editoriales de su tiempo: las obras que 
no contasen finalmente con la aprobación de la censura, podrían dedicarse a 
la exportación como un recurso viable. Según José Ramón Recalde, uno de los 
fundadores junto a otros como Javier Pradera, Javier Abásolo y Faustino Lastra, 
el proyecto contribuyó a la renovación del pensamiento político, sociológico e 
histórico de nuestro país40.

Pero conviene que nos detengamos en el famoso «boom» editorial de 1968, 
paradójico punto de partida de una importante crisis en el mundo editorial, 
de naturaleza eminentemente política. La dinámica de las publicaciones había 
funcionado relativamente bien hasta entonces, a pesar de las restricciones, de 
las denuncias y las continuas denegaciones. Sin embargo, a lo largo de este año 
de tan especial significación a nivel internacional, el régimen impondrá una 
serie de prohibiciones de tipo «coyuntural», sobre diversos temas, como fueron 
esencialmente la «literatura marxista de inspiración castrista», el Mayo del 68 
francés, la matanza de Tlatelolco, en México 68, la Teología de la Liberación, 
la descolonización de Guinea, y la Checoslovaquia de Dubcek. De ese modo, 
todas las obras que versaron sobre estos asuntos, fueron sistemáticamente 
denegadas, y, llegado el caso, secuestradas y denunciadas al TOP de forma 
automática.

De ahí que, mientras las editoriales de vanguardia crecían en número y se 
multiplicaban las publicaciones de naturaleza crítica, tanto en títulos como en 
ejemplares por tirada, el régimen intensificaba sus intentos por estrechar su 
control.

Desde el Ministerio comenzaron los cierres administrativos de editoriales. 
El primer cierre del que tenemos noticias es el de la barcelonesa Edición de Ma-
teriales S.A. (Edima), a la que se le denegó el permiso para seguir publicando por 
haber vencido el plazo para su inscripción en el Registro41. Idéntica resolución 
fue dictada contra ZYX y Nova Terra. Como vemos, el Ministerio comenzaba 
a recurrir a estrategias extralegales para tratar de recuperar las riendas de una 
situación que los sectores más duros comenzaban a considerar fuera de control. 
Baste recordar cómo, desde el extremo más a la derecha del espectro político, 
la revista Fuerza Nueva, hacía eco de las denuncias de los elementos más re-
accionarios del régimen franquista: «En los escaparates de las librerías (…), y sin 
necesidad de penetrar en ellas ni de examinar catálogo alguno, he quedado sorprendido 

39.  Todo ello figura en la correspondencia mantenida entre Carlos Robles Piquer con Fraga y el 
propio Orfila, en AGA, SC, caja 48798, 4-9-XI-1969.

40.  recalde, José Ramón, Fe de Vida, Barcelona, Tusquets Editores, 2004, p. 211.
41.  Una orden de 23 de abril de 1968, dirigido a EDIMA de Barcelona, firmada por Robles Piquer 

decía lo siguiente: «Comunico a Vd. que no puede accederse a la tramitación del depósito de la obra (…) 
ya que esta editorial carece de capacidad legal para ejercer nuevas actividades hasta tanto quede formali-
zada su inscripción en el Registro de Empresas Editoriales, considerándose, a todos los efectos, clandestina 
e ilegal la difusión de las citadas obras, todos cuyos ejemplares deben quedar constituidos en depósito en 
sus propios locales y bajo su responsabilidad», en AGA, SC, expediente 4895-68.
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al ver que se están editando y vendiendo en España libros comunistas y socialistas y otros 
que, en plan reportaje, no son otra cosa que una propaganda «velada» de tales pesti-
lentes doctrinas (…)»42. No en vano, la identificación del libro progresista como 
elemento que socavaba los cimientos de la dictadura, va a ser una constante 
desde entonces, motivo por el cual comenzarán a darse actos de terrorismo 
contra editoriales y librerías de pensamiento disidente, agudizados sobre todo 
a partir de los primeros setenta43.

deL eSTAdO de excePciÓn de 1969 A LA éPOcA de Sánchez beLLA
Es evidente que lo que para Fraga constituía un claro avance, para los sec-

tores más inmovilistas y reaccionarios resultaba una afrenta intolerable. El año 
1969 comenzó con un feroz estado de excepción en todo el territorio nacional, 
cuyos efectos fueron devastadores, especialmente en el ámbito intelectual. Lo 
más llamativo lo constituyó el cierre de cuatro editoriales citadas: Equipo Edito-
rial de San Sebastián, Ricardo Aguilera, Halcón y Ciencia Nueva. Las tres primeras 
lo fueron bajo la excusa de incumplir el plan editorial declarado, y Ciencia Nue-
va, por carecer del número de registro. La noticia trascendió nuestras fronteras, 
y nos interesa destacar la versión dada por Le Monde de París, en el que se 
afirmaba el temor de que el cierre se extendiese a Edicusa, ZYX, y a la también 
cristiana Nova Terra, a la vez que se comentaba la hipótesis –aún no confirmada 
por nosotros– que dicho cierre fue una imposición del núcleo duro del régimen 
para levantar el estado de excepción antes de los tres meses previstos44. La 
política de Fraga se presentaba así, tanto en el interior como exterior, como 
brutalmente represiva.

ZYX fue asfixiada mediante el empleo sistemático del recurso a la denega-
ción, viéndose obligada a cerrar sus puertas poco después, mientras que Edicusa 
era obligada a practicar consulta voluntaria para todas sus obras, al tiempo que 
varios de sus colaboradores eran detenidos y temporalmente deportados. Por 
otra parte, Nova Terra fue obligada por la Administración a expulsar a dos de 
sus integrantes más comprometidos, como eran Josep Verdura y Alfonso C. 
Comín.

Al mismo tiempo, se ordenó la retirada de la circulación de 30 libros de corte 
progresista45, y aunque sólo 7 fueron finalmente denunciados a los tribunales, 
parecía que el mundo cultural iba a tardar en recuperarse.

Por si fuera poco, el «affaire» Matesa será la excusa perfecta para la destitu-
ción de Fraga y el nombramiento de Alfredo Sánchez Bella como nuevo minis-

42.  Sobre todo a partir del estado de excepción de 1969, era frecuente que la sección «Cartas al 
Director» contuviese denuncias de este tipo, de supuestos ciudadanos anónimos. Ésta procede 
de Fuerza Nueva, n.º 111, 22-II-1969.

43.  Resulta esclarecedor en este sentido el artículo de martí Gómez, José, «Libreros españoles: 66 
atentados a cuestas», Cuadernos para el Diálogo, 3-9-IV-1976.

44.  Según Le Monde, París, 28-III-1969.
45.  La lista completa de libros retirados puede verse por ejemplo en ciSquella, Georgina, Obra 

citada, pp. 79-81.
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tro del MIT, miembro de la ACNP, pero también verdadero adalid de la política 
dura de Carrero Blanco. El nuevo Ministro trabajará codo con codo con el fiscal 
del Tribunal Supremo, Fernando Herrera Tejedor, en un intento de llevar a cabo 
una política de feroz retroceso, estudiando incluso la posibilidad de prohibir 
obras que ya hubieran sido aprobadas con anterioridad. Sin embargo, la LPI 
resistió la maniobra reaccionaria e inmovilista. La inquietante conclusión de ese 
estudio fue que algo así sólo podría hacerse mediante un estado de excepción 
permanente46, cuyo precio político sería evidentemente demasiado alto.

Edicusa resistió a duras penas la crisis, pero logró conseguir, por un lado, el 
ansiado número de registro en julio de 1970, con el que obtenía reconocimiento 
legal, y por otra parte, pasó a formar parte integrante del «Grupo de Enlace de 
Distribuciones» ese mismo año, con lo que lograba extender territorialmente su 
radio de divulgación; ZYX renació bajo el poco disimulado sello de Zero/ZYX47; 
Ricardo Aguilera pudo seguir editando, aunque en principio sólo sus habituales 
libros de ajedrez; Ciencia Nueva logró publicar sus últimos títulos, sin lograr 
evitar sufrir un segundo y definitivo cierre administrativo en 1970.

De esa forma, tras un breve paréntesis muy crítico, la vida cultural del país 
volvió de nuevo a la relativa normalidad, con fuerzas renovadas y un radica-
lismo más acusado, y otras editoriales vinieron a llenar el hueco dejado por las 
que perecieron.

Desde su llegada al poder, Sánchez Bella se dedicó a sondear el pulso de 
la sociedad a través de los informes de la Oficina de Enlace, topándose con 
una realidad realmente desoladora para el búnker franquista48: la batalla por la 
cultura parecía, más que nunca, definitivamente perdida para el franquismo, si 
bien la postura del régimen sería extremadamente beligerante hasta el último 
momento.

De hecho, el informe que Carrero Blanco iba a presentar ante el Consejo 
de Ministros el día en que fue asesinado, decía así: «Máxima propaganda de 
nuestra ideología y prohibición absoluta de toda propaganda de las ideologías 
contrarias»49. Con su muerte, ya no habrá vuelta atrás. Y aunque la censura y 
la represión cultural se mantuvieron hasta al menos 1979, es evidente que el 
cambio cultural era ya irreversible.

cOncLUSiOneS
Las importantes transformaciones socioeconómicas ocurridas en España 

crearon un caldo de cultivo esencial para la formación de una serie de platafor-

46.  Todo ello, según «Nota sobre las posibles medidas para impedir la circulación de determinadas 
publicaciones unitarias», AGA, SC, caja 49093, s/f.

47.  Caso similar al experimentado más tarde por la editorial Estela, cerrada administrativamente en 
mayo de 1971, y que sin embargo pudo seguir editando bajo el sello de Laia.

48.  Véase el apéndice documental de ySàS, Pere, Disidencia y subversión, Barcelona, Crítica, 2004, 
sobre todo el informe «Tendencias conflictivas en cultura popular», de 1972.

49.  Según tuSell, Javier, Carrero: la eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 
1993, p. 430.
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mas de difusión cultural y política acorde con la nueva realidad del país. Bastó 
el inicio de un tímido proceso de apertura (más aparente que real) para desen-
cadenar un proceso imparable de cambio cultural. Resulta más que evidente 
que las reformas impulsadas por Fraga durante los años 60 nunca tuvieron por 
objetivo establecer una apertura mínimamente real del sistema. Sus medidas, 
tanto legales como «extralegales» estuvieron siempre encaminadas a ser forma 
de control sobre la oposición interior y exterior, ofreciendo a su vez una preten-
dida imagen aperturista del régimen, en la que, precisamente la publicación de 
ciertas obras de naturaleza cultural y política, jugaría un papel esencial.

Sin embargo, los resultados de ese proceso saltan a la vista: habrá una im-
portante difusión de una serie de obras de naturaleza cultural, social y política 
de importancia fundamental, entre unos sectores mucho más amplios de la 
sociedad de los que el régimen tenía previsto, en una fase claramente ascen-
dente de reivindicaciones estudiantiles y obreras. Las librerías (las librerías «pro-
gresistas») se llenaron de títulos hasta entonces impensables: basta con echar 
un vistazo a los catálogos de estas editoriales de vanguardia, con importantes 
obras publicadas en sucesivas ediciones y de cuantiosa tirada (de entre 3.000 y 
15.000 ejemplares como media). Obras de autores de primera fila internacional 
y calidad incuestionable, obras, en suma, destinadas a facilitar al ciudadano la 
reflexión crítica sobre la realidad, sin caer en simples proselitismos.

La LPI de 1966, contribuyó a ello. Es indudable, pero sólo colateralmente, 
siendo el Ministerio de Información y Turismo el primero dispuesto a vulnerar 
su propia Ley. Ahora bien, si como afirma el profesor Glicerio Sánchez Recio, 
la percepción del cambio puede suponer en sí mismo un factor de impulso al 
cambio en sí50, la LPI y sus prolegómenos permitió, a ciertos elementos de la 
sociedad, percibir las posibilidades reales de cambio en que se podría mate-
rializar la nueva realidad jurídica. Hablamos, fundamentalmente, de círculos 
próximos a la Universidad, y también de algunos de los sectores próximos a la 
Iglesia, más progresistas.

La vanguardia del proceso estuvo integrada por editoriales de nuevo cuño, 
en las que primaba el objetivo político y cultural frente al económico, integra-
das fundamentalmente a partir de colaboradores voluntarios, siendo ésta una 
de las razones principales de su fuerza (aunque también, por otra parte, de su 
debilidad).

De esa forma, estas editoriales, lejos de plegarse a la voluntad del sistema, 
pero sin salirse nunca de los cauces legales, plantaron cara al poder y se negaron 
a colaborar, a pesar de los anunciados riesgos. Frente a lo cual, el poder, que sólo 
contaba con el papel disuasorio de las medidas administrativas y judiciales, no 
tuvo más armas en definitiva que el empleo de medidas extralegales, y la burda 
represión, con un coste político cada vez más difícil de soportar. El proceso, 
no obstante, sería largo, con evidentes luces y sombras, y los frutos no serían 

50.  Sánchez recio, Glicerio, «La percepción de los cambios en los años 60», Studia Histórica. Historia 
Contemporánea, n.º 21 (2003), Universidad de Salamanca, pp. 213–229.
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recogidos hasta fechas relativamente tardías. Así por ejemplo, los textos de 
Marx y Engels no verían la luz de forma sistemática hasta mediados de 1967 
en adelante.

No se puede entender por tanto el cambio cultural experimentado durante 
los años 60, sin tener en cuenta el enorme esfuerzo de estas editoriales y, ló-
gicamente, de los personajes que las impulsaron, cuya procedencia política e 
ideológica podía ser dispar, pero no así sus objetivos: socavar los cimientos del 
régimen.

Es cierto que algunas de estas editoriales fueron cerradas por la Administra-
ción al término de la década, pero no antes de que abriesen una trayectoria que 
se mostrará imparable a lo largo de la década siguiente.

Como afirma Pedro Altares, «la cultura fue el Caballo de Troya de la lucha contra 
el Régimen»51.

51.  Entrevista personal con Pedro Altares Talavera, Madrid, 28-IX-2005; véase también moret, 
Xabier, op. cit., p. 295.


