

ASÍ HACEMOS ARGUTORIO

Joaquín J. De Paz

Acabamos de entregar los primeros ejemplares de *Argutorio* nº 8 en los kioscos. Como en cada número, P. ensobra los que irán por correo. La satisfacción del deber cumplido estimula nuestra añoranza de los tiempos "heroicos" de los *Argutorios* primitivos.

- ¿Has comentado con algún experto lo del papel para transparencias?

- Si, el vegetal se corre con la de inyección. De transparencias no me ha hablado nadie.

- ¡Si tuviéramos una láser!

Han transcurrido varios años. Acabamos de "descubrir" las transparencias de inyección.

- Cuando hablé con los "entendidos" nadie comentó esta posibilidad.

- ¡Lleva diez años en el mercado!

- Tenemos que hacer la prueba los dos.

Cinco años después del inicio, diez días después del "descubrimiento":

- No necesitamos probar nada. J. pasó por el *Caribú* y ha conseguido una láser por un precio simbólico.

- No necesitamos probar nada. ¡La de viajes que hubiéramos ahorrado!

Una semana más tarde recibimos noticias de "nuestra" nueva láser.

- Dice J. que la impresora láser ha llegado rota. Que la ha devuelto, que no hay otra.

Ha llegado la hora de pensar en el nº 9. Un breve análisis del último ejemplar nos hace llegar a conclusiones rápidas:

- Tenemos mucho que mejorar.

- El interlineado de la nota 4 de la página 25 no es exacto, el artículo de F. está muy apretado, a P. no le gusta el tipo de letra...

Como en el nº 6 ó el nº 7, vamos, como siempre. Este "como siempre" es el que nos hace seguir adelante y, a pesar de las ingentes dificultades, seguimos porfiando en el análisis:

- Hay que llamar a A., que hable con T. para ver si puede hacernos algo para éste número (es un detalle, de poca importancia, el que sea la octava o novena vez que se lo pedimos... y siempre nos contesta afirmativamente, a pesar de ser autor inédito en nuestra revista).

- Puedes empezar a editar la segunda parte de L., para ir avanzando, porque ya está, ¿no?

- No está. No se puede escanear, porque es un texto antiguo y no reconoce la letra el escáner. M.J. lo va a pasar al ordenador.

- Las imágenes que ha mandado J. son fotocopias y no se ven muy bien. A ver que podemos hacer con ellas.

- Ya veremos. De momento son las nueve, tenemos hambre y mejor vamos a *Palos Verdes*.

Claro que no siempre es así. Alguna (rara) vez nos llega un artículo en el que no es necesario tocar ni una coma, ni un bit.

Después de cuatro o cinco meses de charlas, circunloquios y hasta deliquios, estamos en condiciones de proceder al

acto de reflexión, hemos de reconocer que "definitivo", aquí, ya tiene otro significado: "lo anterior a las últimas correcciones antes de las primeras pruebas de impresión"

- Espera, que I. tiene que revisar las introducciones.

- Tenemos que cambiar este ratón de una puñetera vez.

- Falta por llegar el artículo de J.A., pero promete mucho y dijo que llegará el viernes.

- Pero, ¡si tenemos que imprimir el jueves!

No estamos de humor para ir a *Palos Verdes*.

Llegados los artículos postreros, revisadas las introducciones, "versalizados" los nombres de autor, cuadrado todo, leído todo: ¡Pruebas de impresión!

- En la pág.14 no se ve bien el pie de foto.

- La fotografía de la 18 no está bien enfocada.

- Es que había poca luz.

- Que llamó P. preguntado cuando acabamos.

- Que la imagen de la página de poesía es muy grande.

- ¡Qué lástima que no podamos publicar la página de Agenda!

Como ya está llegando el momento de la impresión "definitiva" tenemos que pensar en ir a Requejo, para la impresión de la portada:

- No han llegado las diapositivas

pasadas a papel.

- Que yo mañana no puedo.

- Pues voy yo con M.

- ¿Cuál ponemos la de Toro o la otra?

- La de Toro.

Títulos de crédito cerrados, portada encargada, el momento "definitivo" se acerca: la impresión definitiva.

- Hay que cortar el anuncio de X. Que salió mal.

- La página 12 parece oscura.

- Deberíamos cambiar el ratón.

- ¿Quién lleva los vegetales a *El Faro*?

- ¿Si vamos a *Palos Verdes*?

Una vez recogidos los ejemplares y repartidos en kioscos, enviados a los socios, llega el momento de una nueva evaluación:

- La página 12 parece oscura.

- A P. No le gusta el tipo de letra.

- ¿Vamos a *Palos Verdes*?

- ¡Por fin hemos cambiado el ratón!



montaje "definitivo" de la próxima revista. Perdonen que entrecomillemos "definitivo". Si una palabra es antónima de *Argutorio*, esa es "definitivo". Definitivo no significa "lo que resuelve o concluye". En *Argutorio* definitivo es "lo anterior a la próxima revisión":

- Que llamó F. que se confundió en una coma.

- Que en la prueba que mandamos a E. hay un error mecanográfico en la nota 3.

- Que no procede la bastardilla de la nota 3 de E.

- Ya la habíamos revisado.

- Que la bibliografía no viene en versalitas.

- Que a P. No le gusta el tipo de letra.

- Que son la nueve y estamos cansados y podíamos ir a *Palos Verdes*...

Un mes después, con el mismo ratón que funciona mal y que llevamos cambiando un año, damos los retoques "definitivos" a los archivos para su próxima impresión. En un