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RESUMEN 
 
Durante el siglo XIX en España el género operístico, de naturaleza 

aristocrática, experimentó un proceso de simbiosis de discursos opuestos al 
entrar a formar parte de la cultura popular. Esta circunstancia propició que a 
los valores castizos de la cultura decimonónica popular se le sumaran unos 
atributos hasta entonces ajenos a ella, caracterizados por altas dosis de 
artificialidad. Así cabe entender la propagación de voces italianizantes entre las 
clases medias y humildes, las referencias a episodios operísticos para evaluar 
cualquier suceso cotidiano, el deseo de ostentar y aparentar elegancia y riqueza 
entre los más desfavorecidos y la idealización de tenores y divas, entre otras 
circunstancias. La ópera se acercó a un público mayoritario durante esta 
segunda mitad del siglo XIX y provocó un enriquecimiento cultural, aunque, a 
su vez, supuso una falsificación de los valores inherentes a la original cultura 
popular. De ahí que fuese un fenómeno puntual, efímero y perecedero, que no 
traspasase los límites del período dorado de la ópera. Sólo aquellos elementos 
que nacen en el seno mayoritario de una sociedad logran enraizarse y perdurar 
como seña de identidad cultural. La ópera fue un discurso ajeno y su influjo 
respondió a una moda puntual, sin que tuviese la consistencia suficiente para 
asentarse entre nuestros valores culturales. 

 
Palabras clave: ópera, popular y difusión. 
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ARTÍCULO 
 
1. EL SIGLO DE LA ÓPERA 
 
Si existe una época en que teatro y sociedad se entrelazaron 

férreamente, ésa fue el siglo XIX. Los espectáculos teatrales 
irrumpieron con fuerza en el seno de la sociedad decimonónica, que 
erigió innumerables templos en los que agasajar al arte de Talía. Esa 
circunstancia propició una ruptura de la supuesta relación entre 
determinadas clases sociales y ciertos espectáculos dramáticos, que 
tácitamente había existido desde los orígenes del teatro; así subyace en 
la Poética de Aristóteles, que establece tipos de público apropiados 
para la tragedia y la comedia. Aún a principios del siglo XIX 
encontramos ese determinismo, en la medida en que el público de la 
ópera diferiría del de los sainetes. No obstante, son numerosos los 
testimonios a partir del período romántico que demuestran el trasvase 
de públicos, ejemplificado en la presencia del pueblo llano en 
espectáculos como la ópera y en la afición de las clases altas por el 
género chico. En el primer caso, fue célebre el paraíso del Teatro 
Real; en el segundo, aún gozó de mayor prestigio la cuarta función del 
madrileño Teatro Apolo. En este trabajo nos centraremos en la 
primera situación, esto es, en la presencia de las clases populares en 
espectáculos que tradicionalmente han ostentado el marbete de 
«aristocráticos», particularizando en el ejemplo de la ópera. Nuestro 
interés radica en cómo, a raíz de esa desmesurada afición por la ópera, 
la sociedad mayoritaria hizo suyo un discurso ajeno y popularizó 
tópicos operísticos, de lo cual nos han quedado múltiples testimonios 
de escritores que parodiaron dichas situaciones. 

 
Enfocaremos nuestra metodología a partir de la presentación de 

dichos testimonios. Por una parte, nos centraremos en el ámbito 
literario, del cual recogemos un texto lírico («El furor filarmónico», de 
Bretón de los Herreros), dos narrativos (un pasaje de La gaviota, de 
Fernán Caballero, y otro de Su único hijo, de Leopoldo Alas Clarín) y 
ejemplos varios del corpus de parodias teatrales de óperas. Por otra 
parte, acudiremos a la prensa decimonónica, que testimonia ese 
proceso de difusión social de la ópera. Acudiremos a las referencias de 
uno y otro ámbito simultáneamente, ya que ambos se complementan. 
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Estos ejemplos que citamos deben entenderse desde la situación 
de extrema difusión de la ópera en España durante el siglo XIX. 
Evidentemente, la proliferación de óperas es condición sine qua non 
para el surgimiento de una corriente crítica y paródica. Juan Antonio 
Cavestany, en su artículo «Causas del decaimiento del arte dramático 
nacional», hace el siguiente comentario: «En el arte, así como en la 
Naturaleza, la excesiva preponderancia de una cosa cualquiera trae 
consigo, más pronto o más tarde, una reacción en sentido contrario»1. 
Sabemos que la ópera tenía un espacio privilegiado en el madrileño 
Teatro Real, inaugurado en 1850, pero reducir la vigencia operística a 
una serie de coliseos sería insuficiente para explicar ese amplio 
desarrollo social que adquirió; de hecho, las críticas y parodias de la 
ópera habían aparecido ya en la década de 1830 y, entre otros datos, 
señalamos que en 1842 el remedo Il autore perseguito per tirano 
incluyó un total de veintidós fragmentos musicales de óperas varias, lo 
cual nos obliga a pensar que todas ellas eran conocidas, requisito del 
género paródico, y que la presencia de óperas era una realidad 
escénica consolidada, aunque no tuviese un espacio fijo donde 
asentarse. Este desarrollo debe tener en cuenta la irrupción de 
montajes operísticos en locales no destinados a la ópera2, la presencia 
de compañías itinerantes, mediocres, que representaban pasajes de 
óperas clásicas3, el tratamiento prioritario de la prensa a este género4 
y, sin duda, el ferviente deseo de aparente progreso social de un 
nutrido colectivo del pueblo español decimonónico5. La ópera había 
                                                           
1 La Ilustración Española y Americana, nº XXV, 1888, p. 7. 
2 Así, por ejemplo, en los madrileños Teatro Princesa, Teatro Alhambra, Teatro 
Príncipe Alfonso, la Comedia, la Zarzuela o Jardines del Buen Retiro. También 
compartía cartelera con otro tipo de representaciones en los teatros principales de las 
capitales de provincia. 
3 Piénsese en la compañía ambulante parodiada en I comici tronati, de Leopoldo 
Palomino de Guzmán y José de la Cuesta. Puede consultarse esta parodia (y todas 
las que en este trabajo citemos) en el portal temático La parodia teatral en España, 
en www.cervantesvirtual.com. Esta circunstancia no era una realidad esporádica, 
sino que, además de los testimonios paródicos, son numerosos los periodísticos, 
como éste de Manuel Cañete en La Ilustración Española y Americana (nº XX, 1886, 
p. 338), en el que habla de una «especie de monopolio que el extranjerismo ejerce 
hoy en los teatros madrileños». 
4 Basta con hojear los números de La Ilustración Española y Americana o El 
Heraldo, entre otros, para constatar ese trato de favor al género operístico. 
5 Retratado a la perfección en una parodia como El palco del Real, de Celso Lucio y 
Enrique García Álvarez. También la prensa recoge testimonios interesantes, como el 
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invadido múltiples espacios, de los cuales la propia calle es el más 
relevante a la hora de ingresar en la cultura popular de una sociedad. 
Adolfo Llanos recoge un esclarecedor testimonio de la irrupción 
popular de la ópera: «Verdi, Donizetti, Gounod y Bellini corren 
barajados en los organillos y en las gargantas cursis con los maestros 
zarzueleros y con las canciones populares»6. E incluso en las casas 
particulares se realizaban representaciones de pasajes operísticos, 
como señala Francisco Martínez Pedrosa en La Ilustración Española y 
Americana (nº XVIII, 1871), en un escrito titulado «Teatros 
particulares». Son motivos sólidos para la creación de un clima de 
asimilación y ensalzamiento operísticos que, desde la sorna, fue 
recogido por los escritores que a continuación detallamos. 

 
 
2. TESTIMONIOS LÍRICOS Y NARRATIVOS 
 
Una de las primeras manifestaciones críticas con la ópera fue la 

sátira, en tercetos encadenados, titulada «El furor filarmónico», de 
Bretón de los Herreros (Bretón, 1999). En ella ridiculiza la desaforada 
afición operística («necio furor, risible fanatismo») que ha calado en 
la sociedad española decimonónica. Su intencionalidad fue suscitar la 
reflexión en los detractores del teatro nacional en pro de la moda 
extranjerizante y denunciar los excesos que en el ámbito social había 
provocado la irracional afición a la ópera. Censura a la «meliflua 
turba» el hecho de «¿que en el café, en la calle, en el paseo, / en 
tertulia, doquier se hable tan sólo / de la Donna del lago o de 
Romeo?» (Bretón, 1999, III: 35) y de «que hasta para vender platos de 
Alcora / en escala cromática se grite, / y anuncie el diapasón a una 
aguadora» (Bretón, 1999, III: 36) [...] «Y óigase el gorgorito 
almibarado / hasta en el réquiem que se entona a un muerto» (Bretón, 
1999, III: 38). Testimonio hiperbólico, pero significativo en la medida 
en que nos ofrece una idea de los efectos de la ópera fuera de los 
coliseos. La monomanía musical caló en la cultura popular de la 
sociedad española, que incluso acogió la lengua italiana como signo 

                                                                                                                                        
siguiente de Manuel Cañete en La Ilustración Española y Americana (nº XXXII, 
1887, p. 118): «muchos que no son ricos hacen hasta sacrificios por darse el lujo de 
que de cuando en cuando los vean pavonearse en él [el Teatro Real]». 
6 La Ilustración Española y Americana, nº XXVII, 1886, p. 43. 
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de intelectualidad: «¿Es lícito ignorar que Gundemaro / fue de España 
monarca al madrileño / que ha aprendido a decir: Addio, caro?» 
(Bretón, 1999, III: 47). Bretón ridiculiza esa afición al empleo de 
voces italianas incluyendo numerosas expresiones en dicha lengua con 
un efecto crítico: «Canta la donna mal su cavatina, / y exclamas al 
momento compasivo: / está mala, está ronca, ¡poverina!» (Bretón, 
1999, III: 49). La virulencia de su sátira responde a la preocupación 
por la situación del teatro nacional, opuesta a la gloria operística: «¿A 
quién en tanto, a quién no desconsuela / el ver cuando no hay ópera 
desiertos / patio, palcos, lunetas y cazuela?» (Bretón, 1999, III: 42). 
Nos encontramos ante el primer testimonio sólido de la repercusión 
social y cultural de la ópera, que sale de los coliseos para irrumpir en 
la vida cotidiana del siglo XIX, que hizo suyo un discurso ajeno y 
radicalmente opuesto. 

 
Esa oposición del discurso operístico y el de la sociedad 

decimonónica debía generar unos efectos discordantes a raíz de su 
forzada relación. Así lo hemos visto en Bretón de los Herreros y así lo 
observamos en narradores como Fernán Caballero y Leopoldo Alas 
Clarín. De éstos últimos, nos quedamos con los testimonios recogidos 
en sus respectivas La gaviota y Su único hijo. Fernán Caballero dibuja 
en el capítulo XXIV a una sociedad madrileña ansiosa por recibir a 
una compañía italiana de ópera de moda, encabezada por el tenor 
Tonino Tenorini, alias el Magno, «venido al mundo dentro de un 
huevo de ruiseñor». La novelista se burla de esa proliferación de los 
pseudónimos artísticos acabados en –ini, pues el gusto por lo italiano 
que había arraigado en la sociedad española provocó una serie de 
ardides entre los artistas, como acoger denominaciones en italiano, de 
lo cual se hizo eco, desde el sarcasmo, Fernán Caballero, como 
hicieron Leopoldo Palomino de Guzmán y José de la Cuesta en su 
parodia dramática I comici tronati o el anónimo autor (o autores) de Il 
autore perseguito per tirano (Peláez, 2006). 

 
La novelista nos describe hiperbólicamente el supuesto 

recibimiento con que se pretendía recibir a la compañía italiana, 
aunque el alcalde lo prohibió: querían iluminar las casas, repicar las 
campanas y erigir un arco de triunfo en honor de los intérpretes. Es un 
fehaciente documento del fanatismo que suponía la llegada de una 
compañía operística italiana a una localidad española. La monomanía 
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operística queda patente en las descabelladas propuestas de los 
miembros de esa sociedad y en los convencionalismos de la ópera, 
sacados a la luz por el niño Momo, que no entiende el artificio teatral 
y lo describe desde su óptica, ingenua pero eficaz para el propósito 
desmitificador, según la cual no entiende cómo los actores riñen 
cantando y por qué se producen asesinatos sin que los espectadores se 
inmuten. Sólo los comentarios de un niño podían suscitar una 
reflexión respecto de una realidad tan arraigada en la cultura popular 
de la sociedad española decimonónica. La mirada de alguien que aún 
no ha asimilado ese discurso ajeno nos permite ver su artificialidad y 
el grado de interiorización que en el resto de la sociedad había 
alcanzado. 

 
Por su parte, Clarín, siguiendo de cerca a Fernán Caballero, nos 

muestra en Su único hijo el fervor social que suponía la llegada de una 
compañía italiana de ópera de tercera categoría a una localidad 
provinciana, donde la rutina era la tónica habitual. En esta novela, el 
personaje Boris se enamora de la soprano Serafina Gorgheggi; a su 
vez, su esposa Emma se siente atraída por el barítono Minguetti. 
Dicha casuística respondía a un sueño velado que todo hombre y 
mujer del siglo XIX tenía en la vida: una relación apasionada con una 
celebridad de la ópera. Así lo habían descrito ya Mariano José de 
Larra y Mesonero Romanos en algunos de sus artículos costumbristas7 
y también lo llevó a escena José María García en su remedo Un tenor 
modelo8. Clarín lo recrea en su novela como reflejo de un tópico 
arraigado socialmente y que constituye una manifiesta prueba tanto de 

                                                           
7 Del primero citamos «Los calaveras» y «Modas» y del segundo «El amante corto 
de vista» y «Antes, ahora y después», entre otros. 
8 Transcribimos aquí un pasaje significativo del personaje Gasparini: «Desde que 
ruedo por los teatros, y sobre todo desde que soy partiquino en el Real, he corrido 
muchas aventuras, pero ninguna como la presente. ¡Qué mujer tan... tan resuelta! 
Anoche, después de haber cantado mi parte en Lucrecia, arrullado con los 
murmullos de aquel público tan inteligente, entusiasta y benévolo, recibí un billetito 
que decía: ‘El hombre que canta con tanta bravura, debe ser muy bravo. Si tiene 
usted en el corazón alguna nota tan brillante como las de su garganta, le esperaré 
mañana a las dos, en el piso tercero del número ochenta y ocho duplicado en la calle 
de Hortaleza. La puerta estará entornada: si no lo está, cante usted en la escalera los 
primeros compases de algún motivo de la Lucía, yo continuaré, si estoy sola, y 
podrá usted entrar. Una apasionada’». (A I, E VI) 
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la repercusión extrateatral de la ópera como de la simplicidad de la 
sociedad decimonónica. 

 
 
3. TESTIMONIOS TEATRALES 
 
A pesar de los testimonios aducidos, ni las críticas en la lírica ni 

en la narrativa tienen la capacidad de presentar ante los receptores el 
proceso de irrupción social de la ópera que sí tuvo el teatro. El género 
dramático experimentó el mayor aumento de público durante el siglo 
XIX. Un elevado número de espectadores acudía regularmente a los 
diversos locales destinados a la práctica teatral. Y a raíz de ello surgió 
una corriente paródica que, dadas sus características, hemos dado en 
considerar como la época dorada del género (Peláez, 2003). El público 
tenía una sólida competencia teatral, que los parodistas aprovecharon 
para plantear sus juegos literarios de identificación de espectáculos 
célebres. Entre éstos, las óperas ocupaban un espacio preponderante, 
como consecuencia de su revalorización desde la época romántica. 
Esta circunstancia motivó la aparición de una de las tendencias 
paródicas más prolíficas y complejas de dicho período dorado 
(Beltrán, 1997): las parodias de óperas constituyen un prolijo corpus 
dramático, alrededor de cuarenta y cinco espectáculos representados, 
con unos rasgos comunes, que aproximadamente tiene su inicio en 
torno a 1842, con la puesta en escena el 13 de mayo, en el madrileño 
Teatro de la Princesa, de Il autore perseguito per tirano, y culminaría 
en 1910, con La corte de Faraón, de Perrín y Palacios. La fuerza de 
esta tendencia nace de la tiranía escénica de las óperas, cuya 
popularidad, unida a su artificiosidad, las hacía blanco fácil para la 
recreación paródica9. 

 
La virtud del género paródico fue poner de manifiesto ante la 

propia sociedad implicada el proceso de popularización de la ópera, 
que conllevaba una difusión cultural de un discurso artificial ajeno al 
                                                           
9 En este trabajo nos atendremos exclusivamente a la visión que las parodias aportan 
del proceso de popularización de la ópera. No obstante, es obligatorio señalar que 
los objetivos de los parodistas de esta tendencia fueron muy variados y complejos, 
de entre los cuales destacamos las contiendas ideológicas que implicaba el discurso 
operístico, la relegación del teatro español en pro del foráneo, la creación de una 
ópera española y la disputa wagnerista. 
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mundo cotidiano. El resultado manifestó la ridiculez que supone llevar 
a lo rutinario los tópicos operísticos. Principalmente, los parodistas se 
recrearon humorísticamente con la invasión de las voces 
italianizantes. Los anteriores testimonios citados ya aludían a dicho 
proceso, pero en el género dramático, al devenir escenificado, 
aumenta el efecto ridiculizante. Pensemos que los parodistas parten de 
una consideración previa: la mayoría del público desconoce la lengua 
italiana y, por tanto, no pueden comprender el espectáculo operístico, 
aunque se obstinen en afirmar lo contrario. Dicha realidad la constata 
el crítico Manuel Cañete en uno de sus artículos en La Ilustración 
Española y Americana: 

 
Como el número de los vanidosos y de los tontos es 

grandísimo en todas partes, y no estamos en Madrid exentos de 
semejante plaga, raro es el espectador que asiste en nuestros 
teatros a un espectáculo extranjero (ignorando hasta los primeros 
rudimentos de la lengua que hablan los representantes) que no se 
la eche de inteligente y se dé por enterado de cuanto dicen, 
aunque no haya comprendido ni una palabra10. 

 
Ese desconocimiento lingüístico es el origen de la invención del 

italiano macarrónico, que será el principal recurso de recreación 
paródica de esta tendencia dramática (Iñíguez, 1995). Casos 
paradigmáticos son las ridículas interpretaciones que en dicha lengua 
inventada realizan, por ejemplo, los personajes de Il autore perseguito 
per tirano, cuyos nombres, a su vez, son una transformación de sus 
verdaderos nombres como actores, siguiendo los patrones del italiano 
macarrónico11; el falso profesor de ópera de ¡¡Un disparate!!; el 
alcalde de I comici tronati; o los ejemplos de I ferochi romani, Arturo 
di Fuencarrali y El voto del caballero. Veamos un pasaje en italiano 
macarrónico extraído de Il autore perseguito per tirano: 

 
PACHORRA [...] Ola, mi secretari, con esta medi luni 

dali en li corbijoni al tirano. 

                                                           
10 La Ilustración Española y Americana, nº XX, 1886, p. 335. 
11 Los actores se interpretan a sí mismos, pero italianizados: José Castañón será 
Castañoni; Ignacio Silvostri, Silvostrini; Domingo Martínez, Domingoni; Lázaro 
Pérez, Lazzaroni; Lorenzo París, Parigi; Juan Orgaz, Juan Orgache; Francisco 
Luccini, Franchesconi; Camilo de las Cabañas, Camili. 
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FRANCESCONI (Li da in las orecas.) Ya está servito mi 
querido padroni. 

PACHORRA Ya la havete ensuciato in el finale. Cuesti e 
li corbijoni. (Li da él.) 

 (Aria, música de la Beatrice.) 
ORGACHE Io sofrí 
 la medi luni 
 disgarrar... 
 mi corbijoni. 
 Ya non poso 
 ser bufoni, 
 ni a las chentes, 
 ni a las chentes dominar. 
 Silvostrini. 
 io ti maldico. 
 Ya non poso 
 rispirar. (Muere.) 
 
Más explícito es el autor de I feroci romani, que también carga 

contra el monopolio de lo extranjero en los escenarios españoles: 
«Vamos a oír música italiana, compuesta por italianos y cantada por 
italianos, con palabras importadas de Italia». Y no desaprovecha la 
ocasión de ironizar sobre la actitud de los que aseguran comprender el 
italiano, dada su sencillez: 

 
EPIFANIO  [...] el italiano es muy fácil. Sabe usted lo que 

quiere decir 
   «Seguir la mia bandiera». 
CABALLERO  No, señor. 
EPIFANIO  Pues quiere decir seguir a mi lavandera. 

(Preámbulo) 
 
Estas intervenciones ridiculizan la creciente expansión que las 

voces italianizantes cobraron durante el siglo XIX. No son 
expresiones en italiano, sino meras deformaciones lingüísticas que nos 
ayudan a comprender cuál es el italiano que el público de óperas 
presumía conocer. La inclusión de falsos italianismos que Bretón 
había denunciado escasos años antes en su sátira llega a su máximo 
apogeo en esta corriente paródica inaugurada en 1842. En las parodias 
del siglo XX, como El palco del Real, todavía es un recurso activo, de 



VÍCTOR MANUEL PELÁEZ PÉREZ 

 

 

242

ahí que una conclusión lógica sea que las voces italianizantes 
invadieron la competencia colectiva de la sociedad española 
decimonónica y formaron parte de su cultura popular. El origen 
foráneo de este fenómeno, unido a su artificialidad y escasa relación 
con la cultura española tradicional, motivó que la crítica fuese 
implacable, aunque apenas efectiva, ya que se convirtió en una 
costumbre arraigada. Hasta la decadencia del género operístico, sin 
que las parodias tuviesen nada que ver, no cesaron los hábitos 
adquiridos por su difusión. 

 
Los pasajes cantables de las óperas son, en segundo lugar, otro 

de los grandes legados del género a la cultura popular de los 
españoles. Ya hemos constatado arriba, gracias al testimonio de 
Adolfo Llanos, cómo las óperas traspasaron los umbrales de los 
coliseos e invadieron las calles de las localidades. La gente se sabía de 
memoria los principales pasajes de las óperas en boga, éstos eran de 
dominio público. Los parodistas jugaron con esa competencia e 
introdujeron en sus recreaciones lúdicas secuencias de célebres 
óperas, con el fin de provocar rupturas del decoro que expongan la 
ridiculez de dichos pasajes fuera de su contexto original. A modo de 
ejemplo, los anónimos autores de Il autore perseguito per tirano 
introducen pasajes musicales originales de veintidós óperas, que 
contrastan con la naturaleza de la pieza en que se insertan. Esos 
números son de La donna del lago, Belisario, La Esclava, Norma, El 
Pirata, La Muda, La Straniera, La Parisina, La escuela de las 
casadas, Lucia di Lammermoor, La Chiara, Il Barbieri, Los 
Puritanos, La Gemma, los vals de Strauss, La casa deshabitada, Las 
Prisiones, Eran doce or sono tre, L’esule, La pluma prodigiosa, La 
Beatrice y La Scaramuchia. En otras parodias, el compositor ejercía 
una trabajo, no ya de mera inclusión, sino de deformación consciente 
de los pasajes musicales de la ópera remedada. Destacamos al maestro 
Arnedo, habitual colaborador del prolífico parodista Salvador María 
Granés. Solía crear episodios musicales disfónicos, incapaces de 
generar los supuestos sonidos armónicos que del género operístico 
cabría esperar. Eran trasuntos burlescos de la música original, 
destinados a generar una parodia de la ópera como espectáculo 
musical. Su trabajo más recordado en este sentido fue La Fosca, en la 
que realizó una selección de motivos y frases principales de la 
partitura, barajándolos en un popurrí musical «de seguro efecto 
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cómico»12, sin la intención de realzar la música de la ópera remedada, 
Tosca. Otros trabajos donde parodió la música de óperas fueron 
Lorenzín o el camarero del cine y La golfemia, ambas igualmente en 
compañía de Salvador María Granés. 

 
Esta laxa diversidad de títulos operísticos testimonia la 

consolidación de todos estos pasajes musicales en el imaginario 
cultural del público. Y ello no significa que quien reconozca esos 
fragmentos haya tenido que asistir a la representación de las óperas en 
cuestión. Se trata de una competencia adquirida socialmente, como 
consecuencia de la difusión extrateatral de las óperas. Las óperas 
invadieron las calles y entraron a formar parte de la cultura popular de 
los españoles del siglo XIX. Los parodistas censuraron esa intromisión 
de un elemento foráneo en nuestra cultura, pero, al mismo tiempo, 
aprovecharon su popularidad para atraer al público a sus funciones. 
Fuera cual fuera la intencionalidad, la realidad permaneció inalterable: 
la ópera había invadido un espacio ajeno a su discurso, la ópera había 
irrumpido en la cultura popular, y los parodistas sólo pudieron 
denunciarlo, y aprovecharlo, pero no evitarlo. 

 
Que la ópera había invadido espacios nuevos y había entrado a 

formar parte de la cotidianidad fue una realidad consumada en 
diferentes frentes. Por una parte, hemos visto cómo los italianismos 
aumentaron exponencialmente; por otro, hemos expuesto la difusión 
social, extrateatral, de célebres pasajes operísticos; y otro frente de 
irrupción fue la popularización de las funciones en domicilios 
particulares o en espacios inapropiados para su escenificación. Ya 
habíamos citado a Francisco Martínez Pedrosa como crítico que 
recogió esta realidad en La Ilustración Española y Americana, en un 
escrito titulado «Teatros particulares» (nº XVIII, 1871, p. 310). 
Transcribimos un fragmento significativo: 

 
Entonces, oh, entonces, señalábase un fausto acontecimiento 

en el seno del hogar del benemérito oficial de estancadas; en el 
del comerciante de algodones por mayor, o en el del impertérrito 
valetudinario coronel retirado, cuando la señorita de la casa iba a 

                                                           
12 Cita de José de Laserna, extraída de El Imparcial y recogida por José López 
Rubio en su colección depositada en el Centro de Documentación Teatral, volumen 
VIII (Teatro 1904-05), p. 92. 
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cantar el rondó de la Lucia, en uno de los intermedios. Su 
profesor debía acompañarla en un piano de cola cuyas voces 
subversivas no infundían recelo a la autoridad. Mamá la había 
preparado a fuerza de vigilias y trasnoches el indispensable 
vestido blanco de linón con adornos de color de rosa. Papá la 
había comprado un aderezo que se confundía con los finos, y un 
amiguito íntimo debía presentarla, momentos antes del estrago 
de Donizetti, un ramo de camelias con su correspondiente papel 
picado. Las relaciones de la casa habían sido puestas en juego, 
recibiendo butacas los amigos de cumplimiento, huecos de 
balcón llamados palcos los amigos de respeto, y delanteras de 
galería los de mayor confianza, para que contribuyeran con su 
estruendo personal de pies y manos al lucimiento y armonía del 
conjunto. 

 
Los parodistas recrearon en sus espectáculos lúdicos estas 

funciones caseras, a las que convirtieron en actos irrisorios y 
grotescos. Ejemplos adecuados de esta transformación paródica son 
obras como ¡¡Un disparate!! y Los africanistas, en las que una casa y 
un salón de ayuntamiento son los escenarios respectivos donde 
cómicos amateurs ponen en práctica sus lamentables técnicas 
dramáticas. En ellas resulta patente la extrema monomanía operística, 
que responde a un proceso de búsqueda de cotidianidad de un 
espectáculo que, por sus características, se encuentra en los antípodas 
de la rutina. La popularización de la ópera conlleva su destrucción 
artística, pero genera un proceso social de estandarización de la 
cultura y una difusión impensable. Hacer de la ópera un espectáculo 
próximo, asequible y ordinario es la lógica reacción a un proceso de 
asimilación popular del género. La sociedad decimonónica sintió la 
ópera más cerca, la liberó de su determinismo escénico y la integró en 
su discurso cultural. Y los parodistas se hicieron eco de esa realidad, 
que hiperbolizaron en aras del efecto hilarante. 

 
Esa popularización de la ópera no supuso el fin del elitismo del 

género. El Teatro Real mantuvo siempre esa aureola de elegancia y 
prestigio que lo había caracterizado. El género había ampliado 
espacios, pero mantenía su foco de irradiación en el regio coliseo. 
Asistir a una función de ópera en platea o palcos en dicho teatro era el 
sueño de la clase media y baja madrileñas, que habitualmente 
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ocupaban el paraíso. Esa distinción de espacios era lugar común en la 
prensa decimonónica. Rodrigo Montiano los describe así: 

 
El centro de la sala, con sus butacas de terciopelo rojo, su 

profusión de luces y sus palcos de dorados antepechos, en que, a 
modo de guirnalda deslumbradora, ostentan las damas 
aristocráticas, entre nubes de gasas, plumas y encajes, 
constelaciones de pedrería en bustos esculturales, es el ordinario 
lugar de la indiferencia abierto siempre al cuchicheo, a las 
sonrisas de palco a palco, a las miradas de piso a piso, a las 
visitas de uno a otro lado, a la lectura tras el sombrero de muelle 
y al bostezo tras el abanico de plumas; pero rara vez el aplauso, 
rarísima a la desaprobación. El paraíso es la montaña terrible. En 
la neblina de aquel Sinaí se forja la ilusión óptica de las 
ovaciones amañadas; pero también allí se levanta el sol de la 
gloria artística, y allí flota igualmente la nube preñada de 
tempestades y amagadora de desolación y ruinas13. 

 
Recordemos que Clarín en Su único hijo presenta al personaje 

de Emma disfrazada de artesana para pasar desapercibida en el paraíso 
del teatro. Cuando tuvo la posibilidad de asistir al palco, lo hizo con 
sus mejores galas para lucirse y aparentar. Es el vivo reflejo de una 
conducta social, promovida por el discurso operístico. Conociendo la 
situación del paraíso entenderemos mejor la ilusión de asistir al Real 
en otra ubicación. Veamos cuál es la visión del propio Montiano 
respecto del paraíso del Real: 

 
   También hay allí una cosa, sólo una, del todo sobrenatural, 

fuera completamente de las leyes físicas de nuestra pobre 
naturaleza: el contenido es mayor que el continente. Sin estar 
superpuestos, al menos en la respectiva totalidad del personal 
volumen, se coloca allí un número de individuos doble por lo 
menos que el de los estrechos asientos marcados con rayas en la 
descolorida bayeta que sólo a trechos disfraza la dureza de la 
gradería. Este verdadero milagro, realizado sin perjuicio de la 
completa ocupación de las escaleras, cubillos y corredores de 
acceso, tampoco se verifica todos los días, con harta pena del 
empresario14. 

                                                           
13 La Ilustración Española y Americana, XLII, 1888, p. 282. 
14 La Ilustración Española y Americana, XLII, 1888, p. 282. 
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Testimonios así destruyen la idealizada imagen del regio coliseo 

como el teatro de la elegancia. Sin embargo, asistir a una butaca de 
patio o palco era más grato y, para las clases menos pudientes, estaba 
considerado socialmente como un hecho memorable. Un perfecto 
ejemplo lo hallamos en el remedo El palco del Real, de Celso Lucio y 
Enrique García Álvarez, estrenado el 24 de marzo de 1904 en el 
Teatro Lara. El ingrediente paródico aparece en la descripción 
degradante de las peripecias de dicha familia, que representa el 
prototipo de asistentes de clase media que desean asistir a la ópera a 
codearse con las clases altas y realizan lo imposible para cumplir su 
sueño; en este caso, la trama gira en torno a la necesidad de que César 
consiga un frac a tiempo para poder asistir a la función. Con la 
pretensión de estar a la altura, se visten para la ocasión con sus 
mejores galas, y con las que les han tenido que prestar, motivando el 
jocoso comentario del personaje de Pepa: «¡Y que no se han puesto na 
pa dir a ver una junción del teatro! ¡Hija, y qué de perifollos! Éstos de 
Madrid son más desajeraos... » (Acto I, Escena XX). Los autores 
recogen la idea tópica de los motivos por los que el público asiste a la 
ópera, ironizando sobre los mismos: 

 
BASILISA.- Mira, lo de menos es la ópera; lo principal es 

lucirse. Que nos     vean, que nos comenten, que atraigamos las 
miradas de la distinguida concurrencia; porque las atraemos, no 
te quepa duda. 

CÉSAR.- ¿Pero tú qué vas a atraer con esa cara de 
langostino? 

(A I, EII) 
 
Es una evidente prueba de la estima social que generaba la 

ópera. Y esa alta consideración estaba en correspondencia con la 
imagen dignificada que socialmente tenían las divas. A ello 
contribuyó especialmente la prensa. Testimonios de este proceso de 
generoso enaltecimiento proliferan en las columnas de los principales 
rotativos de la segunda mitad del siglo XIX. Pongamos un ejemplo 
recogido en El Heraldo de Madrid respecto de la despedida de la 
intérprete María Barrientos, acaecida en el Teatro Real el 5 de febrero 
de 1901: «Aplausos, ovaciones, trinos, gorjeos, palomas, pichones, 
notas picadas, corbeilles y batalla de flores; de todo ello hubo 
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abundancia para la despedida de la señorita María Barrientos»15. Los 
parodistas aprovecharon ese prestigio y reconocimiento de las divas y 
proyectaron en sus recreaciones las imágenes tópicas que 
culturalmente se habían difundido. Una de las celebridades de la ópera 
fue Sarah Bernhardt. Era tal su popularidad, que sus referencias en 
espectáculos teatrales fue constante. Así, por ejemplo, la vemos citada 
en la parodia Pepito, de Celso Lucio y Antonio Palomero, donde la 
protagonista femenina no tiene otro deseo que poder verla en escena; e 
incluso hubo un espectáculo que parodió a la propia diva, 1895... 
¡Vaya usted con Dios, amigo!, estrenado el 15 de diciembre de 1895 
en el Teatro Martín. La actriz responsable de la parodia fue la 
eminente Loreto Prado, cuya actuación fue muy aplaudida por público 
y crítica16. Y podríamos añadir numerosos pasajes más, en los que 
mencionan a divas como Adelina Patti o Adelaida Ristori. Sin 
embargo, nos parece más interesante el ejemplo de una parodia que 
manifiesta la decadencia de las artistas a finales del XIX y denuncia 
los inmerecidos elogios que reciben. Se trata del sainete paródico I 
dillettanti, de Javier de Burgos, estrenada en el Teatro de la Comedia 
el 25 de noviembre de 1880. En él encontramos los motivos del 
enaltecimiento de una diva: «A ella se le aplaude porque no es fea, 
porque viste bien, porque tiene muchos amigos que le dan bombo» 
(Acto I, Escena I). Y arremete contra la tendencia al conformismo de 
los intérpretes veteranos, poco dados a los ensayos. 

 
 
4. CONCLUSIONES 
 
La ópera y sus circunstancias pasaron a formar parte de la 

cultura popular española del siglo XIX. Y ello pese a los denodados 
esfuerzos de los compositores españoles de reivindicar la zarzuela. 
Este castizo género no cautivó al público del modo en que lo hizo la 
ópera. Una solución intermedia fueron las operetas, que buscaron el 
favor de las clases medias y bajas y obtuvieron algunos éxitos 
atronadores, como La corte de Faraón, de Perrín y Palacios. Pero no 
fue nada comparable con la situación del género operístico. Su 

                                                           
15 El Heraldo de Madrid, 6-2-1901. 
16 Véase la cita recogida por José López Rubio en su volumen de teatros de la 
temporada 1895-96, p. 196. 



VÍCTOR MANUEL PELÁEZ PÉREZ 

 

 

248

popularización supuso un proceso de simbiosis de discursos 
contrapuestos. Un fenómeno aristocrático, artificial y minoritario 
irrumpió en la vida cotidiana de la España decimonónica y produjo un 
trasvase de atributos ajenos a los valores tradicionales y castizos. La 
sociedad asimiló e hizo suyo el discurso operístico, y ello generó una 
insólita difusión de lo artificial en lo cotidiano: expresiones 
italianizantes andaban de boca en boca, los cantables de óperas 
célebres se escuchaban por las calles, la afición a montajes amateurs 
de óperas creció exponencialmente, el deseo de aparentar y ostentar 
elegancia y riqueza se difundió entre sectores humildes y la figura de 
las divas y los tenores se idealizó en el imaginario cultural. Nunca 
había estado la ópera tan cerca del pueblo, y nunca más lo ha vuelto a 
estar desde la segunda década del siglo XX. Y de esa integración 
cultural del discurso operístico se hicieron eco tanto los literatos como 
los críticos periodísticos, ya fuera con ánimo de ridiculizar la asunción 
de ese discurso ajeno, ya como mero testimonio de una realidad social 
y cultural enriquecida y, paradójicamente, superficial. 
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