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1. CONSIDERACIONES INICIALES 
 
En la literatura en general, y en ella la dramática, la temática del 

viaje siempre ha existido, a menudo asociada a las problemáticas de la 
identidad y la existencia humanas. El imaginario del viaje genera una 
representación del mundo particular según la cosmovisión de cada 
período histórico. De aventura y fascinación por el exotismo de 
nuevos paisajes y habitantes, a simple búsqueda de la libertad, 
pasando por la experiencia del fracaso ante tal objetivo, el viaje 
siempre es dirección, aunque no represente un retorno. La 
condensación de la idea de ida y vuelta, de individualidad y alteridad, 
de movimiento y estatismo, de ensueño o pesadilla, el viaje siempre 
tiene algo de nostalgia.  

 
En los 80, la escritura dramática española empieza a 

normalizarse, después de la aventura colectiva, al tiempo que se 
produce en Europa una vuelta al individualismo, a un neo-narcisismo 
ilustrado en escrituras autorreflexivas y metateatrales, que dan cuenta 
también de un camino de regreso al núcleo de la creación (la ficción 
habla del yo desde la conciencia de un sujeto ficcionalizado). Este 
viaje en espiral hacia el interior de las cavidades psicológicas y 
viscerales del hombre responde también a una necesidad de exorcizar 
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mediante la ficción los miedos y ansiedades de un ser escindido, en 
busca de sí mismo y en perpetuo fracaso en sus relaciones con el otro.  

 
El viaje aventurero de exploración pierde su razón de ser en el 

siglo XX (todo —o casi— está explorado), y emergen otras formas, 
menos nobles, de viaje: los que partieron para colonizar vuelven 
desarraigados; los que perdieron las guerras se van despojados; los 
que se fueron quizás regresan de nuevo o quizás esperan toda una vida 
en el andén del deseo ese viaje de vuelta que nunca pudo zarpar; hoy, 
los que huyen buscando el norte y la prosperidad, tal vez no lleguen 
nunca; por fin, los que pueden (evad-)irse, lo hacen a diario sin salir 
de casa, por vía internáutica los más, por vía literaria o 
cinematográfica el resto. 

 
Nuestro cometido aquí es explorar cómo opera este tema 

ancestral en el teatro español contemporáneo. Para ello, proponemos 
una clasificación sobre las modalidades del viaje, en función de los 
diversos motivos y simbologías a los que se puede asociar. Se 
ejemplificará con un corpus de cuatro obras dramáticas: El álbum 
familiar (1982) de José Luis Alonso de Santos, Travesía (1993) de 
Fermín Cabal, Naufragios de Álvar Núñez o la herida del otro (1996) 
de José Sanchis Sinisterra y Quinteto de Calcuta (1996) de Ernesto 
Caballero. 

 
Para estudiar estas obras, de acuerdo al planteamiento del viaje, 

tendremos en cuenta las siguientes variables: memoria, huida, 
naufragios y evasión1.  

 
1.1. Viaje y memoria: asociado con un punto de evolución 

vital; pensemos, sin ir más lejos, en El álbum familiar (1982) de 
Alonso de Santos, en Besos de lobo (1986) de Paloma Pedrero. En 
ellas, la estación cobra relevancia semiótica, en tanto que es el espacio 
de la decisión; el tren, por su parte, es el vehículo que establece el 
límite entre el antes y el después… pero el billete sólo es de ida. A 
veces, la estación de bus, por ejemplo, puede ser suficiente para 
convocar la memoria, como ocurre, por ejemplo en el espectáculo 
                                                           
1 Las fechas de estreno de las obras que aquí vayamos citando aparecerán entre 
paréntesis. En el caso de no haberse llevado a escena, el año será el de su escritura.  
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colectivo Estación Sur (1999) (José Ramón Fernández, Luis Miguel 
González Cruz, Guillermo Heras, Raúl Hernández Garrido y Juan 
Mayorga). El metro y las estaciones de trenes son los no-lugares por 
excelencia del teatro español más actual —Metropolitano (1996) de 
Borja Ortiz de Gondra, Ciudad lineal (2000) de Itziar Pascual—. Cabe 
destacar aquí también el viaje dominguero que se convierte en 
cuestionamiento ontológico (Auto, Nostalgia del agua de Ernesto 
Caballero). 

 
1.2. Viaje y huida: el hombre en la sociedad actual muchas 

veces se ve cautivo en un círculo de intereses creado a su alrededor. 
La huida asociada al anhelo de un futuro mejor determina su proceso 
de adaptación. Un nuevo destino, extraño, lejano y exótico, con 
nuevos ideales de vida, supondría la meta deseada. El viaje resulta 
como prueba y terapia, en tanto que se pretenden eliminar fantasmas 
de las sociedades del no-lugar, entre ellos, las crisis de pareja, la 
supeditación del ser humano a un trabajo alienante, la recuperación 
del tiempo perdido... Pero la llegada al destino no siempre conlleva el 
éxito. Bajo esta perspectiva estudiaremos Travesía de Fermín Cabal.  

 
1.3. Viaje y naufragios: existe otro tipo de viaje asociado al 

mar y a su dicotomía simbólica (vida o muerte). Este viaje, que 
conduce a menudo a una playa, es sinónimo de pasaje y cambio. 
Encontramos así una analogía entre los textos que aluden al viaje 
pionero hacia América —Manuel Martínez Mediero, ¡¡¡Tierraaa aaa 
laaa vista!!! (1991), Naufragios de Álvar Núñez (1996), de José 
Sanchis Sinisterra— y los textos en los que el viaje hacia Europa 
representa hoy el “descubrimiento” de un nuevo mundo para 
numerosos inmigrantes africanos, enfrentados también al mar. La 
playa, la patera y la muerte conforman un hostil triángulo vicioso en 
que los antihéroes acaban a menudo anegándose, tras el naufragio... —
Patera. Réquiem (2003) de Alberto Miralles, La mirada del hombre 
oscuro (1992) de Ignacio del Moral, Patera (2004) de Juan Pablo 
Vallejo, etc.—.  

 
1.4. Viaje y evasión: sea por razones turísticas o por motivos de 

trabajo, aquí se introduce el factor diferencial ‘cultura’ e 
‘idiosincrasia’. Curiosamente, no es para recibir lo nuevo del lugar de 
destino, sino para reflexionar sobre las insuficiencias que caracterizan 



ANTONIA AMO SÁNCHEZ Y JOSÉ LUIS CASTRO GONZÁLEZ 

 

 

22

el lugar de origen, al descubrir al otro y su paisaje. Los lugares de 
destino siempre son coloristas, aquellos que podemos incluso 
descubrir en la revista del propio avión: Cuba —Ahola no es de leil 
(1975) de Alfonso Sastre—, África —Oasi, (2003) de Carles Batlle—, 
la India —Quinteto de Calcuta (1996) de Ernesto Caballero—, la 
imaginaria Isla Amarilla (1995) de Paloma Pedrero, etc. El viaje 
turístico, a diferencia de los otros, es un producto comercial sometido 
a las leyes de la oferta y la demanda. El comprador exigente desea 
disfrutar de unas óptimas prestaciones y, por tanto, no escatima en 
tiempo desde el instante en que el viaje es un sueño por el que se ha 
pagado un alto precio. En cualquier caso, no pretende el 
descubrimiento o la fascinación por la novedad —es una “realidad 
adelantada”, una prolepsis (Abuín, 2004: 257)—, sino que tan sólo 
busca el contraste con los preconceptos que se le han proporcionado, 
con notorio predominio de lo visual; subjetivizará lo que perciba en el 
destino y procurará obtener “escalas próximas y en torno a la 
felicidad” (Vilar, 1985: 21).  

 
2. VIAJE Y MEMORIA: EL ÁLBUM FAMILIAR (1982) DE 

JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS 2 
 
Esta obra, estrenada el 26 de octubre de 1982 (Teatro María 

Guerrero de Madrid), constituye en el repertorio teatral de José Luis 
Alonso de Santos una excepción, por el particular uso que el autor 
hace del simbolismo, articulado en base a las metáforas 
existencialistas del tren y del viaje (tema que aparece en otras obras 
suyas como ¡Viva el duque nuestro dueño!, la reconocida comedia de 
ambientación urbana Bajarse al moro o Salvajes). A pesar de la 
temática relacionada con la memoria de la guerra civil y la posguerra, 
y a pesar de la constatación de los estragos morales sufridos por los 
vencidos, no se trata de un texto ideológicamente polarizado, sino de 
una propuesta introspectiva y caleidoscópica, que apuesta más por la 
indagación intimista de la memoria, que por la denuncia de las causas 
y efectos nefastos de una circunstancia histórica determinada. 

                                                           
2 Publicaciones del texto por orden cronológico: Primer Acto, n° 194, 1982; Madrid, 
Prensa y Sonido-Sociedad General de Autores de España, col. Arte Escénico, 1984. 
Aquí referiremos a la edición El álbum familiar. Bajarse al moro, Madrid: Espasa-
Calpe, col. Austral 260, 1992 (introducción de Andrés Amorós).  
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El álbum familiar inaugura una nueva etapa en la escritura del 

autor, cuyo trazo va madurando al hilo de sus lecturas e influencias. 
Como lo ha destacado Marga Piñero (2005: 237-240), en El álbum 
cristalizan sobre todo las influencias de Proust3, Kantor4 y 
Pirandello5, autores especialmente atraídos por la temática del 
hombre y su memoria afectiva. Esta conjunción de inspiraciones y 
experimentalismo con lenguajes escénicos innovadores da como 
resultado una estética que Fernando Samaniego calificó en su día de 
“hiperrealismo abstracto”, también caracterizada por un sugerente 
entramado de elementos oníricos que sustentan el texto (Samaniego, 
1982). No sin razón, la asociación del realismo a la abstracción 
resulta operativa aquí, pues si bien el espacio descrito adopta 
referentes identificables (la casa familiar, una estación de trenes, un 
vagón), la amalgama temporal nos transporta a una dimensión 
introspectiva, la del magma fluctuante de la memoria que mezcla y 
convoca en el mismo espacio a seres hechos de un tiempo 
cronológicamente incompatible (en este caso, la Abuela, el 
Practicante o el Maestro, fantasmas del pasado familiar y/o histórico). 
Retazos de memoria, flashes del pasado, imágenes del recuerdo del 
protagonista llamado “YO” (José Luis), apuntalan la andadura de la 
obra, dividida en seis escenas tituladas por orden: “Mi casa”, “El 
viaje”, “Sigue el viaje”, “En la sala de espera de un lugar sin 
nombre”, “Seguimos en la sala de espera durante la larga noche”, “El 
andén de las despedidas”. La estación, el tren y el andén son recursos 
ya trillados aunque de gran rendimiento temático en la historia del 
                                                           
3 “Cuando yo vi en Caracas a Kantor, llevaba un año entero metido en Proust, y de 
ahí arrancan, creo, las principales influencias que pueda tener mi última obra. Hay 
una idea en Proust que él repite constantemente: que el tiempo no es recuperable, 
pero que el espacio tampoco lo es. Y que el espacio no sea recuperable es 
absolutamente inquietante” (Alonso de Santos & Cabal, 1985: 157).  
4 Wielopole, Wielopole será una fuente de inspiración para Alonso de Santos, quien 
también utilizará, como Kantor, la imagen de la casa familiar, el recuerdo de la 
guerra, el papel aniquilador de la cámara de fotos, las canciones, elementos 
indispensables en la construcción del viaje hacia el pasado. 
5 La presencia de Pirandello se percibe en la idea cambiante del yo, que deja de ser 
una entidad estable y monolítica, para convertirse en un flujo expuesto a cambios y 
evoluciones. La imagen “fija” y fijada que los demás nos devuelven de nosotros 
mismos es precaria e inconsistente, como precaria e impostora es también para 
Alonso de Santos una imagen fijada en el papel (la fotografía). 
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teatro y del cine6. Pero la emoción que vehiculan estos símbolos no 
ha podido ser (aún) sustituida por ningún otro medio de locomoción. 
Subirse al tren, viajar en él, confortablemente o no, constituye, pues, 
la metáfora inherente a nuestra existencia. La vida como un río... y 
como un raíl. 

 
2.1. En las maletas, memoria, historia(s) y canciones  
 
El recurso a la memoria histórica, de actualidad en nuestros días, 

pero menos vistoso durante los amnésicos años de la transición7 (en 
los que se concibe esta obra), apunta otra característica crucial del 
texto, de clara filiación posmoderna. En efecto, nos hallamos ante un 
tratamiento subjetivo, poliédrico e intimista que se nutre de una 
coyuntura y contexto históricos: el peso marbóreo de la Historia de la 
posguerra queda suplantado por la ingravidez de un tratamiento 
personal e introspectivo, que aporta nuevas pautas para una mejor 
comprensión de un pasado colectivo y común.  

 
2.1.1. El viaje iniciático: los recuerdos 
 
Para José Luis Alonso de Santos, la impronta del recuerdo es el 

combustible con el que afronta ese desazonado viaje hacia la 
rememoración de su niñez y adolescencia: 

He tratado de contar el desgajamiento de los orígenes. De 
alguna manera una serie de gente hemos tenido la oportunidad 
de salir de esas familias humildes de provincias que estaban 
condenadas a pasear por las calles de su ciudad, ver la 
televisión, vivir en la cotidianeidad más neutra... [...]. Yo he 
sido el único que estudió de toda la familia, el único que fue a 
la universidad, mientras que los demás no pudieron siquiera 
hacer el bachillerato, etc. Es un desgajamiento que he vivido en 
mi carne con mucho dolor, y en ese sentido sí que es 

                                                           
6 El tren implica el agotamiento, en La farándula (1935), de Antonio Momplet, o 
Dos chicas de revista (1972) de Mariano Ozores (Ríos Carratalá, 2000: 102-103). 
En otras ocasiones, este tipo de viaje conlleva la diversión (Con faldas y a lo loco de 
Billy Wilder).  
7 Políticamente hay un efecto amnésico, pero las producciones artísticas no dejan de 
mirar al pasado, lo que permite afirmar que los temas históricos no cayeron 
realmente en descrédito o menoscabo, como lo señaló en su día Wilfried Floeck 
(2003: 203).  
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autobiográfica […] (Alonso de Santos & Cabal, 1985: 160). 
En El tragaluz de Antonio Buero Vallejo, hallamos también 

bastantes ecos con el texto de Alonso de Santos (el tren, la sala de 
espera, el personaje que “tiene que coger el tren”), aunque las 
circunstancias que acompañan a uno y otro personaje (Vicente en El 
tragaluz; “Yo” en El Álbum) no sean en ningún modo análogas, pues 
en la obra de Buero el personaje Vicente es considerado como un 
arribista, mientras que en la de Alonso de Santos, el único que pudo 
“coger el tren”, será escoltado y alentado por su familia. La metáfora 
del tren funciona también como resorte dramático de la acción, como 
generadora de tensión al contraponer las semánticas del dinamismo 
(tren) y de la inmovilidad (álbum de fotos). Se articula así la 
confrontación entre el fluir de la existencia y la imposible captura del 
tiempo, (Alonso de Santos & Cabal, 1985: 258). 

 
Se inicia, pues, un viaje mental, que parte de la casa familiar. 

Mientras va preparando sus cosas, José Luis (“YO”) exclama: “¡Los 
recuerdos! Tengo que llenar mi maleta de recuerdos para luego... 
Para ahora” (Alonso de Santos, 1992: 56). Y cuando su madre le 
pregunta si lo tiene todo listo, él le contesta: “YO.— ¡Sí, mamá, ya 
está! (Ya lo he guardado todo: los pasodobles, las músicas de 
Semana Santa, los himnos de Falange...)” (Alonso de Santos, 1992: 
57). No es anodino que en los territorios del recuerdo, afloren sobre 
todo las canciones, melodías que serán a lo largo de la obra el puente 
entre un presente actual y otro lejano. 

 
2.1.2. Invoca(n)ciones del recuerdo 
 
La intertextualidad musical es un componente insoslayable de 

El álbum familiar. Las melodías de la infancia, compartidas y 
aprendidas (pasodobles, coplas, boleros, tangos), son también el 
punto de enlace con personajes etéreos, fantasmas que se unen al 
viaje8. Interesa aquí señalar cómo el autor manipula a conciencia las 
filiaciones ideológicas y sentimentales de ciertas canciones, más o 

                                                           
8 Alonso de Santos trabaja mucho la imagen al crear sus textos. No debemos olvidar 
que se formó en Periodismo, en la especialidad Imagen. El tango y el color amarillo 
también poseen una notoria relevancia semiótica en sus obras La última pirueta y 
Trampa para pájaros.  
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menos politizadas, en función de un contexto y de una lógica 
histórica y personal específicos.  

 
Durante el viaje, las canciones (de excursión y patrióticas) 

sirven de bisagra entre el tiempo intrahistórico y una temporalidad 
abstracta, propia de la confusión vaporosa de la memoria. Las 
melodías invocadas activan de inmediato la rememoración, tamizada 
por la nostalgia poética que produce el recuerdo. En las escenas 
segunda y tercera —El viaje—, YO se halla rumbo a su destino, en el 
interior del tren, acompañado por la familia y otros fantasmas... Las 
canciones nos remontan a la infancia del protagonista, inmersa en los 
códigos culturales franquistas, en los que él apenas se reconoce. 
Cabe mencionar a este respecto la instrumentalización del recurso 
melódico que sabiamente opera en el texto en vista de romper las 
bipolaridades ideológicas. Elocuente es la relativización que se 
produce a partir de la popular canción falangista “Montañas 
nevadas”, propuesta por el Practicante, rechazada por el Maestro, 
pero enfatizada por la Abuela, quien, fuera de todo conflicto político, 
rompe la oposición basada en la tensión ideológica, sin prejuicios 
morales ni políticos: “Ya canta MI ABUELA con una voz delgadita y 
como de otro mundo. Siempre le gustó mucho la canción aunque no 
era de la Falange ni nada. Como además mi abuelo murió en un 
bombardeo y ella no sabía de quién eran los aviones, estaba contra 
las dos partes” (Alonso de Santos, 1992: 77). El sonido de las 
canciones se yuxtapone al de los trenes y otras invocaciones del 
recuerdo:  

Las canciones se distorsionan en el tiempo, se mezclan con el 
bombardeo que mató a mi abuelo, con campanas, con himnos 
triunfales y ruidos de trenes que no van a ninguna parte. Y 
parece como si el aire se quebrase en mil pedazos en mi 
recuerdo, en medio de un ruido tremendo (Alonso de Santos, 
1992: 80). 

 
El crescendo estruendoso y chirriante, metáfora distorsionada 

de las canciones recuperadas por la memoria, culmina al final de esta 
tercera escena, con la llegada del Revisor, que obliga a la familia a 
bajar del tren para hacer trasbordo. La idea del trasbordo asusta a 
algunos, desorienta a otros. En todo caso, se reactiva aquí el 
simbolismo de la vida como viaje, en el que es necesario decidirse 
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ante la encrucijada del camino “cambiando de tren”, “haciendo 
mudanzas”: 

El revisor.— Prepárense. Tienen que bajar en la próxima 
estación. En este tren no pueden seguir. No tienen derecho. [...] 

Mi hermana pequeña.— Cambiar de tren no me da miedo. 
Mi hermano pequeño.— Otro tren! ¡Otro tren más grande, 

más grande! ¿A que sí? [...] 
Mi madre.— A ver si al menos es un poco más cómodo que 

éste. [...] 
Mi hermana mediana.— Es mucho mejor cambiar de tren [...] 

(Alonso de Santos, 1992: 82-83). 
 

En la cuarta escena, “En la sala de espera de un lugar sin nombre”, 
hallamos la referencia al espacio indefinido, insubstancializado, relativo al 
no-lugar. Como lo anuncia la acotación preliminar de la escena: 
“Estamos ahora en la sala de espera de este lugar que no sé cómo se 
llama. Tiene borrado el nombre en todos los carteles. Estamos 
esperando a que llegue un nuevo tren, y nos lleve a TODOS a algún 
sitio” (Alonso de Santos, 1992: 85). La anonimación brechtiana del 
espacio acentúa aún más, si cabe, la nebulosa atmósfera del recuerdo. 
Las resonancias beckettianas de esta escena se solapan al guiño 
fílmico, pues en la escena cuarta —En la sala de espera de un lugar sin 
nombre—, se reconstruye un espacio vacío, donde los personajes 
buscan su Godot particular, en forma de un tren llamado, ¿acaso 
Esperanza...? No conocen realmente la procedencia ni el destino de su 
viaje; éste les lleva “a algún sitio”. Simplemente, se dejan llevar: “MI 
PADRE.— Ya nos avisarán. Hay altavoces y por los altavoces anuncian 
siempre todo. Dónde hay que ir y lo que hay que hacer” (Alonso de 
Santos, 1992: 85). Esta visión vehiculada por el personaje más 
fatalista de la obra, choca con los postulados sartrianos que influyeron 
en Alonso de Santos, como en tantos otros escritores de su generación, 
y que enarbolan la vida como un camino machadiano, que se hace al 
andar, entendiendo por “andar” la posibilidad de tomar decisiones 
desde la libertad individual. Evidentemente, durante el franquismo, 
poco fácil resultaba esta manera de “hacerse camino”.  

 
2.2. Dos generaciones, un billete de ida 

 
El padre y la madre pertenecen a otra generación; han vivido la 
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guerra y la represión de la posguerra. El padre representa a un grupo 
social, víctima del inmovilismo institucionalizado. Su mutismo es 
secuela de un conformismo impuesto por el miedo. Es la voz de los 
vencidos, heridos en su dignidad, que de tanto apocarla, ha quedado 
apelmazada. En un fragmento de gran fuerza dramática así lo 
expone: “Quiero que cuando mi hijo mire esa foto me vea así, como 
soy, la verdad. […] esperando que venga el revisor y tener que 
humillarme una vez más, pidiéndole perdón por estar haciéndonos 
esta foto sin tener permiso de nadie” (Alonso de Santos, 1992: 73). 
Resalta, en efecto, la idea del acecho y del temor paralizante ante la 
vida. 

 
La actitud de José Luis, el hijo, se opone al fardo 

autocensurante de su padre. Alonso de Santos utiliza la metáfora del 
viaje existencial para dar cuenta de las desazones sentidas en los 
primeros 80, años que arrastran, todavía, el lastre de no pocas 
décadas de restricción de libertad9. Estos cuestionamientos son el eco 
de una lucha vital por “viajar” sin miedo. José Luis será el personaje 
escogido para subir en el tren de la esperanza, rumbo a una andadura 
más próspera; acaba así asumiendo su pasado y colocando las bases 
de una sólida construcción de futuro...: “Entonces desenvuelvo lo que 
me dio MI PADRE, y lo miro. Es un álbum. El álbum familiar. 
Lentamente empiezo a pasar sus hojas, y descubro por qué tengo que 
ir, por qué me tuve que ir, mientras el tren avanza. TELÓN” (Alonso 
de Santos, 1992: 111). 

 
3. VIAJE Y HUIDA: TRAVESÍA (1993) DE FERMÍN 

CABAL 
El viaje, como desplazamiento físico o como una visita al 

pasado, tiene un gran rendimiento en la dramaturgia de Fermín Cabal. 

                                                           
9 Alonso de Santos insiste en esta visión de la evolución vital como imperativo para 
superar las heridas del pasado histórico: “En El álbum familiar trato de hacer un 
balance de todo el pasado y de lo que está gravitando sobre mí en la actualidad. La 
sociedad ha avanzado de una forma considerable pero en otros aspectos sigue 
apegada a un pasado que es muy difícil de eliminar, porque forma parte de nuestro 
álbum familiar, que aunque ha sido terrible, lo hemos incorporado como algo 
nuestro. Es como [...] un entender la vida como martirio, que hemos heredado de la 
familia durante la larga postguerra y el franquismo, que ha sido toda mi vida. La 
obra dice que hay que salir de ese círculo terrible como sea [...]” (Samaniego, 1982). 
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En Fuiste a ver a la abuela??? (1979) el salto al pasado, gracias a 
flashbacks y forwards, coloca a Antonio Llantada en permanente 
sensación de visita a un espacio y tiempo anteriores. En Caballito del 
Diablo (1985), Celes regresa de Thailandia, después de realizar 
negocios con las drogas duras. El padre Abilio, en Vade Retro! (1982), 
ejerció de misionero, cuando era joven, en tierras africanas, y de esa 
experiencia ahora tan sólo le quedan varios de los objetos presentes en 
escena, los que le recuerdan la tentación de la que huye. En oposición, 
el padre Lucas, acabada la obra, desea marcharse de viaje a Benidorm 
para buscar su verdadera identidad en un contexto diametralmente 
opuesto: deja los hábitos para regentar una cafetería. ¡Esta noche, 
gran velada! (1983) está protagonizada por Kid Peña, un púgil 
pusilánime. Su sueño es regresar a la aldea, cerrando con él una etapa 
de su vida.  

 
Fermín Cabal regresa al teatro español en la temporada de 1993 

con Travesía, después de ocho años dedicados al cine, período que 
condiciona su estética teatral posterior (Ragué-Arias, 1996: 177). El 
segundo de los títulos se estrena el 19 de febrero, en el teatro Juan 
Bravo de Segovia10. Cabal en este año, por un golpe del azar, tiene en 
cuenta los viajes. En la décima edición del Festival de Otoño también 
estrena su versión y adaptación de La estación de Humberto Marino: 
“Con su obra lo hace a bordo de un barco rumbo a Guinea; con la 
adaptación de la obra de Marino, desde una estación de ferrocarril, 
«en la que los trenes siempre llegan puntualmente con cinco minutos 
de retraso»” (Cuadros, 1993: 14).  

 
Este drama existencial, recoge el viaje en barco que realizan 

Domingo y Mariana al puerto de Akra en Ghana. Lucas, un seglar 
enfermero que ayuda en una misión de Mopti, en Mali, comparte con 
ellos la travesía. Para los primeros el periplo consiste en un 
                                                           
10 Emilio Gutiérrez Caba encarnaba a Lucas, Cristina Marco a Mariana y Santiago 
Ramos a Domingo. El propio autor dirige su puesta en escena, pues los directores 
con los que solía trabajar no estaban disponibles en ese momento (Zalbidea & 
Cuadros, 1993: 13). Felipe Gallego llevaba la parte de luminotecnia y José Luis 
Raymón se encargaba de la de escenografía y el vestuario. Durante la gira, el reparto 
sufrió algunos cambios, tal como podemos observar en Miguel Medina Vicario 
(2003: 278): Cristina Marco sería sustituida por Luisa Martínez. El director de La 
estación fue Jaime Chavarri; se representó en el teatro Infanta Isabel. 
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acontecimiento excepcional, en tanto que cierran una etapa e inician 
otra; en su destino, él será director de banca. Para el segundo es casi 
un hecho habitual, dado que es la sexta vez que emprende el regreso.  

 
En esta ocasión, el autor se inspira en el mundo de navegaciones 

de Joseph Conrad, en la Walkiria de Wagner. También una gran deuda 
con el arte dramático de Chéjov, Ibsen y Strindberg11, y al igual que 
ellos, Cabal construye a sus personajes desde sus temores y fantasmas, 
antes que desde el enredo. Además, con esta aportación teatral obtiene 
la perspectiva de la generación de los 80, los sesentayochistas 
trasnochados que renunciaron a sus ideales para adaptarse a un férreo 
orden social contra el que lucharon (Medina, 2003: 278). En todo 
caso, el conjunto no se ajusta a los viajes tantas veces idealizados en 
las pantallas del cine o en los catálogos de una agencia de turismo. Por 
el contrario, se rompe cualquier amago de mitificación del proyecto 
utópico: el trasatlántico se transforma en un carguero, el sosiego será 
reemplazado por un nerviosismo generalizado, el color se diluye en el 
blanco y el negro... Pero ante el sueño inalcanzable, asomará una 
realidad incierta, aquella que acabe por imponerse y ante la cual los 
personajes evidenciarán una actitud de cobardía y de rechazo. El 
autor, con este brillante ejercicio dramático, parece querer buscarles 
las respuestas a las preguntas de cuáles son los compromisos que 
adquieren las personas en la gran ciudad o qué lugar ocupan los 
ideales propios y de qué naturaleza son estos.  

 
El espacio dramático elegido exhibe la inexpresividad 

decorativa que pudiese haber en un hotel cualquiera, y como tal, un 
no-lugar: un espacio vacío es suficiente para hablar de los 
sentimientos humanos12. Este entorno sin salida está olvidado del 
                                                           
11 Buena parte de la crítica señala que Travesía es una comedia. Wilfried Floeck 
(1995: 358) la relaciona con Tú estás loco, Briones (1978) y ¡Esta noche, gran 
velada! (1983). Cristina Santolaria (1996: 192) defiende que el humor de la obra 
radica en los accidentes que le ocurren a Domingo y en los numerosos equívocos 
protagonizados por el matrimonio. César Oliva (2004: 236) considera que es una 
“comedia convencional” y, en particular, una “aparente comedia de situación”.  
12 Travesía bien se podría haber solucionado en escena con un espacio vacío que no 
conllevase una elevada inversión. José Luis Raymond le diseñó una escenografía 
costosa: un corte transversal del barco en el que se ve el camarote y parte de la 
cubierta del barco. El foco de atención lo marcaba la iluminación (Cuadros, 1993: 
15).  
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mundo, con lo que se acentúa el aprisionamiento psicológico del 
personaje (Cuadros, 1993: 14); frente a la inmensidad del océano se 
ofrece un espacio limitado, en el que necesariamente se produce la 
lucha de fuerzas antagónicas: “MARIANA.— […] Bueno, supongo que 
nos veremos… / LUCAS.— Seguro. Aquí no se escapa nadie” (Cabal, 
1995: 92). Domingo es el que mejor demuestra la ruptura y el difícil 
proceso de adaptación que conlleva un cambio de vida; durante los 
seis días que dura el periplo, su malestar físico, su borrachera y sus 
supuestos celos rompen la posibilidad de un viaje contemplado como 
ensueño13.  

 
Del barco cobran relevancia semiótica tres entornos, entre los 

cuales se organizan los enredos de la trama: un dormitorio, la baranda 
y la mesa de ping-pong. El primero es el espacio del malentendido, la 
segunda es el enclave de la ensoñación y la última, el lugar del duelo. 
Al otro lado, se extiende la inmensidad del Océano Atlántico, el 
espacio de la muerte, aquel que reduce la insignificancia del sujeto 
social.  

 
El viaje en barco imprime un ritmo pausado y lento, 

compartiendo la monotonía de un tiempo de espera, en el que no se 
realiza nada específico. Esta creación del leonés no es tan rupturista, 
desde un punto de vista formal, como Fuiste a ver a la abuela??? 
(1979) o Caballito del Diablo (1985). Frente a ellas, el discurso gana 
en linealidad y en un ritmo más pausado, donde cobran importancia 
las estampas silentes. El autor ha optado nuevamente por fusionar 
escenas, casi al modo de un guión cinematográfico: se condensa en 
pocos minutos lo sucedido en varios días.  

 
Domingo y Mariana han organizado su vida en un escenario 

vacío, al ritmo impuesto por la gran urbe y por un trabajo subyugante: 
cada uno vive en su camarote, siendo víctima de un tiempo 
revalorizado socialmente y ante el cual se minusvalora el que 
corresponde a la vida personal; es un ejemplo de pareja en crisis. 
Frente a todo eso, el viaje a Ghana representa el propósito de 

                                                           
13 Su comportamiento recuerda al del aventurero (Humphrey Bogart) en convivencia 
forzosa con la dama (Catherine Hepburn) en La reina de África (1952) de John 
Houston. 
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recuperar el tiempo perdido o aplicar el “volver a empezar”. Sin 
embargo, parece que este objetivo sólo lo pretende Mariana: “[…] lo 
importante es que ahora tenemos unos días para nosotros solos, para 
hablar, para estar juntos, para reconciliarnos… Dijimos que en África 
íbamos a empezar de cero” (Cabal, 1995: 94). Para ella, el nuevo 
destino conlleva recuperar el tiempo perdido, alcanzar la estabilidad 
emocional y quizá poder ver realizado su sueño de ser madre. 
Domingo, por el contrario, ha emprendido este viaje como huida, y 
por tanto, no ha contado con una planificación previa. Él sería un 
ejemplo de ese personaje en crisis que habita en las dramaturgias del 
siglo XX, un posible extranjero en su propia patria. Tal antihéroe 
cotidiano, al igual que los seres brechtianos, se evade de una relación 
de fuerzas, contradictoria y revocable, impuesta por una sociedad 
castrante (Abirached, 1994: 273). Desea buscar un norte profesional 
que guíe su vida, pero su decisión no ha sido sometida a juicio, sino 
que surgió de una forma imperativa: su jefe le ordenó que se fuese a 
Guinea y, él aprovechó para huir:  

 
Domingo.— […] Pero que ese cínico tuviera la desfachatez de 

quitarme de en medio de esa manera, me sublevó. Le dije que 
tenía que consultarlo contigo, salí a la calle y me eché a andar. Y 
de pronto me serené. Abrí los ojos y vi a un chico joven que 
esperaba el autobús. “¿Dónde estoy?”, le dije. Se sonrió y me 
contestó: “En Madrid”. A mí también me hizo gracia. Cogí un 
taxi, volví al ministerio y acepté. 

 (Pausa).  
Domingo.— Sentí que salía de un túnel (Cabal, 1995: 122).  

 
De los tres viajeros, Lucas es el más reflexivo: no tiene temores, 

como Mariana, no espera nada para ser feliz y tampoco se flagela a sí 
mismo, como lo hace Domingo. Pero también se considera un hombre 
que ha pecado mucho: “Soy un simple borrego” (Cabal, 1995: 119), le 
dirá a Domingo. En la diferenciación entre el primitivo y el civilizado, 
él se encuentra más cercano al primero. Lucas, como Marlow en El 
corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, tiene un alto concepto de 
la dignidad del hombre, pero contemplado en su imagen de ser 
primitivo, en estado natural14. Como le dirá a Mariana:  
                                                           
14 En su novela Azar (1913), Conrad reflexiona sobre la temática del aislamiento 
emocional. Flora de Barral, el capitán Marlow y el joven Powell viajan a bordo del 
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Lucas.— […] Y también las vidas de las personas dejan de 

tener valor. Se suceden unas a otras casi sin darse cuenta. La 
vida pasa sin darse cuenta. Es el mal de las ciudades. Nada es 
significativo. En África la vida se muestra todos los días. He 
aprendido a reconocer su presencia: la alegría del agua, la fuerza 
del sol, el peso de la oscuridad. La verdadera oscuridad donde 
las cosas se hacen inciertas y se transforman en sombras que nos 
interrogan (Cabal, 1995: 115).  

 
Su estancia en Mali le ha proporcionado unos conocimientos 

espirituales que le permiten dominar cualquier alteración del ánimo. 
Su comportamiento se ajusta al perfil de hombre docto, algo que 
genera uno de los equívocos de la obra, al pensar Domingo y Mariana 
que es pastor de almas. No obstante, el autor no ha creado un 
personaje maniqueo. Se asiste a un punto de inflexión en su conducta 
durante la segunda partida de ping-pong, el que aventura la 
posibilidad de que en él habite también un hombre malo. Al igual que 
los personajes brechtianos, Lucas es un ejemplo de la coexistencia en 
un mismo ser “de sentimientos opuestos y de trayectorias 
contradictorias” (Abirached, 1994: 276).  

 
El enfermero, desde el punto de vista dramático, se ve inmerso 

en un conflicto amoroso. Su función es la misma que la de Sliegel en 
la Walkiria de Wagner, el que facilita el nacimiento de un sentimiento 
verdadero. Desempeña la función de deus ex machina. Así, por 
ejemplo, le anticipa a la mujer que las imágenes que ella tiene de la 
vida en África son superficiales, “de cabotaje” (Cabal, 1995: 128); las 
narraciones que él relata le permitirán a la esposa darse cuenta de las 
ataduras que constriñen su matrimonio, sustentado sólo por 
sentimientos destructivos; le advierte a Domingo que debe cambiar su 
actitud ante el nativo africano, pues la pistola que ha empuñado 
durante la travesía no le servirá de mucho una vez que se instale en 
Malabo.  

 

                                                                                                                                        
barco Fernalde. En la construcción de Travesía cobra relevancia el misterio, al igual 
que en Un vagabundo de las islas.  
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A la llegada a Akra, cuando el carguero está inmóvil, y Lucas ya 
desembarcó de madrugada, vemos a un Domingo en apariencia de 
turista: “aparece Domingo, cargado de maletas. Lleva a la espalda 
una bolsa con palos de golf” (Cabal, 1995: 141). Este retrato se 
relaciona estrechamente con otra imagen que ha predominado durante 
la travesía, la del hombre recostado en una hamaca (Cabal, 1995: 
125). Con esta simple didascalia, el autor nos está indicando que el 
viaje no ha conllevado una evolución en su personalidad, por lo que se 
anuncia el posible futuro que le espera en Malabo: como Kurtz, en El 
corazón de las tinieblas, será símbolo de la corrupción y de la barbarie 
ancestral; promete ser héroe pero se comportaría como turista (los 
palos de golf); sin embargo, no sabrá dar los golpes justos y precisos, 
como bien ha demostrado en sus partidas de ping-pong contra Lucas. 
A Mariana le ofrecerá palabras dulces que le permitan creer en un 
mañana mejor. Pero los dos juntos probablemente vayan a la deriva en 
su nuevo destino.  

 
4. NAUFRAGIOS DE ÁLVAR NÚÑEZ O LA HERIDA DEL 

OTRO (1996) DE JOSÉ SANCHIS SINISTERRA 
 
El proceso de creación de Naufragios de Álvar Núñez o la 

herida del otro empieza en 1978 y dura hasta 1991, dando lugar a una 
publicación tardía en 1996 junto con las otras dos obras que 
constituyen la Trilogía Americana: Lope de Aguirre, traidor y El 
retablo de Eldorado (Sanchis, 1996). En estos textos, José Sanchis 
Sinisterra propone una revisión del discurso triunfalista y oficial en 
torno a la conquista del Nuevo Mundo. Con un enfoque 
pluriperspectivista (Wilfried Floeck, 2003), el autor valenciano parte 
de las crónicas históricas para reformular el sentido de la conquista a 
la luz del siglo XX. Si bien en las tres piezas el tema del viaje es 
omnipresente, nos centraremos en Naufragios de Álvar Núñez o la 
herida del otro al otorgar el autor a las ideas de partida, tránsito y 
vuelta un especial espesor estético e ideológico.  

 
Se nos presenta a un personaje llamado Álvar Núñez, en un piso 

burgués de una gran ciudad española, en los albores del siglo XXI. Su 
doble, o su consciencia escindida, es Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
conquistador, explorador y cronista español que, a inicios del siglo 
XVI, bajo las órdenes de Pánfilo de Narváez, parte rumbo a las 
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Américas en busca de tierras, oro y gloria. A caballo entre ficción 
dramática y relato histórico, los tres actos de la obra irán dando cuenta 
de la transformación del personaje central, al entrar en contacto con el 
Otro. Se conjugan y yuxtaponen así varias temporalidades y espacios: 
el presente en el que se ubican dramaturgo, receptor y personaje (siglo 
XX) y el pasado correspondiente a la aventura vivida y narrada por 
Cabeza de Vaca (sigo XVI).  

 
Según la crónica oficial de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 

sabemos que a raíz de una tempestad, todos los navíos de la 
expedición naufragan en las costas de Florida; los españoles 
supervivientes son hechos prisioneros o mueren de hambre o de 
enfermedad. Cabeza de Vaca y otros tres hombres serán los únicos 
que salgan con vida (que se sepa) de esta aventura humana e 
intercultural. Durante siete años recorren el territorio americano, de 
tribu en tribu (como esclavos, gurús o incluso curanderos), poco a 
poco asimilándose al indio. Al cabo de este tiempo, darán con otros 
españoles, consiguiendo así volver a España, donde Cabeza de Vaca 
escribirá su experiencia inaudita. En la obra de Sanchis, la herida, la 
marca del Otro, restaña en la conciencia de un Álvar que, al regreso, 
siente la desubicación de todo hombre que vuelve de un viaje 
iniciático y transformador. Así, asistimos a la “bifurcación espiritual” 
de un ser herido y marcado por el Otro, que le deja una cicatriz 
indeleble. 

 
Paralelamente a la temática de la otredad, Sanchis introduce la 

problemática del recuerdo y de la manipulación de la realidad: los 
compañeros de Álvar en ese viaje (Castillo, Dorantes y Esteban) 
llaman a su puerta para pedirle reparación, pues le reprochan no haber 
contado las cosas con parcialidad. Ha “olvidado” hechos y personas, y 
sobre todo, se ha atribuido una imagen triunfalista, heroica y casi 
mesiánica de la que ellos han sido excluidos:  

 
Castillo.— Lo escrito, escrito queda, desde luego. Pero eso no 

significa que haya que estar conforme. [...] 
Castillo.— ¿Y por qué tanta prisa, di? ¿Por qué tanta prisa en 

escribirlo? […] 
Esteban.— Por miedo a la memoria, ¿verdad? Escribirlo, digo. 

Por miedo a la memoria. Uno lo escribe y así ya no tiene por qué 
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recordarlo. Lo escribe como quiere, y a olvidar… Esteban no 
sabe escribir, por eso no sabe olvidar. Mala cosa, no sabe 
olvidar. Mala cosa, la memoria por ahí, desbocada, sin riendas… 
(Sanchis, 1996: 121, 122). [...] 

Castillo.— ¡Ésa es otra! Parece que en el libro te pintas como 
un segundo Jesucristo... (Sanchis, 1996: 162). 

 
En la adaptación a la realidad contemporánea, Sanchis 

aprovecha para poner el acento en la marginación urbana del 
inmigrante. Tanto Esteban (trasunto del personaje histórico Estebanico 
el negro, moro converso), como Shila (la india con la que 
supuestamente Cabeza de Vaca tuvo descendencia), son asimilados a 
la figura actual del inmigrante (caracterizados explícitamente “con los 
fardos de inmigrante”)15. Representan a los excluidos de nuestra 
sociedad actual16, como también a los dominados-colonizados en los 
siglos pasados. En este sentido, resalta el barniz posmoderno en el 
tratamiento del tema, pues se sacan a la luz aspectos “olvidados” de la 
historia oficial, mediante la invocación de personajes subalternos, 
silenciados o pertenecientes a una historia de “segundo rango” (es una 
constante en el teatro de Sanchis, con marcada mención en la trilogía 
del escenario vacío: Ñaque, ¡Ay, Carmela!, El cerco de Leningrado). 

 
Con esta revisión, el dramaturgo pretende darnos otra lectura de 

la historia, mostrando cómo esa influencia del otro es tenaz a pesar de 
la voluntad de borrarla; es palpable y tenue a la vez, como un 
palimpsesto o la cicatriz que deja en la piel un tatuaje difuminado.  

 
4.1. El viaje como cicatriz 

Dorantes.— Faltan... faltan años... El invierno en la isla... La 
enfermedad que mató a tanta gente... y los indios echándonos la 
culpa, hasta querer matarnos (Sanchis, 1996: 160). 

                                                           
15 El intencionado solapamiento entre “conquistado” e “inmigrante” incide en una 
problemática sociocultural de actualidad tanto en el siglo XVI como en pleno siglo 
XXI, como lo señala el propio Sanchis en una de las últimas acotaciones: “[…] no 
podrán dejar de evocar la cotidiana imagen de la marginalidad urbana: ese ‘tercer 
mundo’ que crece en las entrañas del primero” (Sanchis, 1996: 173).  
16 La convergencia entre el pasado y el presente, relacionada con la figura del Otro 
es aquí elocuente: “¿Quién es el otro? El otro es el indio americano, sí, pero también 
el norteafricano que emigra con su hambre oscura a la privilegiada Europa” 
(Sanchis, 2002: 243).  
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La única mención a la isla en toda la obra no resulta banal si la 

analizamos desde una óptica simbólica. El legado mítico permite 
considerar el imaginario de las islas como el lugar del refugio y del 
descanso, al que se llega tras una navegación, pero que esconde, no 
obstante, sorpresas inhóspitas (insoslayable es, a este propósito, la 
figura de Robinson Crusoe). Es por ello un lugar contradictorio, de 
descanso y alivio, pero también de desazones y aislamiento. Clément 
Tournier (2001) destaca estas características ambivalentes de la isla, 
aludiendo a las descripciones realizadas por los conquistadores que, en 
su periplo hacia el Nuevo Mundo, anclaron primero en las islas. Para 
Tournier, la visión paradisíaca relatada por Cristóbal Colón responde a 
la nostalgia del edén, temática arraigada en los pueblos occidentales 
desde la Edad Media17. En el texto que nos ocupa, la isla no adquiere 
esta dimensión fascinadora, pues la vivencia del horror borra la patina 
mítica. El texto destaca, en cambio, el carácter negativo asociado a la 
isla: lugar de confinamiento, supervivencia y muerte.  

 
Este espacio aludido será, pues, el punto de llegada y de 

arranque de un viaje iniciático, de cariz sobre todo simbólico: el 
naufragio de los navíos representa el (re)nacimiento espiritual del 
personaje Cabeza de Vaca en otra dimensión étnica, humana y 
cultural. Nos disponemos a seguir a Álvar en una “expedición” 
identitaria e introspectiva, en busca de su otro yo, ese yo contra el cual 
ha estado luchando en vano desde que el Nuevo Mundo hizo de él un 
hombre nuevo. Desde que el viaje le dejó marcado con una cicatriz 
espiritual de profunda rasgadura.  

 
La ruptura de la linealidad y de la causalidad explica el cambio 

espacio-temporal del segundo acto, en el que se nos remonta al 
momento del naufragio, a la toma de contacto con las tierras 
inhóspitas, a la progresiva transformación de Álvar de conquistador a 
“conquistado”, y, por fin, a su desgarro ante las atrocidades de los 
conquistadores españoles, quienes consiguen también arrancarlo de su 
nueva vida para que vuelva a España.  

                                                           
17 Como lo señala Tournier (2001: 44), el viaje, la navegación, no son un 
vagabundeo, sino que están orientados por un objeto que conquistar.  
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4.1.1. Las huellas del viaje 
Un viaje que marca nos vuelve un tanto “extranjeros” en nuestra 

propia tierra; el mestizaje provoca la sensación de extrañamiento a la 
hora de reposicionarnos en el mundo, pero nos recuerda también que, 
por esencia, no somos más que “apátridas”, ciudadanos del mundo. 
Así lo apunta Shila, personaje escindido entre su “antes” de india y 
nómada, y su “ahora” de inmigrante sin rumbo:  

 
Shila.— Sí, caminamos... Así es mi gente: caminamos mucho. 

Es por la luna, ¿sabes? Ella nos dice cuándo llega el hambre, de 
dónde viene el frío... ¿La tierra, dices? No, la tierra no es 
nuestra. Estaba mucho antes que nosotros y estará después. 
Vamos, venimos... Tsss... Que no quede señal de nuestro paso 
(Sanchis, 1996: 165). 

 
Para Álvar, esta visión nómada y desprendida del mundo 

contrasta con sus códigos encorsetados, basados en la idea de 
propiedad y conquista. Gracias a la relación con Shila, opera en él una 
transformación cultural que pasa por la imagen de la herida y la 
cicatriz. En el segundo acto, el cuerpo de Álvar se transforma 
físicamente, mostrando las consecuencias de tal “herida”: 

 
Álvar.— [...] Mañana quiero que dibujes en mi piel todo eso. 

Todo eso. (Sanchis, 1996: 165) 
 
(Mientras las mujeres vuelven a cruzar rápidamente, como 

huyendo, sale del tipi Álvar, casi irreconocible, con la cara, el 
pecho y los brazos tatuados al modo indígena. El sonido de 
disparos parece aproximarse, así como el de cabalgadas y 
gritos.) (Sanchis, 1996: 170). 

 
La piel aparece como una geografía erosionada, como la prueba 

material de un viaje que dejó huella. A la vuelta de Álvar al mundo 
occidental, esos tatuajes son borrados, manifestando así su voluntad 
de olvido: 

Mariana.— (Calmándose, inspecciona el pecho de ÁLVAR.) 
¿Dónde están? 

Álvar.— ¿Qué? (Ella busca en sus brazos.) ¿Qué? 
Mariana..— Los dibujos…Los dibujos horribles… en tu piel. 



EL VIAJE EN EL TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO: CUATRO CALAS 

 

 

39

Álvar.— (Separándose de ella.) Me los hice borrar, ¿ya no te 
acuerdas? Hace más de un año (Sanchis, 1996: 114). 

 
Álvar Núñez lucha contra su yo escindido para expulsar de su 

conciencia las vivencia de aquel viaje tatuado en su piel, pero a pesar 
de todo, el olvido es infructuoso, pues la huella, la herida ha hecho 
mella. A Álvar no le queda más que arrastrar la dolorosa secuela en su 
consciencia: “ÁLVAR.— ¿Quién susurra debajo de tu piel?” (Sanchis, 
1996: 102). En este sentido, la ficción propuesta por Sanchis 
enmienda en parte la visión antropológica de Marc Augé (1997), 
quien desestima hoy día el viaje como experiencia vital 
conmocionadora. Pero si Álvar ha sido afectado y trastocado por el 
Otro durante el viaje, no es el caso de los personajes Dorantes y 
Castillo, parábolas del turista actual al que se refiere Augé, atiborrado 
de fetichismos y prejuicios: ellos reclaman su parte de protagonismo 
en la crónica (lo que equivaldría hoy a “querer salir en la foto”), entre 
otras cosas porque “ellos también estuvieron allí” (el “estar” 
circunstancial, el “estar” en la foto, supera al “ser” esencial que se 
impregna del Otro).  

 
4.2. La vuelta 

 
El final del viaje, el momento de la vuelta, es traumático, pues 

va a ser vivido por Álvar como un desgarro: 
 

Castillo.— (A Álvar.) Te meabas encima de rabia, Álvar 
Núñez. Mordías los cueros que te sujetaban, Álvar Núñez... 
porque no querías volver con los tuyos, con los nuestros...[...] 

Álvar.— ¿Quiénes son... los nuestros? (Sanchis, 1996: 171).  
 
El proceso de mestizaje, la incorporación de Álvar en su otro yo, 

culmina aquí, justo en el momento en el que será violentamente 
arrebatado (“afortunadamente salvado”) por los cristianos.  

 
Mariana, la compañera del Álvar contemporáneo, también 

desempeña un papel simbólico y mítico en relación con el regreso y la 
espera. En una escena de ruptura espacio-temporal, ya en el tercer 
acto, Mariana aparece cual Penélope desahuciada mirando al mar, 
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pensado en Álvar18. Por la ambientación sonora se nos sitúa en un 
puerto, con el sonido de las gaviotas y el de la sirena de un barco, otro 
símbolo mayor del viaje:  

 
([...] La luz desciende y se escucha el largo gemido y grave de 

una sirena de barco. Gritos de gaviotas. En primer término, bajo 
una claridad brumosa, aparece Mariana, ahora cubierta con un 
impermeable. Fuma y mira con expresión cansada ante sí.” [...].) 

Mariana.— Es idiota esperar, porque nunca regresan (Sanchis, 
1996: 165-166). 

 
Los sonidos de los medios de transporte van ritmando la acción 

y los cambios escénicos, remitiendo también afectivamente a 
sensaciones y situaciones tan poéticas como dramáticas. Si Mariana, 
con la mirada hacia el horizonte marino, es la encarnación de la 
fidelidad, los sonidos de los aviones (Sanchis, 1996: 134), asociados 
al fragor de una tempestad y a los fardos, aluden al subtexto que 
recorre la obra, en torno al tema de la inmigración. A este respecto, no 
están de más las palabras de Marc Augé, al describir la analogía entre 
turistas e inmigrantes: “las agencias de viajes son las principales 
responsables de la puesta en ficción del mundo, […] de la conversión 
de unos en espectadores y otros en espectáculo. Los que se equivocan 
de papel, ya se sabe, son pronto estigmatizados e incluso a veces 
repatriados en vuelos charters” (Augé, 1997: 14)19. 

 
5. VIAJE Y EVASIÓN: QUINTETO DE CALCUTA (1996) 

DE ERNESTO CABALLERO 
 
La madurez dramática de Ernesto Caballero se demuestra a 

partir de Squash (1989), “sainete del revés” estrenado en 1988. A 
partir de aquí, construye al personaje desde el lenguaje, y no desde la 
caracterización; busca antes el arquetipo que a la gente de la calle; 
prefiere el personaje coral frente al dramático y desea hablar desde el 

                                                           
18 El viaje mitológico tiene un gran rendimiento temático en un corpus bastante 
representativo de obras del teatro español actual. En Ulises no vuelve (1983), de 
Carmen Resino, se reelabora la historia suprimiendo el viaje. Se indaga más en el 
tiempo. En el Último desembarco (1988) de Fernando Savater se ofrece el despertar 
de Ulises en Ítaca.  
19 La traducción es nuestra.  



EL VIAJE EN EL TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO: CUATRO CALAS 

 

 

41

lugar del otro antes que desde un espacio naturalista (Leonard & 
Gabriele, 1996: 21). Varios serán los títulos que tengan presente el 
motivo del viaje. Auto (1992), Quinteto de Calcuta (1996) y Destino 
Desierto (2002)20 se pueden considerar una trilogía dentro de su 
producción. Las tres presentan una estructura dramática semejante, 
donde unos personajes aparecen reunidos de una forma azarosa en un 
espacio encerrado, a la espera de alguien. Por ejemplo, el supuesto 
entrevistador de trabajo en Squash, el conductor del camión en Auto, 
el agente de viajes en Destino Desierto… En su pieza breve A bordo 
(1995), N y S acaban de emprender su último viaje; los dos se 
conocen en el tanatorio, un espacio híbrido a medio camino entre una 
sala de estar y el camarote de un barco.  

 
Ernesto Caballero, en Quinteto de Calcuta, como ya había hecho 

en Auto, enfrenta al espectador a cuadros nada apacibles de su propia 
vida (Doménech, 2001: 57). El texto, escrito en 1993 y publicado tres 
años después, aparece organizado en cuatro partes. Su sentido último 
radica precisamente en responder a la preguntas ¿quién es culpable del 
remordimiento en el hombre actual?, o, incluso ¿el ciudadano de la 
gran urbe es realmente libre de todas las cadenas ideológicas que le 
mantienen cautivo? Los comportamientos de estos seres anodinos son 
una buena demostración de la desconfianza que reina en la actualidad 
hacia el prójimo, cuando el hombre-individuo se aísla del hombre-
masa. El motivo del viaje permite al autor hilvanar este razonamiento. 

 
Quinteto de Calcuta presenta la apariencia de una pieza sencilla, 

con la técnica de la comedia policíaca y del drama existencial. Sin 
embargo, esta supuesta sencillez arropa un andamiaje de lecturas que 
enriquecen el viaje en espiral que cada personaje realiza sobre sí 
mismo21. Desde el título sugiere la semejanza con la novela Cuarteto 
de Alejandría de Lawrence Durrell, la fórmula dialógica recuerda a 
Esperando a Godot (1953) (el hablar sin fin, la manipulación del 
                                                           
20 El último de los títulos aparece disponible en el número 8 de STICHOMYTHIA, 
revista electrónica creada en la Universidad de Valencia y disponible en 
http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/indexmonograficos.htm  
21 Ernesto Caballero, Juan Mayorga e Ignacio del Moral (2001), en un tono informal, 
exponen sus ideas sobre la intertextualidad, basándose en teóricos como Pavis o 
Barthes. Sus conclusiones no son muy alentadoras sobre el empleo de este concepto 
en la actualidad, pues la gente es poco receptiva al respecto.  
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silencio)22, lo policiaco nos puede llevar a vincularla con La ratonera 
(1952) de Agatha Christie (todos desean obtener una respuesta y, por 
tanto, se inventan una coartada) y lo existencial apunta a Las moscas 
(1943) y A puerta cerrada (1944) de Jean-Paul Sartre (el hombre es 
responsable de sus actos). Con esta creación, Caballero con esta 
creación ha paseado este hábito social por el callejón del Gato para 
obtener en él una imagen reelaborada, desde una mirada más negra. 
Aborda el motivo del viaje turístico desde la condición de espera y 
analiza al español desde la mirada del otro: tal como señala el 
personaje de Ana, quizá el guía haya evitado a los turistas. El 
tratamiento del motivo permite a sus personajes lograr, al menos, un 
par de días de reflexión, hábito que nunca han practicado hasta ahora, 
porque en el supuesto de que esto ocurriese, descubrirían el vacío que 
hay en sus vidas. Ahora revelarán sus propios fantasmas, aquellos que 
determinan su comportamiento diario. 

 
Caballero coloca a cinco turistas españoles en la sala de estar de 

“un modesto hotel de Calcuta” (Caballero, 1996: 43), el destino de un 
viaje programado por una agencia. Para que esta situación se convierta 
en dramática, el autor los encierra “como si de insectos bajo un cristal 
se trataran” (Vizcaíno, 1993: 33), les elimina el sentido de la 
ubicuidad y de la orientación. Con esta peculiaridad constructiva, el 
viaje no se podrá proyectar en el futuro a través del recordatorio visual 
y, en consecuencia, pierde cualquier atisbo de heroicidad. La suciedad 
aumenta progresivamente con restos que ellos han ido dejando durante 
las cuarenta y ocho horas que ha durado el encierro, en vísperas de 
regresar a su país de origen; paulatinamente aparecerán las moscas y 
otros insectos, los mismos que podrían aparecer en un viaje de fin de 
semana; en el exterior se desata un fuerte monzón; y, ya para finalizar, 
los personajes presentes en escena sufren una fuerte diarrea. En 
definitiva, el catálogo de recuerdos que hayan podido recoger los 
turistas son: la convivencia con personas de su misma nacionalidad, 
las imágenes exóticas extraídas de películas hindúes, el monzón que 

                                                           
22 Para observar la recepción que hubo de Beckett entre los años 60 y 90 vid. 
Mayorga, Pallín, Castellón & Miranda (1999). Les interesan especialmente la 
imposibilidad de comunicación, el diálogo fallido, la disolución del individuo o la 
espera infinita.  
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impide la salida al exterior y las diarreas ocasionadas por un proceso 
de inadaptación al clima de Calcuta.  

 
La mirada de Caballero sobre el hombre actual vuelve a ser 

ácida y desengañadora, como lo fue en sus creaciones precedentes. 
Lili, una de las turistas, lo sentencia bien en la primera parte: “el 
hombre es un número encerrado en un redondel” (Caballero, 1996: 
51). La sala de estar es el círculo en el que los turistas se han 
empequeñecido mediante sus continuos temores frente a lo que pueda 
haber en el exterior. Es así como el personaje ausente, el guía, 
adquiere una mayor relevancia dramática al otro lado de la puerta23, y 
el deseo de alcanzar lo abierto —la utopía que siempre se busca en el 
viaje turístico— se enfrenta con el enclaustramiento. La sala de estar 
del hotel de Calcuta se convierte en un lugar impreciso y sin matices 
que se erige como el lugar idóneo para el desarrollo de cualquier 
historia24. Es otra modalidad de ese “cualquier establecimiento 
civilizado” (Caballero, 1994: 8). En esta ocasión, el final de cada 
escena ofrece una percepción diferente del personaje en función de la 
imagen que de ellos prevalece en el texto: I. Telespectadores ante la 
pantalla de un televisor, II. Niños que desean salir al exterior, III. 
Enfermos en un hospital, y una vez desaparecida Ana, se crea la IV. 
Figura absurda e inmóvil formada por cuatro cabezas. Son cuatro 
modalidades del espacio, en las que se produce la esclerotización del 
hombre posmoderno. Y de un modo absurdo, en vez de recibir ellos la 
energía positiva que deseaban mediante la contemplación de lo 
exótico, acaban por contagiar negativamente el lugar de destino.  

 

                                                           
23 Varios títulos del teatro español actual toman Esperando a Godot como el 
modelo. La situación cobra relevancia ante el argumento a partir de la espera inútil 
por un personaje externo que no aparece. Sirvan de ejemplo la figura del Duque, en 
¡Viva el Duque, nuestro dueño! de Alonso de Santos, los militares en ¡Ay, Carmela! 
de Sanchis Sinisterra.  
24Anxo Abuín (2004: 255-256) sintetiza claramente esta idea, refiriéndose al teatro 
español actual: el espacio es “[...] indeterminado, sin memoria, efímero y del todo 
provisional, que surge de la idea de movimiento, tránsito o pasaje: los hoteles, las 
estaciones de autobuses o de servicio, los grandes almacenes, las calles más 
transitadas para ir de compras, las autopistas, los parques o los campos de 
refugiados. Son no-lugares ocupados por unos viajeros que intentan sin éxito suturar 
con la mirada los paisajes periféricos que contemplan [...]”. 
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Las razones que animaron a estos seres cotidianos a emprender 
el viaje a Calcuta son, en apariencia, las que caracterizan a un tiempo 
de ocio: descanso, la obtención de imágenes bellas, el anhelo de paz 
espiritual y olvidarse de los problemas diarios. En suma, el viaje 
debería suponer un hecho excepcional, un soplo de aire fresco para sus 
vidas. Pero poco a poco, en las confesiones mutuas que se producen 
durante cuarenta y ocho horas de convivencia forzada, asoman tras las 
promesas del viaje turístico, otras razones de cariz existencial: Mario 
y Elena intentan brindarle una oportunidad a su matrimonio, Ana ha 
abandonado a su marido e hijos, Lili desea curarse de su adicción a los 
estupefacientes y Pedro ha decidido huir a Calcuta, tras descubrir que 
sus negocios dieron en quiebra. De las pretensiones coloristas del 
turismo pasamos a lo opaco de estos cinco despojos de la Humanidad. 

  
Cada una de las cuatro partes de la obra empieza y finaliza con 

referencias a las moscas. Estos insectos, humanizados como erinias, le 
dieron título a la homónima obra de Sartre. Caballero, como Sartre, no 
salva ni condena a sus antihéroes, sino que les brinda la oportunidad 
de sobrepasar el umbral de la muerte. A medida que transcurre el 
tiempo, y un día anodino se solapa con el anterior, la inmundicia y las 
moscas van ocupando la sala de estar en la que los cinco personajes se 
encuentran completamente desvelados. Este agrupamiento los va 
transformando progresivamente en personaje-coral, ofreciéndoles el 
calor necesario para evitar enfrentarse con la soledad de su propia 
habitación, y con ello, omiten descubrir su propia putrefacción moral. 
Estos seres grises optan por ser un componente del hombre-masa y, en 
el contexto de excepcionalidad que conlleva un viaje turístico, deciden 
seguir practicando los mismos hábitos de su vida cotidiana.  

 
Júpiter, en Las moscas de Jean-Paul Sartre (1981: 21), se 

identifica como encantador de moscas. El hotel de Calcuta bien puede 
ser un gran edificio mudo, y en esta ocasión será Pedro el encantador 
de los hombres-mosca. Pero la estatua de este dios, en la 
posmodernidad, será sustituida por la “disparatada figura de cuatro 
cabezas” (Caballero, 1996: 93). Caballero no habla de trascendencias 
ni de fuerzas subyugadoras, sino que le concede al personaje una 
posibilidad de redención; su condena consistirá en enfrentarse a una 
realidad que no se ha visto alterada. Todos, excepto Ana, ni escapan ni 
retroceden ni sacan sus respectivas espadas, sino que simplemente 
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prefieren la abulia, lo mismo que ocurriría en su vida cotidiana. La 
reclusión de la que se han visto víctimas les ha permitido a cada uno 
de ellos enfrentarse a sus propios fantasmas: Ana ha decidido 
abandonar el hotel, y los cuatro restantes (Pedro, Mario, Elena y Lili) 
inician el rito de adoración al dios Brahma. El espacio pierde ahora 
sus dimensiones reales, pero el resultado de sus rezos no es algo 
maravilloso sino que se convierte en otro contratiempo de este 
desafortunado viaje turístico a Calcuta: todos desean ir al baño, no 
pueden moverse y, en consecuencia, las moscas se agolpan en torno a 
ellos. Estamos ante una degradación corporal. Gracias a este viaje, han 
obtenido el regalo de la soledad, la vergüenza y se han enfrentado a su 
obscena e insulsa existencia, aquella que no han sabido aprovechar en 
la urbe madrileña. Quizá sea lo mismo que, desde un punto de vista 
metateatral, ha ocurrido en el teatro español actual: asistimos a la 
última escena de un teatro muerto.  

 
6. FINAL  
 
En el teatro contemporáneo, el viaje se ha convertido en 

metáfora de un deseo de encuentros que desemboca a menudo en 
desencuentros. Esta necesidad de búsqueda iniciática resulta vital para 
el hombre actual, desafiado y derrotado por el escepticismo y la 
incredulidad. El viaje como motivo teatral ofrece una reflexión sobre 
el habitante del no-lugar, sin amarres vitales, o sobre el que vive con 
el deseo de llegar a un lugar mitificado, sueño a menudo convertido en 
pesadilla al descubrir la cara oculta de la realidad. El objetivo del 
viaje, en definitiva, no ha cambiado desde sus orígenes. Nos sigue 
llevando y trayendo, pero en ese vaivén, el hombre contemporáneo no 
acaba de hallarse, aunque encuentre de vez en cuando al alguien con 
quien compartir su (sin)rumbo... 
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