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La comparación entre literatura y antropología nos permite 

importantes reflexiones sobre distintas formas de hacer etnografía, es 

decir, sobre distintas formas de descubrir y explicar la vida social y 

cultural. La vida humana que nos rodea, la captamos con una 

sensación de inmediatez, los “hechos” nos aparecen como realidades y 

las hacemos complejas dentro de determinados marcos culturales. 

Cuando tratamos de comprender y explicar la vida de los demás, nos 

encontramos con que ellos también han categorizado y ordenado su 

mundo y, para actuar y hablar de él, se apoyan en esas categorías y ese 

orden. Este diálogo entre su mundo y el nuestro es esencial tanto a la 

obra literaria como a la monografía antropológica. Por supuesto, a la 

hora de escribir un texto, tenemos también los condicionantes propios 

de una obra escrita y debemos atender a los posibles lectores, a los que 

dirigimos nuestro escrito. 

 

Ordinariamente consideramos que la obra literaria se diferencia 

de la antropológica por la mayor libertad de la primera en cuanto a 

inventiva y ficción. Esto de ordinario es verdad, pero una comprensión 

simplista de esta aseveración puede desorientarnos. La obra literaria 
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llega a interesarnos profundamente, en la medida en que sea capaz de 

transmitir, de una u otra forma, una mayor comprensión acerca de la 

realidad de la vida humana. Hasta la más disparatada invención, de 

forma directa o a través de la ironía, la hipérbole, la metáfora... tiene 

que ser capaz de decir algo acerca de la real vida humana. Hay un 

realismo de fondo, que debe ser evocado a través de formas 

alternativas de transmitir interpretación. A veces las formas más 

imaginativas, aparentemente más libres e independientes de una 

inmediata conexión con nuestra tangible realidad, exigen un 

extraordinario esfuerzo suplementario de precisión formal y de aguda 

capacidad de evocación de reales problemas del hombre y de la 

sociedad y suministran muchas veces nuevas posibilidades de 

comprensión del simbolismo cultural.  

 

Evidentemente la cercanía entre ciertos géneros y corrientes de 

literatura y de antropología, es más manifiesta que en otros. Por parte 

de la Antropología, muchos autores consideran de gran importancia el 

utilizar un estilo literario en sus escritos e incluso en algunos su forma 

de presentación de materiales descriptivos se hace de acuerdo con 

técnicas tomadas de determinados géneros literarios. En los últimos 

años, ha cobrado un especial interés la atención a la manera de escribir 

de los antropólogos y la utilización de métodos propios de la crítica y 

teoría literarias para analizar sus obras y plantear las formas de 

expresión literaria que se consideran más adecuadas. Dentro de este 

marco de complejas inquietudes, voy a presentar aquí, como análisis, 

un caso concreto. Me centraré en el díptico famoso de Dª Emilia 

Pardo Bazán: Los Pazos de Ulloa y La madre naturaleza. Su estilo 

cercano al naturalismo es, sin duda, más cercano a la descripción 

etnográfica. Dialogaré con ella, desde mi personal experiencia de 

trabajo de campo en la ruralía gallega, y su estudio, concebidos bajo la 

perspectiva de una antropología interpretativa.  

 

Dª Emilia nos presenta el mundo rural gallego de fines del Siglo 

XIX, un siglo antes de iniciar mi trabajo de campo en un área del 

interior de Galicia, no lejos de la comarca de la Ulloa. En ambas 

novelas, nos introduce en este ambiente, a partir de las vivencias de 

protagonistas provenientes de la vida urbana. En Los Pazos de Ulloa, 

será el capellán -D. Julián- introvertido y místico, que llega de 

Santiago para prestar sus servicios religiosos en el viejo caserón 
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habitado por un aristócrata aldeano, solterón “adocenado”, 

amancebado con su criada Sabel y dedicado a la caza. D. Julián 

consigue que el Señor de Ulloa case con una prima suya -Nucha- 

también santiaguesa, que desembarca en el asfixiante ambiente de 

contortas y cerradas intrigas humanas del Pazo. En La madre 

naturaleza, veinte años después de haber muerto Nucha, llega, 

persiguiendo su recuerdo, su hermano menor D. Gabriel, militar culto 

y cosmopolita. Estos protagonistas venidos de la ciudad cuentan para 

su introducción en el desconocido mundo campesino con destacados 

intermediarios: otros curas, el propio Señor de Ulloa -D. Pedro 

Moscoso-, el médico, algunos “caciques”, la hija legítima de Nucha y 

D. Pedro -Manuela-, el hijo bastardo de Sabel y D. Pedro -Perucho-... 

Por último se nos presentan diferentes tipos campesinos, observados 

desde fuera y con mayor superficialidad. 

 

Este conjunto de personajes y sus dinámicas tensiones, son 

comprendidos dentro de una atmósfera cultural minuciosamente 

descrita, y situados en sus estructuras socioeconómicas a través de una 

secuencia, en que la historia política del país es contemplada también 

en sus repercusiones en el microcosmos de la vida concreta de los 

alrededores del Pazo. La narración apoyada en soporte biográfico, nos 

permite rebalsarnos continuamente en el vivir cotidiano de las gentes 

en cuya vida nos introduce. Veamos qué aspectos de la realidad rural 

llaman la atención de la autora; en qué se fija y selecciona; qué ha 

observado y preguntado. Esa selección de intereses, de datos, y la 

búsqueda de relaciones interpretativas, que podemos atisbar a través 

de sus novelas, nos van a dar la dimensión de la Condesa de Pardo 

Bazán como etnógrafa. 

 

Acompañemos a la autora en su descripción del Pazo de Ulloa, a 

través de la mirada y las experiencias de su protagonista, D. Julián, el 

capellán novel recién llegado de Santiago, acompañado por el Señor 

de Ulloa y su mayordomo. Después de haber pasado por la bodega,  
 

llegaron presto a la espaciosa cocina alumbrada por la claridad 
del fuego que ardía en el hogar, consumiendo lo que se llama 

arcaicamente un mediano monte de leña (...) Adornaban la 

elevada campana de la chimenea ristras de chorizos y morcillas, 
con algún jamón de añadidura, y a un lado y otro sendos bancos 
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brindaban asiento cómodo para calentarse, oyendo hervir el 

negro pote, que, pendiente de los llares, ofrecía a los ósculos de 

la llama su insensible vientre de hierro (Pardo Bazán, 1995: 16). 

 

La descripción de la cocina se irá completando en distintos 

aspectos. La cocina está iluminada tan sólo por la claridad que da el 

fuego del hogar, de esta forma, la oscuridad es tan notable, que 

difícilmente se descubre a las personas o se las ve entrar y salir, sobre 

todo cuando están alejadas del fuego. Es esta sensación de oscuridad 

de las viejas casas rurales uno de los elementos con los que mis 

informantes mayores evocaban etapas de su niñez. En muchas casas, 

ante la falta de ventanas, la oscuridad era grande incluso en pleno día. 

Es sin duda una oscuridad menos llamativa para una autora del siglo 

XIX que ha vivido antes de la invención de la electricidad. Con todo, 

el sistema de alumbrado de una vivienda urbana acomodada debía 

contrastar notablemente con una cocina como la que aquí se describe. 

Jamones y embutidos están colgados en la campana de la chimenea, 

aprovechando el humo que contribuye a su conservación.  

 

La casa -dirá el dueño- es la “más grande del país”. Es una casa 

aristocrática, aunque impregnada de ambiente aldeano, las 

características definitorias de su categoría son presentadas con nitidez 

. “En el esconce de la cocina, una mesa de roble, renegrida por el uso, 

mostraba extendido un mantel grosero, manchado de vino y grasa”. La 

mesa del Señor de Ulloa, sucia y desaliñada, contrastará en cambio, 

con los “cubiertos de antigua y maciza plata”. Es éste el lugar donde 

comen habitualmente el señor, criados principales y otros 

acompañantes. Por contra, en las tertulias invernales, donde mujeres 

de la aldea van a visitar a las criadas del Pazo y a las que se les 

convida también a caldo, nos dirá que, después de llenar sus cuencos, 

desaparecen del círculo central "refugiándose en la esquina o en un 

banco, donde se oía mascar ansiosamente, soplar el hirviente bodrio y 

lengüetear contra la cuchara". No sólo en la cocina del Pazo, en sus 

propias casas, los labradores no solían comer a la mesa, sino con su 

cunca en la mano; las mujeres, con frecuencia, ni siquiera se sentaban, 

sino que se apoyaban en una esquina o recostaban contra algún 

saliente tal y como aquí se describe. En una casa modesta, tan sólo se 

comía a la mesa -acodados na mesa- en los días de la fiesta, o comía 

así el jefe de la casa -patrucio- con alguna visita importante. De esta 
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manera, la acertada descripción que ella ha captado con singular 

precisión, en las casas solariegas, que conocía a la perfección, 

confirma las observaciones del antropólogo y cobra una mayor 

amplitud explicativa contextualizada en otros ambientes. Se trata de 

una manera de hacer, formalizada en la vida cotidiana, que jerarquiza 

rangos de personas o rangos de días dentro del calendario. 

 

Desde el primer momento, tenemos el contraste de niveles 

sociales contrapuestos que se nos presentan ya en la misma cocina del 

Pazo. Otras descripciones posteriores nos permitirán conocer toda una 

jerarquía de viviendas en las que aparecerán casas aristocráticas en 

plena decadencia, rectorales de parroquia, algunas viviendas rurales de 

profesionales de clase media y las más típicas viviendas de labradores. 

Su continuo empeño en manifestar en su descripción, los elementos 

definitorios de status o las mezclas de características superpuestas en 

una misma vivienda, nos permiten una categorización y comprensión 

de elementos notablemente significativa. Veamos en detalle algunos 

de estos aspectos.  

 

En primer lugar, la descripción del Pazo de Ulloa, referente de 

un pazo perteneciente al marido de la autora
1
, es realizada con 

extraordinaria minuciosidad. Es el propio capellán el que trata  

 
de estudiar el mecanismo interior de los pazos; tomábase el 

trabajo de ir a los establos, a las cuadras, de enterarse de los 
cultivos, de visitar la granera, el horno, los hórreos, las eras, las 

bodegas, los alpendres, cada dependencia y cada rincón; de 

preguntar para qué servía esto y aquello y lo de más allá... 
(Pardo Bazán, 1995: 42). 

 

Con especial detalle se estudia el dormitorio que se adjudica al 

capellán y que nos permite entender la plasmación material de la obra 

constructiva en detalles bien significativos para quien vive allí. Así, el 

dormitorio no tenía “cielo raso” con lo cual se podía contemplar el 

duro entramado de vigas de madera que sostenía el tejado. A la hora 

de pedir D. Julián a la criada que barra el sucísimo dormitorio, le 

                                                        
1 Se trata al parecer del Pazo de "Banga" en las tierras montañosas del municipio do 

Carballiño (Ourense). 
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rogará que pase la escoba por las vigas de la techumbre para limpiar 

su polvo. 

 

Pero Dª Emilia aprovecha también la exploración del Pazo para 

proyectarse hacia el exterior y comprender sus formas de dominio. Así 

D. Julián se enfrascará en el maremagnum de papelotes del archivo de 

la casona señorial . Los 

 
cuadernos mugrientos y apestando a tabaco, donde su antecesor 

el abad de Ulloa apuntaba los nombres de los pagadores y 

arrendatarios de la casa, y al margen, con un signo inteligible 
para él sólo, o con palabras más enigmáticas aún, el balance de 

sus pago (Pardo Bazán, 1995: 35). 

 

El mundo de las rentas estaba aún organizado a través del 

complejo sistema de foros y arrendamientos, difícil de imaginar tanto 

para el capellán, como para cualquiera de nosotros que no se haya 

asomado a este laberíntico mecanismo;  

 
perdíase en un dédalo de foros y subforos, prorrateos, censos, 

pensiones, vinculaciones, cartas dotales, diezmos, tercios, 
pleitecillos menudos de atrasos y pleitazos gordos de partija 

(Pardo Bazán, 1995: 36). 

 

Es toda una síntesis terminológica del increíble sistema de 

relaciones de arrendamiento, dependencia y mecanismos de pagos que 

ha mantenido su enrevesada organización hasta entrado el siglo XX.  

 

Tenemos por tanto, una serie de perspectivas de la organización 

socioeconómica y juegos de poder, realizada desde la misma entraña 

de las aristocráticas y aldeanas habitaciones del Pazo de Ulloa. 

Contemplemos a continuación, detalles de algunas otras viviendas que 

sus protagonistas visitan a lo largo de estas obras. En la campiña 

gallega, por debajo del esplendor de los pazos de la aristocracia rural y 

en competencia con algunas de las casas fuertes de labradores ricos, 

nos encontramos con las rectorales, viviendas de párroco que en 

algunos casos constituyen también impresionantes ejemplos de 

magníficas casonas. La antigua riqueza del clero es contemplada en un 

momento histórico en que se ha iniciado su decadencia. 
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Acompañemos a la autora y sus protagonistas en su visita a la rectoral 

del Arcipreste de Loiro.  

 
Era preciso, para ir a Loiro, internarse bastante en la montaña 

y seguir una senda llena de despeñaderos y precipicios, que sólo 
se hacía practicable al acercarse a los dominios del 

arciprestazgo, vastos y ricos algún día, hoy casi anulados por la 

desamortización. La rectoral daba señales de su esplendor 
pasado; su aspecto era conventual; al entrar y apearse en el 

zaguán, los señores de Ulloa sintieron la impresión del frío 

subterráneo de una ancha cripta abovedada, donde la voz 

humana retumbaba de un modo extraño y solemne. Por la 
escalera, de anchos peldaños y monumental balaustre de piedra, 

bajaba dificultosamente [...] el arcipreste y su hermana (Pardo 

Bazán, 1995: 142).  

 

Si la rectoral ha iniciado su decadencia, también visitamos con 

los recién casados señores de Ulloa, el pazo-palacio de la linajuda 

familia de los Limiosos, ya en plena decadencia: 

 
Y con el decoro propio de un paso de minueto, la pareja entró 

por el pazo de Limioso adelante, subiendo la escalera interior 
que conducía al claustro, no sin peligro de rodar por ella: tales 

estaban de carcomidos los venerables escalones. El tejado del 

claustro era un puro calado; veíanse, a través de las tejas y la 
vigas, innumerables retales de terciopelo azul celeste [...] Fue 

peor cuando entraron en la antesala. Muchos años hacía que la 

polilla y la vetustez habían dado cuenta de la tablazón del piso; y 
no alcanzando, sin duda, los medios de los Limiosos a echar 

piso nuevo, se había contentado con arrojar algunas tablas 

sueltas sobre los pontones y las vigas. Y por tan peligroso 

camino cruzó tranquilamente el señorito, sin dejar de ofrecer los 
dedos a Nucha (Pardo Bazán, 1995: 146). 

 

El señorío del Pazo y sus blasones nos aparecen entreverados 

con aspectos propios de la vida labradora:  

 
En un ángulo de la sala medio desaparecía, bajo un acervo de 

trigo, un mueble soberbio, un bargueño incrustado de concha y 
marfil [...] Frente a la esquina del trigo se alzaba un estrado 

revestido de cuero de Córdoba, que aún conservaba su rica 
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coloración y sus oros intensos; ante el estrado en semicírculo. 

magníficos sitiales tallados, con asiento de cuero también, y 

entre el trigo y el estrado, sentadas en tallos -asientos de tronco 

de roble bruto, como los que usan los labriegos más pobres-, dos 
viejas secas, pálidas, derechas, vestidas de hábito del Carmen 

hilaban (Pardo Bazán, 1995: 146). 

 

Cuando los protagonistas salen del “goteroso pazo, callaron todo 

el camino, porque los oprimía la tristeza inexplicable de las cosas que 

se van”.  

 

Sin duda el conocimiento cercano y detallado de las clases 

acomodadas permite a la Condesa de Pardo Bazán recrearse con 

dominio, en magníficas y reveladoras descripciones. Es sin duda más 

difícil para ella, el conseguir una tan completa penetración humana en 

el mundo de las casas más modestas, sin embargo es capaz de 

sorprender al lector con unas imágenes llenas de sugerencias. Son, 

sobre todo, dos casas las que describe en detalle en La madre 

naturaleza. Veamos los aspectos en los que centra su atención 

descriptiva. La primera casa que nos describe, es la de una Sabia. “Era 

una casucha baja y construida con piedras mal trabadas: adornábala 

principalmente un balcón o solana de madera”. Nuestros protagonistas 

son invitados a entrar:  

 
Tenía la casa piso de tierra; una escalera de madera conducía 

al sobrado o cuarto alto; y en el bajo se notaba una pintoresca 

mezcla de racionales e irracionales. El lar y la chimenea con 

asientos de madera bajo su campana; la artesa de guardar el pan; 
el horno de cocerlo; algunos taburetes con cuatro patas muy 

esparrancadas; la cuna de mimbres de una criatura, y el leito o 

camarote de tablas en que dormía el matrimonio que lo había 
engendrado, eran los muebles que pertenecían a la humanidad en 

aquel recinto. La animalidad invadía el resto. Al través de una 

división de tablones mal juntos pasaba el hálito caliente, el lento 

rumiar y los quejumbrosos mugidos del ganado; gallinas y 
pollos escarbaban el suelo y huían con señales de ridículo terror, 

renqueando, al acercárseles la gente [...] Un marrano sin cebar 

magro y peludo aún como un jabalí, sopeteaba con el hocico, 
gruñendo sordamente, en una tartera de barro donde nadaban 

berzas en aguachirle[...] en medio de esta especie de arca de 
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Noé, reposaba inmóvil, sentada al pie de la artesa, con los naipes 

mugrientos al alcance de la mano, la vieja bruja de la Sabi 

(Pardo Bazán, 1985: 18).  

 

La magnífica descripción nos presenta la casa labriega más 

típica en una amplia zona de las provincias de Coruña y Lugo. Este 

tipo de casa descrito por Dª Emilia, a fines del siglo XIX, seguía 

siendo dominante en muchas de las aldeas del interior, en la época de 

la postguerra. A partir de los años cincuenta, se va dando un 

importante proceso de transformación de la vivienda rural. En mi 

trabajo de campo he podido conocer, en detalle y en plena vitalidad, 

un alto número de casas semejantes en las que tan sólo se habían 

introducido algunos aislados elementos modernizadores. He podido 

también visitar y estudiar en detalle, numerosas casas ya abandonadas 

que presentaban, si cabe con mayor pureza -aunque faltas de la 

presencia del vivir cotidiano-, elementos característicos de esta 

descripción. Una de las impresiones más vívidas que producen estas 

casas es la presencia de la vida animal que convive en estrecha 

relación con la familia humana. Como nos dice Dª Emilia, “la 

animalidad invadía el resto”. Sin duda, uno de los elementos más 

llamativos para el visitante exterior es la presencia y cercanía del 

ganado vacuno, cuyo “hálito caliente” y “quejumbrosos mugidos” 

pasaban en esta casa a través de “tablones mal juntos”. Con mayor 

claridad se nos transmite la impresión de cercanía, en la descripción 

de la segunda casa:  

 
Al entrar en la casa, lo primero que vio Gabriel fueron las 

cabezas de dos hermosos bueyes de labor, que asomaban casi a 
flor de suelo, saliendo de un establo excavado más hondo. A un 

lado y otro, haces de hierba (Pardo Bazán, 1985: 161). 

 

Completemos la descripción de nuestra autora. La planta más 

común en este tipo de casas, está dividida en dos mitades, una de ellas 

es la cocina y la otra la corte o establo de las vacas. El suelo de la 

corte suele estar unos cincuenta o setenta centímetros más abajo que 

el suelo de la cocina. La razón de ser de este desnivel es que en el 

suelo de la corte se va acumulando el excremento de las vacas con el 

que se van mezclando capas vegetales de tojo o helechos. Esta mezcla 

-esterco- es almacenada y será utilizada en la época oportuna, como el 
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principal abonado de los campos. Es por tanto importante el desnivel, 

para que este amasijo pueda ir creciendo sin desbordar. Entre corte y 

cocina había un muro en el que se practicaba una especie de ancha 

ventana junto a la cual estaban los pesebres de las vacas, en los que se 

servía la hierba desde la cocina. Por este motivo al entrar Gabriel 

desde fuera, por la puerta que da a la cocina, vio a través de la ventana 

las cabezas de los bueyes de labor, situados más abajo en la corte y 

cuyas cabezas, junto a la ventana de los pesebres, asomaban casi a flor 

del suelo de la cocina. Desde allí podían contemplar el desarrollo de la 

vida familiar en el principal ámbito de convivencia que era la cocina. 

Al mismo tiempo, la familia podía siempre observar, cuidar y 

alimentar cómodamente con haces de hierba al ganado vacuno, 

principal riqueza familiar. 

 

Todo esto compone el sector dominante de “animalidad”, que 

descubren los visitantes en la planta baja de la casa. Hay sin embargo 

en su descripción, una parte que pertenece “a la humanidad en aquel 

recinto”. La parte humana era el lar o baja meseta de piedra sobre la 

que se encendía el fuego, los bancos de madera -escanos- , la artesa y 

el horno del pan , taburetes, cuna de mimbres y leito. Este leito, 

llamado en muchas zonas alcoba tenía de ordinario la apariencia de un 

armario con una puerta o ventana a media altura, que una vez abierta 

servía de entrada para recostarse en la cama que se encontraba en su 

interior. Cerrando después las hojas de esta puerta, quedaban los 

durmientes defendidos en un ambiente cálido. En otras ocasiones, 

puede tener este recinto de madera alguna mayor amplitud, entrándose 

por una puerta tamaño normal y quedando entre la cama y las tablas 

de la pared, un pequeño espacio donde descalzarse o vestirse.  

 

Además de estos elementos y mobiliarios de la “humanidad”, en 

ambos casos se nos habla de una escalera de madera que “conducía al 

sobrado o cuarto alto”. Este sobrado, dormitorio fundamental de la 

familia constituía un piso, construido tan sólo sobre la corte y que 

ocupaba en el plano del edificio junto con ella, una mitad semejante a 

la de la cocina. “Entraron en la cocina que ocupaba a la derecha tanto 

trecho como los establos y el sobrado”. Suele ser de ordinario un 

espacio de celosa privacidad para la familia. De hecho, en la primera 

casa que nos describe, los protagonistas no suben a él. Sí lo hacen en 

la segunda,  
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A la izquierda la subida al sobrado donde estaban las mejores 

habitaciones de la casa: una escalera endiablada y pina, por 
donde treparon todos, y tras ellos, a gatas, el chicuelo. Vieron el 

sobrado en dos minutos. Había el leito o cajón matrimonial, y la 

cama de la vieja, un brazado de paja fresca sobre una tarima; 
desde que se le había muerto su difuntiño, no podía dormir sino 

allí, porque tenía miedo en el antiguo leito. Los chiquillos 

dormirían [...] sabe Dios dónde; abajo, al calor del establo de los 

bueyes, o tal vez en el horno (Pardo Bazán, 1985: 161-62).  

 

En este caso, como vemos, el leito o cajón matrimonial se 

encuentra en el sobrado y no en la cocina, junto con una cama y una 

tarima con paja fresca. Con toda claridad, ha distinguido en sus 

descripciones el bajo, en el que se nota una pintoresca “mezcla de 

racionales e irracionales” de este otro ámbito, el sobrado, en el que 

están las mejores habitaciones de la casa.  

 

Detengámonos un momento a considerar las características de la 

selección descriptiva de elementos, de su ordenación en la secuencia 

narrativa y de los aportes interpretativos y explicativos de nuestra 

autora. Lo que trata de hacernos comprender es una manera de vivir o 

mejor, diversas formas de vivir dentro del escenario geográfico de su 

obra. Su preocupación en este sentido es eminentemente 

antropológica. No puede ser más rotundo el contraste con cierto tipo 

de descripciones etnográficas donde los rasgos descontextualizados 

son ordenados en frías categorías que recuerdan las viejas salas de los 

antiguos museos, que albergan en vitrinas elementos disecados y 

desvitalizados que pertenecieron en tiempos al vivir humano. Por 

contra, los protagonistas aquí no son las cosas sino las personas, y 

éstas se introducen tan sólo en la manera que sirve a la autora para 

ayudarnos a comprender cómo viven o lo que todo aquello significa 

en el vivir de los humanos protagonistas. No en vano dirá, a través de 

la palabra de Gabriel, después de visitar una casa y de reconocer que 

ha disfrutado entrando allí:  
 

me interesa..., pero no sabes cómo. ¿No te parece a ti que daría 
gusto ir entrando así en todas las casas de estas pobres gentes, 

una por una, y enterarse de lo que necesitan, de lo que quieren, 

de lo que piensan?... (Pardo Bazán, 1985: 164). 
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La prioridad está en comprender al ser humano en su marco 

espacial más íntimo. Para ello hace falta escudriñar el mundo de 

sentidos que nos permite comprender la tela de araña de la cultura. 

 

Su plano de interpretación abarca como hemos visto diversos 

parámetros. Por una parte, marca insistentemente los distintos niveles 

sociales de riqueza y de poder; es, ya de por sí, su contraste 

extraordinariamente sugestivo. Por otra, trata de comprender los 

mundos rurales como mundos diferentes del que ella y muchos de sus 

lectores viven en la ciudad. Hay multitud de elementos sensoriales que 

contribuyen a situarnos en un medio cultural distinto. Pero además 

desentraña muchos de los íntimos sentidos de objetos y espacios, al 

destacar la manera de usar las gentes de ellos en su quehacer diario y 

contextualizarla en un marco de evocaciones vivenciales de las 

personas que describe. Las casas en decadencia , los sentimientos de 

sus habitantes y visitantes son comprendidos en la hilazón metonímica 

de elementos contrapuestos. Así en el ambiente clerical de la rectoral 

empobrecida, y con extraordinario vigor, en la combinación de vieja 

riqueza y señorío con deterioro y pobreza, del pazo de los Limiosos. 

Este juego de descripción etnográfica, intencionadamente 

interpretativa, inunda en multitud de capítulos el estudio del Pazo de 

Ulloa. Es a través de ello, cómo la cultura rural, polifónica y dinámica 

constituye un absorbente papel en el centro mismo de la trama 

argumental de la novela. 

 

Frente a las clases acomodadas, la forma de vivir de los 

labradores en sus casas, es capaz de evocarnos en unos pocos párrafos, 

problemas de notable envergadura teórica. Es la manera de vivir en 

cercanía animales y hombres; la forma de marcar espacios de 

naturaleza y cultura; las cotas de animalidad y suciedad de abajo, en 

contraste con la limpieza del pequeño sobrado; o el carácter 

minúsculamente humano del hogar y leito los que nos sitúan en un 

juego de valores claramente distinto del ambiente urbano. Es 

plenamente antropológica su manera de ordenar -en secuencia 

descriptiva en su texto-, la forma en que sus humildes protagonistas 

dan orden a sus vidas, en el marco material y espacial de su vivir.  
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Esta continua distensión, entre formas de valores procedentes de 

la ciudad y los característicos del campo, va a estar presente en casi 

todos los capítulos de la obra. Frente a una excesiva dicotomía, 

presente en algunas formulaciones, es capaz, con sutil finura, de ver 

cómo unas y otras se entremezclan ambiguamente en diferentes 

escenas de la vida. Tratemos de completar su itinerario interpretativo a 

través de su colorista descripción de algunas de las más destacadas 

costumbres. 

 

Mi personal diálogo, como antropólogo, con las novelas de Dª 

Emilia, presenta una doble trayectoria. Por una parte, la comprensión 

desde mi propia etnografía y antropología de los valores claramente 

antropológicos de sus novelas. Sin duda, esta experiencia y 

preocupación disciplinar me permiten así, fijarme, valorar y admirar 

desde una distinta perspectiva la brillantez de sus descripciones e 

interpretaciones. La otra, es la manera cómo con sus datos confirma, 

contrasta o sirve de complemento y más amplio horizonte, a nuestra 

investigación etnográfica. Así ha sucedido, a lo largo de las páginas 

descriptivas de viviendas que acabo de comentar, y así ocurre también 

ante los enigmas que me han planteado ciertas costumbres, 

ceremoniales o rituales. Así por ejemplo, la forma de casarse habitual 

en muchas zonas del campo gallego hasta tiempos recientes. Todos 

mis informantes coinciden en afirmar que a las bodas se invitaba a 

muy poca gente. Se hacía incluso en horas que dificultaban la 

afluencia de personas extrañas y le daban un carácter cuasisecreto. Era 

eminentemente una ceremonia seria y, en no pocos casos y en ciertas 

zonas, se escenificaba la desgarradora despedida de los padres y 

especialmente de la madre de la novia que iba a marchar fuera de casa. 

He pensado durante mucho tiempo que esto era característica rural; Dª 

Emilia, en cambio, me aporta una soberbia descripción del 

matrimonio aristocrático del señor de Ulloa y Nucha en Santiago, 

organizado por la familia urbana de la novia y en un ambiente 

típicamente santiagués. Leamos con detalle alguno de sus párrafos:  
 

Casáronse al anochecer, en una parroquia solitaria, vestía la 
novia de rico gro negro, mantilla de blonda y aderezo de 

brillantes. Al regresar hubo refresco para la familia y amigos 

íntimos solamente; un refresco a la antigua española... Dos 
candelabros con bujías, altos como mecheros de catafalco, 
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solemnizaban el comedor; y los convidados, transidos aún del 

miedo que infunde el terrible sacramento del matrimonio visto 

de cerca, hablaban bajito, lo mismo que en un duelo, 

esmerándose en evitar hasta el repique de las cucharillas en la 
loza de los platos. Parecía aquello la comida postrera de los reos 

de muerte... todos estaban -es la frase de cajón- muy afectados... 

(Pardo Bazán, 1995: 111). 

 

Ciertamente la descripción de la Condesa manifiesta no poco de 

extrañeza, e incluso en algunos momentos, no está exenta de ironía. 

Parece por tanto que a ella también le resulta poco familiar este estilo. 

No sabemos si sería más característico de ciertos ambientes gallegos o 

santiagueses. Sí parece claro que lo considera como aceptado en el 

marco cultural de invitados que asisten a la boda y que incluso avanza 

una interpretación para ella relativamente razonable al hablar de el 

"miedo que infunde el terrible sacramento del matrimonio visto de 

cerca". Por mi parte, y en ambiente rural, suelo destacar como 

argumento explicativo, el desgajamiento de la novia del ambiente 

familiar y ritualización de su despedida, así como el carácter de 

estrategia social problemática de las bodas en el juego de intereses 

económicos de la parroquia, que puede justificar el ambiente de sigilo, 

tanto del cortejo prematrimonial como de la propia celebración. 

 

Veamos en contraste, su bellísima descripción de una típica 

fiesta parroquial. La fiesta de la parroquia de Naya se nos describe en 

primer lugar, atendiendo a sus aspectos decorativos preparatorios, en 

los que no falta el gaitero en el atrio mientras van llegando los curas 

de las parroquias cercanas; “Mientras en la iglesia, el hinojo esparcido 

por las losas y pisado por los que iban entrando despedía olor 

campestre y fresquísimo”. Después de una breve procesión,  

 
la misa empezó regocijada y rústica en armonía con los demás 

festejos. Más de una docena de curas la cantaban a voz en 

cuello. [...] Y momentos después, cuando el gaitero y los demás 
músicos vinieron a reclamar su parva o desayuno, el guiso de 

intestinos de castrón, hígado y bofes, llamado en el país 

mataburrillo [...] ¿Y qué valía todo ello en comparación del 
festín homérico preparado en la sala de la rectoral?. Media 

docena de tablas, tendidas sobre otros tantos cestos, ayudaban a 

ensanchar la mesa cotidiana.[...]La monumental sopa de pan, 
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rehogada en grasa, con chorizo, garbanzos y huevos cocidos 

cortados en ruedas, circulaba ya en gigantescos tarterones [...] 

Grande fue su terror cuando empezó a desfilar interminable serie 

de platos, los ventiseis tradicionales en la comida del patrón de 
Naya, no la más abundante que se servía en el arciprestazgo, 

pues Loiro se le aventajaba mucho. [...] ¿Ventiseis platos? 

pronto se hace la lista: pollos asados, fritos, en pepitoria, 
estofados, con guisantes, con cebollas, con patatas y con huevos: 

aplíquese el mismo sistema a la carne, al puerco, al pescado y al 

cabrito. Así, sin calentarse los cascos, presenta cualquiera 
ventiseis variados manjares (Pardo Bazán, 1995: 53-7). 

 

En definitiva, como me ha sucedido ordinariamente en las 

invitaciones a participar en la comida de la fiesta parroquial, “la 

comilona amenazaba durar hasta el sol puesto”. También sin llegar a 

tan alto número se me han servido en casas de labradores 6 ò 7 platos 

de carne, seguidos de bollería. El prestigio fundamental de la fiesta 

suelen representarlo los variados tipos de carnes y, aunque se presente 

como complemento, el alimento vegetal es considerado impropio y se 

me suele insistir en que lo coma mínimamente:  

 
¿hortalizas a mí!, diría el ama del cura de Cebre, riéndose con 

toda su alma y todas sus caderas también. Verduras el día del 

patrón son buenas para los cerdos (Pardo Bazán, 1995: 57). 

 

El repertorio etnográfico de la Pardo Bazán es sencillamente 

sorprendente tiene un conocimiento directo y minucioso de multitud 

de costumbres que entretejen toda su obra siempre encajadas en una 

trama vital contextualizadora. Por su obra desfilan los compostores y 

algebristas, especializados en sistemas curativos tradicionales de 

hombres y de animales, las sabias documentadas en multitud de 

medicinas, echadoras de cartas, deteniéndose incluso en algún 

llamativo análisis de su manera de echar las cartas. Refleja no pocas 

creencias populares: los cuentos de aparecidos, la compaña, las 

meigas o el trasno, las costumbres de las serpientes de beber la leche 

de los niños son descritas con precisión. Las maneras de relacionarse 

con las estrellas que son como nosotros y el cuidado debido con los 

animales que  
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No tienen que ver con las personas: sino se cuidan y se asisten 

ni trabajan, ni dan leche, ni [...] (Pardo Bazán, 1985: 25). 

 
Sin embargo a pesar de no ser como las personas bien se 

puede decir de alguien que era, según frase del país, más gallego 

que las vacas (Pardo Bazán, 1985: 42). 

 

Y para evitar los efectos de la envidia será buena cosa invocar el 

santo patrono de los animales al hablar laudatoriamente de ellos: 

"están bien lucidos, San Antón por delante. No tienen falta de 

médico".  

 

Pero un especial cuidado y esmero tiene su atención a todo el 

calendario de faenas agrícolas. En todo momento es consciente de las 

faenas que en aquel momento se dan con lo que la vida de sus 

protagonistas queda situada continuamente en el correcto marco 

estacional que le corresponde. Así, no se trata de individuos aislados 

ni descarnados en abstracción, sino de reales seres humanos en un 

marco real de vida social según pautas de cultura. Como ejemplo 

especialmente significativo haré algunas referencias a las mallas del 

cereal. Al preguntar D. Gabriel por su cuñado el señor de Ulloa a una 

moza, ésta, extrañada por la pregunta en día tan destacado, le contestó 

 
él está en la era....¡Con los que majan!. [...] No comprendía 

Gabriel el asombro de la chica y toda la importancia de la gran 
faena de la maja, esa faena en que se asocia el cielo y la estación 

estival al trabajo del hombre, esa faena que no puede realizarse 

sino en el corazón del año, en mitad de la canícula, en los 
brevísimos días, que en Galicia apenas llegarán a ocho, cuando 

el agricultor, pasándose el revés de la mano por la empañada 

frente y respirando fuerte, exlama: -¡Que día de maja nos manda 
hoy Dios! (Pardo Bazán, 1985: 225). 

 

Ha captado nuestra autora la extraordinaria importancia de esta 

faena y la imperiosa necesidad de que se haga con la mayor brevedad 

posible aprovechando unos días sin lluvia que al ablandar las espigas 

haría imposible el trabajo. Es precisamente esta característica la que la 

convierte necesariamente en tarea cooperativa que concentra una 

numerosa mano de obra en el “mallado” del cereal de una sola casa. 

En las casas ricas o aristocráticas la afluencia de "clientes" que 
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acudían a colaborar con el patrono solía ser muy destacada y acabar en 

una importante fiesta. La descripción atiende a detalles muy 

significativos que nos manifiestan la compleja utilidad que en Galicia 

como en otras culturas ganaderas puede tener el excremento de la 

vaca.  

 
No siendo de piedra la era, habíanla barnizado con una costra 

espesa de boñiga de vaca, al fin de que el fruto no se 

confundiese entre la arena y el polvo [...] las camadas de pan, 
óptimas, gruesas, mullidas se tendían sobre el espacio 

cuadrilongo, en correcta formación; y los membrudos gañanes, 

remangados, en dos hileras situadas frente a frente, aporreaban 

con sus pértigas, a compás, la extendida mies, haciendo saltar 
las perlas de oro del trigo, impacientes ya por salirse, con el 

menor pretexto, del estuche bruñido que las contiene. El sol 

implacable metálico se bebía el sudor de los trabajadores [...] 
todos los años, al abrirse la maja, acostumbraba el señor de 

Ulloa a sacudir la primera camada, demostrando así a sus 

gañanes, que si no ganaba el mismo jornal que ellos, no era por 

falta de aptitud (Pardo Bazán, 1985: 225). 

 

Es, a lo largo de toda la obra, tema dominante, analizado con 

todo lujo de perspectivas en diferentes situaciones y contextos, el tema 

del poder. La marcada jerarquía social brilla con contundencia en todo 

momento. La obra presenta con toda riqueza las enrevesadas 

estrategias con las que los protagonistas compiten por conseguir el 

poder y controlarlo. Las estrategias se hacen también a partir de un 

concreto mundo social y cultural. Toda la manera de actuar aparece 

impresa en un conjunto de normas y valores que expresan 

sensiblemente de manera estrechamente formalizada los status 

reconocidos e incluso las situaciones estratégicas del poder. El poder 

es estudiado dentro del pequeño microcosmos de la familia y de las 

relaciones de señores y criados en la casa; en las artes políticas, 

empleadas dentro de las clases más modestas; y se eleva, dentro del 

horizonte de la historia política nacional, en el reflejo que los grandes 

acontecimientos tienen en la pequeña geografía rural. Es allí donde 

cobran vida los caciques principales y secundarios y sus enlaces con 

políticos a más alto nivel.  
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Es sin duda un entramado político social que domina a la 

perfección. En los Pazos de Ulloa, el criado mayordomo ha 

conseguido hacerse con las riendas del poder y convertirse en muchos 

aspectos en señor de su señor. Es la vieja inversión del papel del 

esclavo sobradamente diseñada en la política aristotélica y retomada 

con fulgores dialécticos en la filosofía contemporánea. Su manera de 

argumentarlo en la obra es plenamente convincente. El criado sigue 

manteniendo los aspectos simbólicos formales con los que parece 

reconocer la superioridad de su amo pero tanto el uno como el otro, 

como cualquier persona que entra a vivir en el pazo, como le sucede al 

sacerdote D. Julián, toma pronto plena conciencia de ello. La clave de 

su poder radica en un papel de intermediario con una numerosa 

concurrencia de clientes de clase baja, a través de la cual llega a 

detentar funciones de las que no puede prescindir su señor. Todo ese 

poder que se mueve clandestinamente por los destartalados salones del 

caserón a lo largo de sus campos y en las relaciones aldeanas queda 

presentado en contundente juego simbólico en multitud de escenas. La 

cocina, con todo el número de mujeres a las que la hija del 

mayordomo hace pequeños favores a costa del erario del marqués de 

Ulloa, es una contundente plasmación visual y escénica de la 

estrategia de poder. Este aplastante marco apoyado en el clientelismo 

se entrelaza con las otras redes caciquiles de la zona. Se convence al 

señor de Ulloa para que se presente a diputado. De nuevo aquí el 

mayordomo -Primitivo- adquiere paulatinamente un poder central, un 

papel central que, de acuerdo con sus propios intereses, le lleva 

indefectiblemente a pasarse en el último momento al bando enemigo y 

producir la derrota política de su amo. Los curas y caciques, 

derrotados después de conocida la pérdida definitiva de la elección, se 

encuentran reunidos en casa del lider Barbacana analizando el 

sorpresivo proceso.  

 
De repente un espantoso estruendo formado por los más 

discordantes y fieros ruidos que pueden desgarrar el tímpano 

humano asordó la estancia. Sartenes rascadas con tenedores y 

cucharas de hierro; tiestos de cocina tocados como címbalos; 

cacerolas, dentro de las cuales se agitaba en vertiginoso 
remolino un molinillo de batir chocolate; peroles de cobre, en 

que tañían broncas campanadas; fuertes manos de almirez; latas 

atadas a un cordel y arrastradas por el suelo; trébedes repicadas 
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con varillas de hierro, y, por encima de todo, la lúgubre y ronca 

voz del cuerno, y la horrenda vociferación de muchas gargantas 

humanas, con esa cavernosidad que comunica a la laringe el 

exceso de vino en el estómago [...] al través de las vidrieras de 
Barbacana, penetraba junto con el sonido de los hórridos 

instrumentos y descompasada gritería, vaho vinoso, el olor 

tabernario de aquella patulea, ebria de algo más que de triunfo 
[...] la cencerrada proseguía (Pardo Bazán, 1995: 249). 

 

De nuevo, la contundente escenificación simbólica del triunfo de 

las estrategias del poder. Sin embargo, los curas y caciques derrotados 

salen de improviso y lanzan un ataque,  

 
clérigos y seglares se lanzaron contra la canalla, sin avisar ni dar 
voces, [...] blandiendo látigos y esgrimiendo barrotes [...] en 

todas direcciones huían los despavoridos borrachos chillando 

como si se los cargase un regimiento de caballería al galope [...] 
(Pardo Bazán, 1995: 253).  

 

El mismo día Barbacana dará orden a su matón, el tuerto, de 

asesinar al traidor Primitivo.  

 

Hemos ido recorriendo capítulos de análisis antropológico 

distendidos a lo largo de la narración. Todo ello queda subsumido y 

sintetizado en un esquema teórico existencial: El diálogo abrupto entre 

naturaleza y cultura. Es un mundo denso de pasiones el que lleva a los 

hombres a actuar dentro de esta densa red de interacciones. Es la 

madre naturaleza expresada en el mundo de la rusticidad aldeana y 

montañesa la que aporta el componente energético de la dinámica de 

la obra; el sórdido mayordomo es llamado, precisamente, Primitivo. 

Toda una urdimbre de amores, ambiciones, resentimientos y 

venganzas, idealismos místicos, sueños incumplidos, evocaciones y 

recuerdos melancólicos parece fundir la naturaleza en sus moldes 

culturales representados no pocas veces en el juego de la rusticidad 

aldeana y de la sofisticación urbana. En última instancia nos aparecerá 

la paradoja dramática del incesto ignorado entre los dos adolescentes 

la hija legítima de D. Pedro el señor de Ulloa y el hijo bastardo y 

encubierto que el mismo ha tenido con Sabel la hija de Primitivo, el 

mayordomo traidor. Es toda una escenificación clásica a lo lago de la 

historia de las culturas, recogida en intensa teoría por Lévi-Strauss, la 
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que nos brinda la fuerza teórica de claro sello antropológico en el 

conjunto de la obra. Es el incesto entendido como clara manifestación 

simbólica de animalidad o de naturaleza en la mayoría de los 

ambientes culturales, incluidos los que yo he estudiado en Galicia. 

Muchas veces, los aldeanos gallegos emparentan, en narraciones y en 

cánticos, la acusación de incestuosos con las parroquias consideradas 

como más rústicas y montañosas. Es el espíritu montaraz del señor de 

Ulloa y de sus hijos; es el ambiente rústico montañés; el descuido de 

una vida, entregada a los amores y a la caza, opuesta a los ideales del 

místico capellán, el que se va a constituir en la cuna donde crece la 

relación incestuosa. Es la normativa y la vida cultural las que chocan 

con ella. Pero ha sido la distensión entre estas dos pulsiones la que ha 

dado vida a la vida humana de los protagonistas a lo largo de sus dos 

novelas. Una vida que ha sido capaz de encarnar magistralmente 

dentro de un concreta y realista realidad cultural. Una cultura plural, 

tensional y cambiante. Una vida cultural, dentro de la cual cabe 

interpretar espacios, objetos, normas y acciones como portadores de 

un mundo invisible de significados.  
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