
El texto prosigue con muchas otras
recomendaciones de carácter social
y político, pero el que ha estado junto

al cura de Barbiana, sabe bien que todos
sus consejos se reducen, a la postre, a
una única afirmación: para ser buenos
docentes hay que querer mucho a los pro-
pios alumnos.

Preguntándose constantemente qué
podría ser lo mejor para sus chicos, en
vela hasta de noche para encontrar la for-
ma de enganchar hasta al último de la cla-
se, reflexionando continuamente sobre lo
que nos enseñaba, fue como él construyó
una escuela de vanguardia en cuanto a
contenidos, métodos y objetivos. A juzgar
por lo que ha escrito en su testamento, su
beneficio a costa nuestra ha sido tan gran-
de que hasta casi le puso en crisis: Os he
querido más a vosotros que a Dios, pero
tengo esperanza en que El no esté aten-
to a estas sutilezas y haya escrito todo a
su cuenta.

La invitación a querer a los propios
alumnos es una invitación a comprome-
terse con todo el propio ser por una escue-

la más justa, más libre, más democrática,
más profunda. Sin embargo, el poder la
instrumentaliza para mantener la escuela
en el inmovilismo, según una argumenta-
ción que tiene algo de diabólico: puesto
que hacer escuela bien significa saber
amar, y dado que el amor no se puede
enseñar, la escuela pública está destinada
a permanecer como una mala escuela,
que es inútil tratar de cambiar. Es un buen
ejemplo de cómo el sistema neutraliza las
mejores experiencias poniéndolas en un
altar y transformándolas en santas inicia-
tivas que hay que venerar, pero no adop-
tar. Para salir de este juego macabro hace
falta alguna precisión.

El amor no es un concepto absoluto
sino una escalera con muchos peldaños
que sólo algunos consiguen subir hasta
los más altos de una total abnegación.
Pero, igual que para crear una buena sani-
dad no es necesario que los enfermeros y
los médicos se prodiguen en besitos a los
enfermos, sino que los traten con compe-
tencia y respeto, de la misma manera,
para crear una buena escuela es suficien-
te con que los enseñantes adopten un
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Nadie, como el más querido de los
alumnos de Barbiana (que era su casa),

para explicar el quid de la cuestión.
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RENOVAR LA ESCUELA, CUESTIÓN POLÍTICA
Francuccio Gesualdi

exalumno de Barbiana (en las fotos)  
y coordinador del Centro Nuevo Modelo de Desarrollo (Pisa)

“Con frecuencia me preguntan los amigos cómo hago para
llevar la escuela y cómo hago para tenerla llena. Insisten pa-
ra que les escriba un método, que les precise los programas,
las materias, la técnica didáctica. Equivocan la pregunta. No
deberían preocuparse de cómo hay que hacer para dar es-
cuela, sino sólo de cómo hay que ser para poder darla”. 

Así escribe don Lorenzo Milani en Experiencias Pastorales,
y continúa:

“Hay que tener las ideas claras respecto a los problemas so-
ciales y políticos. No hay que ser interclasista, sino que es
preciso tomar partido. Hay que arder del ansia de elevar al
pobre a un nivel superior. No digo ya a un nivel igual al de
la actual clase dirigente. Sino superior: más de hombre, más
espiritual, más cristiano, más todo”.
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comportamiento de responsabilidad, que pue-
de y debe pretenderse de todos.

Por ejemplo, sería un buen comienzo si
abandonaran el papel de jueces y comenzaran
a considerar a los chicos, no como objetos
industriales que hay que seleccionar, sino
como personas con el derecho a adquirir un
bagaje cultural mínimo, independientemente
de la clase a la que pertenezcan, del coeficien-
te intelectual, de sus defectos psico-físicos.
Habría que invertir el concepto: no es el
muchacho quien debe ser juzgado por sus
capacidades de aprendizaje, sino la escuela,
por su capacidad de hacer aprender.

Pero la verdad es que muchos enseñantes
ya están en este orden de ideas, pero no
logran actuar en consecuencia, porque la
escuela está orientada para caminar en la
dirección opuesta. Cuando la escuela se orien-
ta como un tribunal, cuando los principios
sobre los que se funda son el mérito y la selec-
ción, cuando las clases están abarrotadas,
cuando no se garantizan los enseñantes de
apoyo, cuando el tiempo es escaso, cuando
no hay siquiera dinero para fotocopias, cuan-
do las nociones son la base de los exámenes
finales, hacer una escuela distinta es de
héroes. Por eso es importante llamar la aten-

ción sobre la escuela como estructura y si hoy
tuviéramos que volver a escribir la carta, tal
vez habría que escribirla para el Ministerio de
Educación.

En la Carta a una maestra, la invitación a
querer mucho a los propios alumnos alienta
en cada página, pero cuando se llega a las
propuestas todas afectan al sistema: no hacer
repetidores, escuela a tiempo pleno, escuela
motivadora. De ahí hay que partir para cons-
truir una nueva escuela y empezar por redefi-
nir la finalidad de las escuelas. ¿Escuela para
formar buenos técnicos y pésimos ciudadanos
al servicio de las empresas, o escuela para
formar buenos ciudadanos al servicio de la
democracia? Esta pregunta es el punto de par-
tida y respecto a ella yo no tengo dudas. La
función de la escuela es poner a todos en con-
diciones de ser ciudadanos soberanos.

Desde aquí se comienza para realizar una
escuela viva, una escuela que mira al futuro y
no al pasado, una escuela que no se da por
vencida hasta permitir que también el mucha-
cho con mayor dificultad posea el saber nece-
sario para el ejercicio de la libertad, una escue-
la de solidaridad. Una vez más la cuestión es
política. Hagamos una buena política y los
comportamientos individuales correctos ven-
drán por sí mismos.

Naturalmente, a la espera de un nuevo
orden, no hay que quedarse mano sobre mano
y es un deber de todos y de cada uno enseñar
lo mejor posible, aunque la escuela esté podri-
da. Es un deber hacia los chicos que hoy se
sientan en sus bancos y es una obligación de
coherencia. No se puede dejar de realizar ense-
guida a nivel personal lo que queremos que se
realice a nivel del sistema. Pero también hay
que ser conscientes de que la coherencia por sí
sola no basta. También en el ámbito de la
escuela como en el resto de ámbitos de la vida
social y económica, hay que incluir el compro-
miso político para transformar las reglas y las
estructuras. Sólo uniendo coherencia y política
en un matrimonio indisoluble es posible obte-
ner un cambio duradero al servicio de todos n
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