Nada es oficial en esta ocasion. Ni la Administracion educativa
espanola se ha hecho nunca eco de Barbiana ni de su maestro,
ni el Grupo Milani es una entidad reglamentada y con carné.
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endria ahora que echar las cuentas
I con mi aportacién hace de hace 17
anos, en el primer congreso universita-
rio florentino (1980) promovido por la catedra
de Historia de la Iglesia del profesor Michele
Ranchetti, al que fui invitado para explicar La
experiencia pedagogica de don Milani en
Espana [AA VV, Don Lorenzo Milani. Atti del
convegno di Studi Firenze 1980 (Comune di
Firenze, Florencia 1981) 168-176]. Algunas
cosas fundamentales han sucedido después
entre los espafoles, respecto a aquel esce-
nario del primer postfranquismo.

Ahora, sin embargo, no quisiera repetir la
narracion de mi experiencia personal y peda-
gogica durante veinte afos en la Casa-escue-
la Santiago uno y en la Escuela Agraria Loren-
zo Milani de Salamanca, todavia vivas las dos,
y ya muchas veces descritas incluso en ltalia.

Sin embargo, quiero detenerme en los cam-
bios sucedidos en Espafa y que afectan a la
acogida, o no, de don Milani entre los espafo-
les y a su significado civil y religioso. En docu-

05

Y, sin embargo... aqui se explica.

Don Milani en Espana

José Luis Corzo
es director de EducerCNO)

mentacion adjunta en la web esta la lista (con-
siderable) de libros milanianos publicados en
espanol durante estos cuarenta afnos.

Me parece importante, al respecto, subra-
yar tres grandes novedades acaecidas desde
Franco hasta hoy:

La primera es que la democracia constitu-
cional (1978) y la europeizacion de Espana
(1986) estan ya consolidadas definitivamente;
y los espanoles, en pocos anos, se han trans-
formado de aislados y pobres emigrantes en
Europa, en ricos y festivos receptores de tantos
y tantas inmigrantes, sustitutos de la enorme
falta de hijos en las nuevas familias juveniles.

La segunda es que la izquierda moderada
de Felipe Gonzalez, en sus trece afos de
gobierno (octubre 1982 a marzo de 1996), ha
realizado una importante reforma escolar con
la ley de 1990 (LOGSE), que prolonga la
escuela obligatoria desde los 6 hasta los 16
anos. Y ha establecido también que las escue-
las privadas que lo deseen se puedan financiar
por el Estado como escuelas concertadas
(desde enero de 1987). Pero, al mismo tiem-
po, ha aumentado el malestar escolar y legis-
lativo con la tasa de fracaso superior al 30%.

La tercera novedad que, me parece, afecta
muy particularmente a este respecto es la
transformacion de la Iglesia espanola. Progre-
sista durante la transicion politica de los afos
setenta (no lo habia sido hasta después del
concilio Vaticano Il, 1962-65) y cuyo simbolo
fue la figura del cardenal Tarancon, a raiz de la
secularizacion, bienestar y descristianizacion
de la sociedad espafola, se ha desarrollado
en ella, y ha vencido dentro de la Iglesia espa-
fola, un sector conservador y reaccionario.

Pues bien, desde mi punto de vista, es
decir, desde una adhesion personal, tanto
practica como tedrica, a don Milani desde los
anos setenta hasta hoy (la Casa escuela se
funda en 1971 todavia vivo Franco; la defen-
sa de mi tesis doctoral fue en 1980: Lorenzo
Milani, analisis espiritual y significacion peda-
gogica), la experiencia y el significado publico
de don Milani y su escuela tienen en Espana
las siguientes referencias:
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1. Se bromea entre nosotros con una frase de
la vieja izquierda: “contra Franco se vivia mejor”.
Don Milani (que por fuerza geografica y nacional,
jamas ha sido en Espana una figura muy conoci-
da y publica, como lo es en ltalia, ni dentro de la
sociedad ni dentro de la Iglesia) ofrecia, frente a la
dictadura politica y a favor de los pobres y del pue-
blo, una pedagogia hermosa y extraordinaria. Asi
que el momento de la transicion fue el momento del
mayor éxito milaniano, sobre todo, entre los edu-
cadores progresistas. No era, sin embargo, el
momento de que Milani se convirtiera en una figu-
ra de Iglesia, ni siquiera de ruptura dentro de la
Iglesia espanola, porque ya ella tenia sus propios
profetas en el territorio, a pesar de que algunos
catdlicos ya le conocian y se referian a veces a él.

Asi que la Carta a una maestra fue en Espana
durante la transiciéon democratica un soplo de aire
fresco del que se enamoraron tantos y tantas estu-
diantes de Magisterio. Sin embargo, las Experien-
cias pastorales, que traduje y se publicaron por pri-
mera vez cuando todavia estaba vivo Franco
(1975), se inscribieron mas en el circuito pedagé-
gico que en el eclesial (por eso las titulamos: Maes-
tro y cura de Barbiana [Marsiega, Madrid 1975]),
pero sin alcanzar nunca una gran difusion.

2. Pero el inconveniente ha sido que la reforma
escolar del partido socialista, europeo y moderno,
ha abortado la renovacion pedagégica de base.
De lo contrario, tal vez, se habria podido crear un
ambiente propicio a la mejor lectura espanola de la
Carta a una maestra. También en Italia se oponia
a cierta reforma de la escuela obligatoria (alli, de
1962 y aqui de 1970 con la Ley Villar de la EGB),
por ser igualitaria hasta los 14 anos (aqui con la
LOGSE hasta los 16), pero castigar de incognito a
los pobres con un gran fracaso. El caso es que
una actitud critica contra los socialistas en aquel
momento hubiera sido mas propia de la derecha,
que, afos después (dic. 2003, LOCE), ha querido
en vano hacer su contrarreforma selectiva. Y es
que Milani no sélo se encuentra muy mal con la
derecha, sino también con una izquierda progresis-
ta que pierde la ocasién de rescatar la escuela
necesaria para los pobres, y no sélo eso.

Antes de la guerra civil (1936-39), la vieja Espa-
na republicana inicié una entusiasta y eficaz refor-
ma educativa a favor de una escolarizacion total y
digna de los muchisimos nifios de los campos;
aposté por la renovacion pedagogica en pro de la
Nueva escuela (del socialista Célestin Freinety de
otros pedagogos autéctonos, como Ferrer y Guar-
dia y Giner de los Rios, la Institucion Libre de Ense-
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fnanza o las Misiones pedagdgicas de Garcia Lor-
cay otros). Pero Franco detuvo con dureza aque-
lla reforma y muchos maestros republicanos, que
ahora se estudian y honran, fueron fusilados. Pues
bien, al comienzo de la transicidon democratica, las
Escuelas de verano y los Movimientos de base de
los ensefantes espafoles se multiplicaron en un
festival apasionado por la renovacion didactica de
la escuela y, sin embargo, el gobierno socialista
los engullé en su propia Reforma culminada con la
LOGSE de 1990. jQué pena! Esa reforma y esa
ley, verdaderamente importantes para la democra-
tizaciéon de los espanoles (jjuntos en la misma
escuela hasta los 16 afos!), dieron por supuesta la
igualdad de todos e hicieron “partes iguales entre
los desiguales”; trataron a los pobres “como si el
mundo fuerais vosotros”, es decir los acomoda-
dos; juntos lobos y corderos. Asi que, luego, los
sucesivos ministros socialistas han tenido que disi-
mular, uno tras otro, el fracaso escolar de tantos.

Nos habria hecho falta una Carta a la maestra
espafola, con una estadistica como la italiana,
para desenmascarar el fraude de una igualdad fin-
gida; (tal estadistica se sugiere en el prélogo de
las ediciones castellanas de la Carta a partir de
1996). Hoy ya los pobres han desaparecido del
lenguaje escolar espafol, cambiados por los dife-
rentes y diversos, provenientes de otros paises y
culturas e insertos en las nuevas aulas de integra-
cion y adaptacion. Hasta la escuela compensato-
ria ha cambiado de nombre.

Otro aspecto importante, vinculado al anterior,
es que Franco nos regalé otra novedad: favorecio la
escuela catdlica, pero, como dice la constitucion ita-
liana, “sin coste para el estado” (aqui, sélo con algu-
nas exenciones fiscales), lo que hizo de la escuela
de los religiosos — de los populares escolapios, por
ejemplo — una escuela clasista. (No siempre “el cla-
sismo de los ricos se llama interclasismo”; con Fran-
co se llamaba abiertamente “escuela de pago”). En
cambio ahora, de nuevo llega el interclasismo con
la nueva escuela concertada de los socialistas).
Hasta los religiosos y, a veces, los escolapios mis-
mos jay de mi! han cambiado el lenguaje. Ya no se
habla de pobres, sino de nuevas pobrezas, como los
inmigrantes, hijos monoparentales, discapacitados,
etc.). Qué gran ocasion, casi perdida por ahora, para
los curas y monjas de la ensefanza, el concierto
con las escuelas privadas establecido por Felipe
Gonzalez en 1987, y que afortunadamente ha hecho
gratuita la escuela para todos los chicos. Era el
momento de acoger en las escuelas promovidas
por el Evangelio a los mas desprovistos. Tal vez no
son tantos como en 1971 cuando se desmantelaba
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el agro espanol y abrimos la Casa-escuela de Sala-
manca, pero ahora son mas evidentes, a costa de
los enormes barrios suburbanos y de la enorme
inmigracion de América Latina, de los paises afti-
canos y del Este europeo. Las Barbianas de las que
hablaba el P. Balducci hoy ya no estan tan lejos,
sino en los margenes de Barcelona, Sevilla o Madrid
donde conviven los inmigrantes con los hijos de los
espanoles mas pobres.

Pero, por desgracia, lo que se tenia que com-
prender del mensaje milaniano no era simplemente
la acogida de los pobres en nuestras escuelas, ni la
pura transmision de

no pararan de llegar. Y yo no quiero que ésta sea
una utopia para los colegios religiosos (que no pare-
ce que lo hayan comprendido todavia claramente),
sino un programa de gobierno razonable y progresis-
ta de las izquierdas, por lo menos.

Por eso me parece tan importante el método de
la escritura colectiva de Barbiana, no para obligar
a los pobres a usar nuestra lengua, sino para ayu-
darles a decir sus cosas. ¢Quién ha dicho que
aquel método era sélo un truco de Milani para que
escribieran los chicos por la manana lo que él
habia discurrido por las noches? No fue asi en

Salamanca durante

nuestra palabra, sino la
exigencia de ponerlos
en condiciones de
hablar, tal vez con nues-
tro vocabulario, pero su
propia lengua, es decir,
la que brota de su pro-
pia perspectiva. “Una
cultura nueva que con la
otra no tengan nada que
ver’ (Experiencias pas-
torales, 144). i Durante
cuanto tiempo podran
conservar los ultimos su
especifica lectura del
mundo, si aprenden a
leer en nuestros libros
de texto y en nuestra
television? ;Y no sera
posible introducir su
perspectiva en nuestras
escuelas y compartirla
con los huevos espafo-
les, hoy acomodados
europeos? La pedago-
gia del oprimido ya esta
escrita, pero esta pen-
diente —en su misma
linea— la del opresor*. ;Debe la escuela de Barbia-
na ser fatalmente una escuela para los chabolistas
y para las Barbianas mas alejadas? Modestia apar-
te, creo haber podido demostrar, un poco por lo
menos, como varias veces lo ha testimoniado la pro-
fesora Adele Corradi, testigo de excepcion de la pri-
mera Barbiana, que aquella escuela era exportable.
Me gustaria ahora que fuera exportable no sélo a
los pobres de otros montes Giovi sobre otros valles
del Mugello toscano, sino a todos los chicos de esta
nueva Espafa, que bajo los gobiernos socialistas de
Felipe y de Zapatero crecen con el malestar de un
bienestar autoprotegido frente a las pateras, que ya
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En los talleres y escuelas de Bolueta (en Bilbao), Roberto, el
director, bajo la foto de Barbiana.

1977-78 cuando escri-
bimos nuestro libro jun-
to a Adele Corradi. Os
lo garantizo. Mas aun,
afnos después me que-
dé de piedra cuando
preguntando a Enricoy
a otros alumnos de
Barbiana si también su
maestro escribia pape-
litos para el texto colec-
tivo, me dijeron que si.
Yo me atuve a la tarea
de sélo organizar el tra-
bajo comun y funciono.
Cuando, después, me
reconozco en alguna
linea, no me averguen-
zo en absoluto. Don
Santoro —en Le Piagge
de Florencia— ha tradu-
cido con sus amigos los
Escritos colectivos de
muchachos del pueblo
bajo el titulo Ridare la
parola (devolver la
palabra, pero no la
nuestra).

Me parece que ésta es la genialidad de don
Milani y de su escuela, cuyo culmen lo veo en la
escritura colectiva: el método didactico brota en
cada ocasion de la sustancia pedagodgica (no ya
didactica). Sin embargo, las reformas actuales, tan-
to en Espana como en el mundo latinoamericano
(excepto Brasil) por lo que yo sé, no son mas que
didactica, es decir, como hacer aprender a los chi-
cos. Lo he dicho bien: se proclama el constructivis-
mo significativo en el acto de aprender (el alumno)
y, sin embargo, se continda programandolo y diri-
giéndolo. No busco el espontaneismo, sino salvar
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el punto central del aprendizaje: la mediacion que
ejerce, entre profesor y alumno, la realidad; y no el
saber interior del maestro, el que después se pro-
grama para el alumno (tal vez con su colabora-
cion). No se ha comprendido ni siquiera a Paulo
Freire. Es la realidad actual la que provoca a
ambos. He dedicado a sus tres aniversarios (40
anos de Milani y 10 de Freire, junto al del fundador
de la escuela publica en Europa, Calasanz, naci-
do hace 450 afios en Espaia) mi reciente libro titu-
lado Educar es otra cosa. Manual alternativo entre
Calasanz, Milani y Freire).

3. El ultimo punto de referencia para compren-
der a Milani en Espana, son los catdlicos, la igle-
sia jerarquica, los religiosos de los que ya he habla-
do. El éxito de la publicacién (2005) de las
Experiencias pastorales en la Biblioteca de Auto-
res Cristianos, perteneciente nada menos que a la
Conferencia Episcopal Espafiola y muy difundida
en América Latina, no me hace olvidar que ahora
el camino de la mayoria catdlica (?) en Espafna es
muy distinto. Pero no puedo olvidar tampoco que
hasta hoy han sido instituciones y casas editoria-
les, precisamente catdlicas, las que mas han aco-
gido a don Milani en Espana (el P. General de los
escolapios, Angel Ruiz, y mi universidad Pontificia
de Salamanca; asi como las editoriales catalanas
Nova Terra y Hogar del Libro y, después en Madrid,
Marsiega, PPC, Editorial Popular y Accion Cultural
Cristiana, hasta la BAC). Por el contrario, no ha
sido igual de significativa, ni sofiando, la acogida
de Milani por el mundo laico. Por ejemplo, la igno-
rancia de Barbiana en muchas publicaciones de
los pedagogos progres mas conocidos (también
ellos didactas) irrita (con cierta excepcion de Cua-
dernos de Pedagogia). A pesar del gran éxito de
Barbiana entre los maestros de las escuelas de
verano de la transicién, parece que la sotana de
don Milani no gusta a los pedagogos jni siquiera
dentro de la Iglesia! (Tampoco ahora, que vuelven
los vestidos de cura y la mayoria de los nuevos
sacerdotes, a olfato, no se fian de don Milani. Y
hacen bien). Aqui no se ha producido, como en
Italia, la neta dicotomia entre el Milani sacerdote y
el Milani educador laico (que tantos admiran). Todo
lo mas, algunos lectores hispanos de la Carta a
una maestra no acabaron de percibir que tras ella
se hallaba un parroco rural, o no les importé.

La identidad cristiana de don Milani es inexora-
ble y, sin embargo, creo yo, que la clave del recha-
zo eclesiastico del Milani educador, me parece estar
en la secularidad y decidida aconfesionalidad de
su escuela, queridas ambas expresamente por él.
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Pero ¢ es posible que todavia no se entienda que el
fruto mas hermoso de su fe es precisamente esta
secularidad, caracteristica de la encarnacién de
Dios en el hombre? No hay fruto alguno de la fe
cristiana que no pueda exponerse en la plaza publi-
ca. Ni siquiera me parece legitima la dicotomia ita-
liana con que se lee a un Milani u otro por separa-
do. Se puede comprender, desde luego, a don
Milani sin compartir su fe jfaltaria mas! Pero ese
es su milagro: dentro de todo lo suyo ella esta. Esta
siempre y su escuela aconfesional brota de ella.

Yo sé que algunos catdlicos espanioles, por el
contrario, prefieren para sus escuelas una confe-
sionalidad explicita, como suelen hacer cuando
justifican sus escuelas como una exigencia de los
padres catdlicos. Peor para ellos. Todo entonces se
les vuelve ambiguo entre las manos. Yo, en cam-
bio, pensaba que eran los pobres los que nos
pedian una escuela para ellos (como un Evange-
lio para ellos, Lc 4,18). En otro sitio explico esta
peculiaridad teolégica de don Milani. Lo hago en la
facultad de teologia (en el Instituto Superior de
Pastoral, como quien dice, lo hago en su nombre
en el seminario; como él tanto deseaba). Y me gus-
ta mucho. Tanto cuanto me disgusta tenerlo que
explicar todavia a ciertos catolicos, tras la teolo-
gia inevitable de la secularizacién de D. Bonhoef-
fer y de tantos otros tedlogos, antes y después de
la teologia de la liberacion.

Con razén decia don Lorenzo que “cuando nos
afanamos en encontrar aposta la ocasion de meter
la fe en la conversacion, se demuestra que tene-
mos poca, que creemos que la fe es algo artificial
que se afnade a la vida y no, por el contrario, un
modo de vivir y de pensar’ (Exp. Past., p. 171).

* Aqui no se puede tocar esta tecla delicada sin recor-
dar la bellisima carta de don Milani al escolapio P. Scar-
sella el 18 de nov. 1965 [COM-Nuovi Tempi 12.6.77]:

“Querido Padre (...) Si me hicieran dar
escuela a los hijos de los ricos, objetaria.
No se puede dar escuela sin amary no se
puede amar a un muchacho sin amar a su
familia y no se puede amar a una familia
sin amar su mundo. Pero el mundo de los
ricos no se debe amar. Por lo tanto, es pre-
Cciso objetar antes de enamorarse del pri-
mer muchachito hijo de ricos.

De tal forma estoy convencido de esto
que le digo, que consideraria pervertido a
un sacerdote que hubiese hecho escuela
veinte afios a los hijos de los ricos y no se
hubiese convertido todavia en un reaccio-
nario. Asi como consideraria pervertido a
un sacerdote que hubiese vivido veinte
anos entre los hijos de los pobres y no se
hubiese alineado todavia con ellos hasta el
limite extremo consentido por el quinto
mandamiento (...)".
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