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Segin un estudio reciente, 2,5 millones de franceses han escrito un manuscrito con
la perspectiva de publicarlo!. En realidad, el nimero de autores que buscan editor
es muy superior a dicha cifra: los manuscritos autobiograficos no han sido tenidos
en cuenta aunque ocupan un lugar esencial en la literatura profana. Los que lle-
garan a ver su texto publicado —sin que ello signifique que se mantendrdn en la
carrera literaria— representan una parte infima de los pretendientes. Estos, en su
mayor parte, no ignoran que su futuro literario —a no ser que medie un milagro—
se encuentra fuera de las fronteras del campo literario.

Sociolégicamente hablando: ;quiénes son los aspirantes al titulo de escritor?
(Por qué se han lanzado a escribir? ;Qué esperan del ejercicio de dicha practica?
Por qué perseveran a pesar de los repetidos fracasos? Todas estas preguntas nos
condujeron a plantearnos como objeto de investigacién un concurso literario des-
tinado a «no profesionales», concurso que movilizé a un gran nimero de partici-
pantes. Antes de analizar ese concurso —que se inscribe entre las miltiples ofer-
tas de escritura destinadas a los profanos (en si mismas ligadas al desarrollo de
las politicas culturales en Francia desde los afios ochenta)— y de mostrar algunos
elementos sobre el perfil de los participantes, intentaremos explicitar el punto de
vista adoptado para estudiar tales practicas literarias profanas. ;Cémo distinguir
amateurs y profesionales? Por otra parte, ;es pertinente hacerlo? Dado que el ana-
lisis jamds se encuentra con algo distinto que con definiciones que corresponden
a un estado en la lucha por la imposiciéon de una «definicién legitima de escritor»,
nos parece que eliminar de la poblaciéon «de personas que escriben» una u otra
persona calificdindola de «amateur» seria ratificar uno de los estados provisiona-
les de esa lucha.

! 6% de la poblacion francesa de mds de 15 afios. Sondeo IFOP para Le Figaro Littéraire, 9-10 de
marzo de 2006.
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(SOCIOLOGIA DE LA LITERATURA O SOCIOLOGIA DE LAS PRACTICAS AMATEURS?

(Escritores amateurs, escritores de intencién o escritores sin publico? Si se emplea
por comodidad la expresion «escritores amateurs», no pretendemos con ello asu-
mir como evidente la diferencia entre amateurs y profesionales o trazar una fron-
tera entre dos universos que serian irreductibles entre si. Al contrario, intentamos
tomarnos en serio las aspiraciones expresadas, las practicas desarrolladas y las es-
trategias desplegadas por aquellos que se dedican a escribir con la esperanza de
ser publicados un dia.

Es verdad que la visién de la oposicidén entre amateurs y profesionales depen-
de del tipo de préctica observada. Por poner un ejemplo: los criadores profesio-
nales de péjaros de jaula «no tienen que luchar contra los profesionales ausentes»
(Del Col, 1999), mientras que los pintores amateurs no pueden ignorar la exis-
tencia de artistas o de escritores profesionales. En el prefacio al nimero de Ge-
neéses titulado «Amateurs et professionnels», Yvon Lamy y Florence Weber, con-
siderando que la frontera estad siempre en curso de redefinicién entre amateurs y
profesionales, asumen, de un cierto modo, la separacién entre dos mundos distin-
tos en los cuales la existencia misma de profesionales «descalifica los artistas de
domingo» vy, a la vez, recualifican las practicas (y los practicantes) que se entregan
a su pasién en un «mundo propio protector»: «Si se quiere considerar que el arte
universal juega en una categoria distinta a la de lo bello definido localmente, se
percibird entonces a estos pintores amateurs no como artistas fallidos, sino como
creadores consumados, 0 mas exactamente como amateurs consumados, cuya vir-
tuosidad no estd reconocida en el “mundo del arte”, pero si en los universos pro-
fanos que los unen a su publico» (Weber y Lamy, 1999). Esta perspectiva tiene el
mérito de mostrar practicas a menudo poco conocidas pero se enfrenta a un do-
ble problema: aquel —trivial— del reclutamiento de los profesionales, es decir, de
las condiciones de posibilidad del paso de uno a otro universo; también a aquel
otro de las relaciones objetivas y subjetivas que establecen el mundo de los ama-
teurs y el mundo de los profesionales. Incluso si llegan —algunos de ellos— a ejer-
cer su «vocacién» en un «mundo propio» dotado de un publico especifico, ninglin
escritor amateur ignora la existencia del «medio literario» (sea cual sea la per-
cepcién que tengan del mismo). Preferimos por tanto considerar los amateurs y
los profesionales en términos de un continuo y no de una oposicién, en términos
pues de relaciones y no de aislamiento mutuo.

Podemos igualmente preguntarnos si la separacion entre amateurs y profesio-
nales en el campo artistico no corresponde a una divisién del trabajo impensada
por los socidlogos (y la sociologia) del Arte y los socidlogos (y las sociologias) de
las practicas culturales. Para decirlo de otro modo: por un lado, estarian los espe-
cialistas del campo literario, por otro lado, los de las précticas amateurs. Desde
este punto de vista, podemos preguntarnos si estas «especializaciones», lejos de es-
tar fundadas tedricamente, no contribuyen —involuntariamente—, por una parte,
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a proteger el cardcter sagrado del Arte supuestamente amenazado por la «inva-
si6n» (real o fantdstica) de los profanos y, por otra parte, a celebrar los beneficios
de la democratizacion cultural celebrando a los profanos que se dedican a practi-
cas cultivadas. Como ha escrito Vincent Dubois (1999: 305), «si el desarrollo de la
politica cultural ha ampliado socialmente muy poco el “acceso” a la cultura, por
lo menos ha inscrito este acceso en el orden de lo pensable, de lo posible y de lo
necesario». No se puede asegurar, sin embargo, que haya una concordancia entre
las intenciones de democratizacion de las précticas artisticas y las précticas efecti-
vas y las representaciones que tienen los practicantes. Los artistas (pintores, mu-
sicos, escritores, etc.) amateurs, ;jno se sitian siempre en relacién con los campos
artisticos tengan las representaciones que tengan? Esta interrogacién no pretende
rehabilitar practicas y practicantes a partir de un golpe de fuerza populista sino
simplemente estudiar a los productores literarios profanos de la misma manera
que se estudia a los productores legitimos, considerando que su existencia y sus
estrategias tienen efectos en el campo literario (y que el campo literario tiene efec-
tos sobre ellos). Se trata simplemente de no cambiar el registro tedrico cuando es-
tudiamos a autores consagrados o a autores menores que no han obtenido la con-
sagracion esperada.

No se trata de negar la existencia de un derecho de entrada en el campo lite-
rario que mantiene fuera de sus fronteras a todos los pretendientes disminuidos
de recursos necesarios para formar parte del «mundo de los escritores reconoci-
dos». De hecho, se trata de recusar una vision relativista que veria en las précticas
amateurs précticas totalmente diferentes de las que funcionan en el campo litera-
rio, sea por la cualidad de las producciones, por las funciones o por la finalidad
de las practicas. Hay al menos dos razones para ello.

Una: los amateurs que aspiran —ingenuamente o no— a convertirse en escri-
tores han interiorizado durante su escolaridad —incluso si ésta ha sido breve— re-
presentaciones sobre lo que es un poeta, un novelista, un autor dramatico, etc. So-
bre tales representaciones escolares se superponen todas aquellas que han
acumulado durante toda su trayectoria de lectores (hayan sido o no grandes lec-
tores o hayan realizado lecturas legitimas o ilegitimas). Por otra parte, la ruptura
entre autores profanos y autores consagrados supone implicitamente la existencia
de dos conjuntos homogéneos: uno compuesto de amateurs —cuyos origenes y tra-
yectorias serian homoélogos— y de producciones ilegitimas y el otro compuesto de
un conjunto igualmente homogéneo de productores y de productos legitimos. Esta
visiéon queda desmentida tanto por los trabajos consagrados al campo literario
como por los andlisis del universo de amateurs.

Es verdad que, cuando nos confrontamos a un corpus de textos de amateurs,
el primer movimiento —que no es otro que el del etnocentrismo letrado— con-
siste en considerar estas producciones como algo que no tiene en comun gran cosa
con la «literatura». Pero el punto de vista letrado sobre el campo literario no tie-
ne en cuenta (muy a menudo) més que a las producciones y a los productores mas
legitimos, ignorando asi el conjunto mucho més vasto de las producciones comer-
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ciales para el gran publico. Habria que realizar una investigacion comparativa cri-
tica que analizara ciertas categorias de textos de profanos y de autores consagra-
dos para captar las semejanzas y las diferencias. Los limites de una perspectiva
que separa abruptamente amateurs y profesionales no estriba inicamente en la
apreciacién de la «calidad» de los textos: las representaciones que unos y otros ex-
ponen sobre la génesis de su «vocacién» (incluida la plaza que cada uno otorga al
don y a la precocidad) parecen estar compartidas, como parecen estarlo también
las funciones que se otorgan a la escritura. Por fin, los amateurs, al menos cuan-
do quieren ser publicados, tienen, también, un conocimiento —ma4s 0 menos rea-
lista— del espacio posible que se les ofrece, un sentido de la orientacién que les
lleva en funcién de sus recursos y sus disposiciones a dirigirse a uno u otro con-
curso, a proponer un género de texto u otro a una revista, etcétera.

Cierto es que nuestra perspectiva depende del campo de investigaciéon escogi-
do. En efecto, los escritores amateurs que hemos estudiado eran todos participan-
tes en un concurso que ponia en escena y en juego el acceso, si no al campo lite-
rario, al menos a la publicacion.

LA INFLACION DE OFERTAS DE ESCRITURA

El estudio de este concurso ha revelado la existencia de una multiplicidad de ofer-
tas de escritura destinadas a los profanos. Tales ofertas juegan con el oscureci-
miento de las fronteras entre detentadores de una posicién en el campo literario
y pretendientes. De este modo, mantienen la creencia siguiente: como no existe un
derecho de entrada estrictamente codificado en el mundo literario, si la suerte ayu-
da, todo serd eventualmente posible para todo(a)s. Desde el comienzo de los afios
ochenta, se observa, en efecto, el auge de empresas méas o menos heterénomas de
consagracion de profanas paralelo al desarrollo de un proselitismo cultural ambi-
guo que oscurece las fronteras entre consumidores y productores de obras litera-
rias y artisticas. Si nos detenemos en las practicas de escritura aunque los concur-
sos para «jovenes autores» existen desde hace mucho tiempo, su desarrollo es
manifiesto desde los «afios Lang» 2. Segun las fuentes, se cuentan alrededor de 450
concursos literarios anuales para amateurs, de los cuales 400 han sido creados des-
pués de 1980 (240 en prosa y 190 en poesia) (Labes, 1999).

Una revista especializada en relatos recogia en 1999 unos 140 concursos desti-
nados a autores de relatos «no publicados» (de los cuales la mitad lo han sido
mientras que Jack Lang era ministro de Cultura). En la misma época, aparecian
numerosas revistas de cuentos y de poesia mds o menos efimeras que tienen por
vocacién explicita «promover a los autores jovenes» o «descubrir nuevos talentos».
En 1999, el Annuaire des revues littéraires (Gaillard, 1999) recogia 327 revistas con-

2 Jack Lang fue ministro de Cultura del gobierno socialista casi sin interrupcion desde 1981 a 1993.
Posteriormente fue ministro de Educaciéon Nacional en el periodo 2000-2002.
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sagradas a la novela breve, al relato y a los cuentos y 458 dedicadas a la poesia.
Esta multiplicacion de concursos literarios es paralela a la multiplicacién de salo-
nes y fiestas del libro. En 1989, el Ministerio de Cultura, bajo la direcciéon de Jack
Lang, lanza la Fureur de Lire, convertida luego en Le Temps des Livres, manifes-
tacion cultural destinada a aumentar el publico de lectores, movilizando bibliote-
cas, librerias, ferias del libro, salones, festivales dedicados a la lectura, en fin, todo
un conjunto de ocasiones en las que organizar premios literarios con jurados com-
puestos por escritores, bibliotecarios o «simples lectores» (de 294 acontecimientos
de este tipo recogidos en Francia, 195 organizan premios y concursos).

Esta intrincacidon entre promocion a la lectura, ampliacién del numero de lec-
tores de autores consagrados o de autores «menores» y eleccidn, por vias mas o
menos heterodoxas, de pretendientes a un universo «abarrotado» es perceptible
en la mayor parte de empresas paralelas de consagracion literaria (como la ini-
ciativa de France Loisirs a la que nos referiremos de inmediato). En el caso del
concurso estudiado, se trata evidentemente de buscar la fidelidad de un publico
de lectores de obras mds o menos legitimas, es decir, se trata de una empresa «in-
teresada» de democratizacién cultural.

Dirigidas a los profanos, los concursos, las propuestas de «formacién» y las in-
vitaciones a la expresion escrita son hoy innumerables. El acceso a la cualidad de
escritor no es la apuesta explicita de todas estas empresas de salvacién cultural
por la escritura, pero, sin duda, tienden a mantener tales esperanzas e incluso a
suscitarlas: «El escritor novel», por otro lado, es el objetivo de muchos anuncios
de prensa de editoriales que publican a cuenta del autor («I’Académie Européenne
du Livre», por ejemplo), de innumerables libros préctico-técnicos (Manuel de I’écri-
vain néophyte, 1984, La nouvelle méthode d’écriture des souvenirs, 1988) o tera-
péuticos (Ecrire pour se guérir, Libérez votre créativité, etc.) y practicos (Comment
démarrer une nouvelle ou un roman, Réussir par le conte, etc.). Los talleres de es-
critura tampoco son una novedad. Existen en Francia desde 1969, pero su des-
arrollo es espectacular: ahora existen diplomas universitarios de formacién para la
animacién de talleres de escritura. Pueden afiadirse a estas diversas ofertas de
autoformacion, cursillos de escritura y ofertas ligadas a la redefiniciéon de la pro-
fesion de «escritor publico» que proponen, por ejemplo, redactar autobiografia
(«Haga un libro de su vida», etc.). Dado que la mayor parte de semejantes invi-
taciones para la escritura se refieren a géneros literarios susceptibles de movilizar
a productores ingenuos —no solamente la autobiografia, sino también y sobre todo
la novela corta, la poesia y el cuento—, contribuyen a suscitar vocaciones en los
profanos y creencias a menudo irreales sobre las posibilidades de convertirse en
«escritor». La novela corta, a menudo rebautizada «literatura corta» o «prosa cor-
ta» ® levanta la autocensura de todos los que renuncian a la novela porque «no
pueden con los textos largos». La novela corta aparece ante los amateurs como

3 En los concursos, lo «muy corto» es la regla: Ecrire Aujourd’hui: 3 paginas maximo; Grand Prix
du CROUS: 2.500 palabras méaximo; L’Encrier Renversé: menos de 15 péginas, etcétera.
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un género «hecho para ellos». Igualmente la poesia y por una triple razén: esté
asociada al descubrimiento de lo «bello» en la escuela primaria “, supuestamente
estd inspirada por los sentimientos y por tanto es accesible a todos y, por fin, apa-
rece como un género literario «libre» que autoriza, en nombre de la subversién
del lenguaje ordinario, «faltas» e «incorrecciones» (que, por lo demés, se encuen-
tran por todos lados). Ademas, los aspirantes a poeta o los autores de novelas cor-
tas pueden imputar su dificultad de acceso al campo literario a los géneros que
practican y al mercado de la edicién sin interrogarse sobre «la calidad literaria»
de sus textos («eso no se vende», dicen).

EL MONOPOLIO DEL PODER DE CONSAGRACION EN CUESTION

Organizando su primer concurso —con un eslogan populista que le garantizard el
éxito: «Todos escritores con France Loisirs»— y comprometiéndose a publicar a
los veinte ganadores, la mayor empresa de venta de libros por correspondencia se
atribuia los poderes de una editorial. Este concurso es un ejemplo, entre otros, de
los nuevos procesos de consagracion literaria. La empresa reivindicaba, en efecto,
el poder de descubrir y de consagrar a «nuevos talentos», esto es, de distinguir en-
tre los candidatos a aquellas y a aquellos que podian ser declarado(a)s escritores.
El estudio de este concurso nos permite interrogarnos sobre los efectos de «la am-
pliaciéon del conjunto de personas que tienen cosas que decir sobre las cosas lite-
rarias» (Bourdieu, 1991: 14) y se sienten autorizadas para otorgar o rechazar la
etiqueta de escritor, sobre las apuestas que las animan y sobre los intereses de
aquellos que avalan a estos nuevos empresarios literarios. Este estudio ayuda a
observar los efectos, sobre el campo literario, de la inflacién de «titulos literarios»
otorgados a los pretendientes al estatuto de escritor. Pero la investigacion reali-
zada sobre este concurso literario destinado a profanos permite igualmente iden-
tificar empiricamente una muestra de escritores amateurs, cuya definicién reenvia
precisamente a las luchas que tienen por apuesta los criterios de acceso y perte-
nencia al mundo literario.

Incluyendo en el campo de observacion a toda suerte de productores literarios
no profesionales que —de modo diverso— «se viven como escritores», nuestra in-
vestigacion permite observar las estrategias de los diferentes agentes implicados
en las luchas de definicion.

Creada en 1971, la sociedad France Loisirs recoge la formula vieja del club:
«un club donde es un placer leer», y en el que se cultivan las relaciones entre los
miembros y la familiaridad. Desde 1985, el nimero de adherentes sobrepasa los
cuatro millones. Segiin un antiguo director, el publico del club seria muy variado

4 Si la produccién de los miembros de clases populares que intentan escribir «consiste esencial-
mente en poesia», es, sin duda, a causa «de la influencia de la escuela primaria que tiende a identifi-
car la iniciacion literaria con el aprendizaje de la poesia» (Bourdieu, 1991: 27).
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y no excluiria més que a «los intelectuales y a los analfabetos». La oferta de es-
critura estd esencialmente destinada a sus lectores y no fue otro el publico que
participé masivamente en el concurso (el 68% eran miembros del club). Sin em-
bargo, esta oferta de escritura presenta caracteristicas comunes con los «nuevos»
concursos de novela corta: la incitaciéon a la expresion escrita, la relacién implici-
ta o explicitamente establecida entre lectura y escritura, la autoatribucién del po-
der de consagracidn, etc. Lo que distingue a esta empresa de muchas otras reside
sobre todo en los medios econdémicos y simbdlicos de los que dispone: unos lec-
tores fieles y numerosos pero también autores «comerciales», igualmente fieles,
acostumbrados a dirigirse personal y familiarmente a sus lectores en las paginas
de los catalogos.

Esta oferta de escritura que emana de una empresa privada podria reducirse
a la oferta de marketing que es igualmente. De hecho, como ha mostrado Vincent
Dubois, «los afios Lang» marcan un cambio considerable en las politicas cultura-
les gubernamentales, sobre todo «haciendo figurar entre sus principales objetivos
la reconciliacién de la economia y la cultura» (Dubois, 1999: 245), introduciendo
asi multiples elementos de confusion. El estudio de las propiedades sociales de los
participantes en el concurso muestra que las cualidades de sus promotores no con-
diciona demasiado las cualidades de sus participantes. Quizd, por una parte, por-
que al organizar este concurso France Loisirs se declaraba por la reconciliacién
entre el arte y el dinero: «France Loisirs muestra de nuevo que no concibe al libro
como un producto entre otros y que intenta multiplicar las iniciativas que permi-
tiran valorizar el acto literario». Como los otros concursos literarios, este curso es-
cenificaba el acceso al estatuto de escritor manteniendo la creencia de los profa-
nos en su posible consagracion como elegidos.

Para este concurso, France Loisirs retuvo un género —la novela corta— y un
tema —el amor—. El concurso fue anunciado en el catdlogo de la revista —«EI
gran concurso organizado por su club»— y en algunos anuncios de prensa. Tres
meses tuvieron los novicios para intentar convertirse en «escritores» entregando
un texto inédito dactilografiado de 10 a 30 pdginas. El anuncio ocupaba una pa-
gina entera del catdlogo. Arriba a la izquierda, la fotografia de una joven sonriente
y a la derecha una pluma estilografica. Debajo, a la derecha, una fotografia de los
miembros del jurado (autores del polo comercial del campo literario) sentados en
una mesa bajo el simbolo de «Deux Magots». Junto a esta fotografia, figura un
texto breve que por lo menos merece citarse en parte:

(Nunca sofi6 con coger la pluma? ;Con dejarse ir por el placer de las palabras? jEn con-
vertirse, por primera vez, en un autor reconocido, publicado! France Loisirs proporciona
hoy la ocasién de ver su suefio convertido en realidad. Escriba una novela breve. Cuente
la historia de una pasidn, vivida o ficticia (...), cualquier cosa que el imaginario del amor
inspire. El amor. Ese es el tema del gran concurso que organizamos. Para descubrir y re-
velar su talento. Las veinte mejores novelas cortas serdn reunidas y publicadas en un libro
colectivo. Y ese libro, del que usted serd el autor, aparecera en nuestro catdlogo.
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Un afio més tarde el libro colectivo con los veinte relatos premiados —Ma plus
belle histoire d’amour— estaba en el catdlogo. Se vendieron mas de 50.000 ejem-
plares, pero conforme al reglamento los autores no recibieron mas de 1.000 fran-
cos. La escenificacion de la operacion y posteriormente del producto final movili-
za la metafora recurrente del «yacimiento» de talentos desconocidos, la retdrica
del descubrimiento y de la consagracion. Pero la investigacién mostré la distancia
entre la creencia difundida por el discurso y una realidad que desmiente el acce-
so posible de los profanos al campo literario:

Veinte autores reunidos (en una obra) de los que nunca oyé hablar. Veinte autores que,
desde sus primeros escritos, pasan sin transicion ante el gran publico del anonimato a la
notoriedad (...). Imagine que su vecina de rellano, el maestro de sus hijos o una colega de
trabajo se revela subitamente un escritor. ;Pura ficciéon? jImpensable en el reino de las le-
tras en el que son muchos los llamados y pocos los elegidos? France Loisirs hizo el razo-
namiento inverso y lanzé a sus millones de adherentes un apostrofo algo provocador: «To-
dos ustedes sois escritores» (...). Entre ellos (los enamorados de la literatura) quizé sofiaban
con verdaderos talentos. ;Cémo hacerlos surgir? Organizando un concurso de novela cor-
ta (...) que asegurase la publicacién de los premiados (...).

El éxito del concurso requirié procedimientos de seleccion diferentes de los
anunciados. Una primera «seleccién» debia realizarse por profesores de letras, lue-
go el jurado de «escritores de renombre» debia escoger a los «veinte elegidos al
mundo de las letras». En realidad, la investigacion muestra un modo de gestion
del encumbramiento —que, por lo demds, no es exclusivo de este concurso—. Una
primera seleccion la hicieron estudiantes reclutados para eliminar un gran nime-
ro de manuscritos con criterios objetivos y subjetivos: textos no dactilografiados,
demasiado largos o demasiado cortos, que no corresponden al género, etc. Des-
pués profesores de letras establecieron un marco de lectura (uno por el estilo, otro
por el «interés general» y otro més por la «conclusién») y retuvieron cien nove-
las cortas. Por fin, el comité de lectura de France Loisirs, compuesto de empleados
de la empresa (secretarias, contables, etc.) y del director literario retuvo cuarenta.
Parece, pues, que el jurado s6lo jugd un papel en la propaganda. Probablemente
a los premiados los escogi6 el director general apoyandose en los «gustos» de los
asalariados de France Loisirs, sin duda préximos a los lectores del club (masiva-
mente femenino, provincial y de «clase media»): «;Qué inteligentes son nuestros
escritores! (...) Han olvidado contar los placeres de la carne para concentrarse en
los tormentos del alma (...) y dos temas aparecen siempre, lancinantes como es-
tribillos: el sufrimiento y la muerte. Nada de alegria, de serenidad, menos atin de
sexo», comentan los organizadores. Entre los premiados del concurso se encuen-
tran dos secretarias, una bibliotecaria, un especialista de comunicacién, una infor-
maética, una maestra, una asistente social, una estudiante y cuatro jubilados.

Para rematar la escenificacién de la entrada en «el mundo de las letras», la
entrega de premios se realizé en La Maison des Ecrivains en la calle de Ver-
neuil. Segun el especialista en comunicacién, «los premiados estaban muy orgu-
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llosos». En efecto, «orgullosos y contentos» estaban la mayoria segtin se deriva
de las respuestas recibidas a nuestro cuestionario («Sorpresa, después encanta-
da», dice la secretaria médica retirada; «Euforia total e incredulidad», segin la
secretaria, 39 afios y estudios de bachillerato). Sin embargo, aquellos que espe-
raban algo més que un reconocimiento de su talento se encontraron decepcio-
nados. Una joven premiada, periodista en una revista marginal, erudita local, hija
de un historiador autodidacta y de una pintora amateur, expresa asi su decep-
cién:

—Yo esperaba mucho de France Loisirs. Yo decia: «Es una cosa para el gran publico y eso
va a llegar al publico». Pero me decepcioné... No tuvo ninguna repercusién. Fue divertida
la copa en la Maison des Ecrivains con sus canapés y toda la gentry intelectual parisina...

—¢Estaban los miembros del jurado?

—No, no estaban. jHabian enviado representantes! jQué poco me gusté eso! jPorque
nos habian calentado la cabeza diciéndonos: estard Régine Desformes, Alexandre Jardin y
yo no sé quién mas! No los admiro, pero bueno, son conocidos. La verdad es que no hablé
con nadie. Comi tres canapés y me largé. Aquello no sirvié de nada. Una profesora vino a
decirme: «Su novela corta estd muy bien. Venga a Paris, s6lo aqui se puede hacer carrera».
Es decir, que las cosas funcionan mejor en Paris. {No creo! Meterse en el medio artistico,
conocer a los miembros del jurado... {Menudo curro! Hace falta servir para eso y yo no
sirvo. {No vale la pena quemarse en eso! jMe quedo en mi provincia, me da igual! Pero,
eso si, me decepcioné aquello: hubo mil euros de derechos de autor pero nos habian dicho
que la recopilacién llegaria a todos los editores parisinos. Pero nadie ha dicho nada.

Si la consagracién obtenida en el concurso no permitié a los premiados «ha-
cerse un nombre» y acceder al campo literario, si les permitié al menos adquirir
un pequefo capital de reconocimiento local (algunos articulos en los periédicos
regionales) que les permitié situarse —modestamente— en las fronteras del cam-
po literario. Desde este punto de vista, se puede considerar que las diversas em-
presas de salvacién cultural, aunque no dan lo que prometen, ofrecen al menos al-
gunas gratificaciones a aquellos y a aquellas que buscan reconocimiento.

PRETENDIENTES BUSCANDO RECONOCIMIENTO

El cuestionario —que se pasé a una muestra representativa de los participantes
(n = 443)— permite determinar la extrema diversidad de perfiles socioculturales
de los candidatos, la multiplicidad de motivos que les condujeron a escribir y a de-
sear publicar sus escritos asi como la variedad de esperanzas que albergaban. Nos
limitaremos a algunas indicaciones que permitirdn distinguir dos grupos en fun-
cién de los recursos ttiles en el campo literario. Si algunos aparecen como pre-
tendientes posibles, otros son manifiestamente improbables. Dos tercios de los can-
didatos son mujeres. Cerca del 40% de los candidatos tienen un nivel inferior a
bachillerato (o no tiene titulo alguno), un poco maés del 30% tienen el bachillera-
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to y un 25% un titulo superior al de bachillerato (el capital escolar de los hom-
bres es superior al de las mujeres).

De entre ellos, mas de la mitad siguieron una formacién post-escolar —indice
de «buena voluntad cultural»—, en ocasiones, artistica: cursos de dibujo, pintura,
escritura, etc. Los empleados y los obreros (algo méas del 20%) estan sensiblemente
mads diplomados que la media de su categoria. Los cuadros superiores representa-
ban el 10% de los participantes mientras que las profesiones intermediarias abar-
caban al 20%. En el momento del concurso, un 45% estan inactivos (jubilados, sin
empleo o estudiantes). Los ensefiantes (profesores o maestros) estin —lo que no
sorprende— sobrerrepresentados: la ensefianza es, en efecto, una de las activida-
des complementarias clasicas de la escritura. La investigacién hizo aparecer igual-
mente un cierto nimero de «profesionales de la escritura» (cerca del 20% de par-
ticipantes): periodistas, escritores publicos 3, etc., pero también una fuerte
proporcion de secretarias —quizd porque, a su manera, también son «profesiona-
les de la escritura» (cerca del 20% de los participantes)—. En cuanto a los orige-
nes sociales de los participantes, el 65% es de origen popular, la mitad de padres
y madres sin ningin certificado o s6lo con el certificado de estudios primarios y
los que son profesores se distinguen de su categoria por un origen social menos
elevado. Otro indice de disposiciones cultivadas y de pendientes artisticas —la préc-
tica amateur de actividades artisticas diferentes de la escritura (disefio, pintura,
musica, etc.)— concierne casi al 60% de los participantes. El andlisis de trayecto-
rias biogréficas de los candidatos indica la frecuencia de situaciones de desclasa-
miento («por lo alto» o «por lo bajo») y un gran ntimero de «accidentes biografi-
cos» de todo tipo (enfermedad, muerte precoz de un préximo, divorcios, etc.). De
ahi surge, quizds, la tonalidad relativamente uniforme de los motivos que se ex-
plicitan para explicar la practica de la escritura: escritura terapéutica, bisqueda de
reconocimiento, escritura del malestar privado o social, etc. Hay que recordar, sin
embargo, que bastantes de tales caracteristicas se encuentran también en los es-
critores consagrados.

La investigacion evidencia dos polos: uno fundamentalmente femenino, con po-
cos titulos escolares, en el que predomina el diario intimo y la poesia de caracter
autobiogréafico (no publicados o resultado de una participacién a menudo excepcio-
nal en concursos literarios); el otro, mas masculino, con més titulos escolares y con
mas edad (asociado a la escritura de ficcidn, la participacién en miiltiples concursos
y a las publicaciones mas frecuentes, etc.). Aunque todos participan en el «juego
literario» no lo hacen de la misma manera: algunos han participado, en cierto modo,
en un «concurso de sentimientos» y estdn mds proximos a la oferta realizada por
France Loisirs, mientras que otros han creido en la posibilidad de acceso al cam-
po literario. Los primeros han valorado la autenticidad, la sinceridad y funda-
mentalmente han dado fe de la veracidad de su relato: de este modo valorizaban

5 Se trata de una profesion liberal que se ha desarrollado en Francia recientemente y cuyos pro-
fesionales ofertan sus competencias como escritor.
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la Unica especie de capital de la que disponen —«un capital moral»— y que pen-
saban que era susceptible —en este mercado particular— de estar dotada de un
valor por lo menos igual al de los capitales culturales y escolares —respecto de
los cuales se sentian disminuidos—. Las cualidades del corazén se ponen por de-
lante: «Perdonenme errores de estilo, de gramética y de ortografia en esta obra
escrita con el instinto» (secretaria). «He escrito mas con el corazén que con el es-
tilo» (auxiliar de puericultura, 37 afos). Muchos testimonios que expresan injusti-
cias o malestares privados reivindican una verdadera distincién entre la forma
—errénea— y el contenido —auténtico—. Esto no evita que sus autores no espe-
ren una oportunidad de ser leidos o por lo menos comprendidos. Todo parece in-
dicar que encuentran un verdadero consuelo en la escritura y en la anticipacién
de una lectura acogedora de sus escritos («Le agradezco infinitamente haber dado
esta oportunidad a todos aquellos que tanto tienen que decir pero que por mu-
chas razones no han tenido la ocasién de hacerlo», empleada, 38 afos).

Esta participacion ingenua se explica no solamente por las esperanzas del con-
curso sino también por la existencia de productos que tienen sus efectos en el mer-
cado editorial (testimonios, «experiencias») y respecto de los cuales no se sienten
en principio descalificados. Pero este concurso movilizé también a jugadores mu-
cho mas disminuidos que no vefan en él mds que una tentativa entre otras de ha-
cerse un camino en la «carrera literaria». Antes de participar en el concurso de
France Loisirs, el 20% de los participantes habian sometido ya un manuscrito a la
consideraciéon de una editorial. Semejante tentativa aparecia como netamente mas
masculina (33% de hombres por 13% de mujeres) y su frecuencia se elevaba con
el nivel de estudios (tales tentativas repetidas eran més frecuentes entre los pro-
fesores). Un tercio de los participantes (muchos mas hombres que mujeres) vie-
ron publicados sus textos en revistas o periddicos, un 20% a cuenta del autor y
seglin las respuestas al cuestionario el 18% en un editor —pero la distincion en-
tre edicion y autoedicién no estd del todo clara para los encuestados—. Un poco
mas de un tercio de participantes —los hombres mas a menudo que las mujeres,
los profesores y los maestros mds que todas las categorias— han participado en
diversos concursos. Un 12% de los participantes, tanto hombres como mujeres, per-
tenecen a grupos, circulos y sociedades literarias. A menudo se trata de asociacio-
nes regionalistas (Académie de Bretagne et des Pays de la Loire, Club des Ecri-
vains Ardennais, etc.). Estos espacios de sociabilidad cultivada en los que se codean
eruditos locales, escritores regionalistas y pretendientes favorecen practicas y en-
cuentros que producen y mantienen esperanzas e ilusiones. Se puede considerar
que mds de un tercio de los participantes desarrollan estrategias mas o menos bien
informadas para intentar acceder al campo literario y que todos no estdn dismi-
nuidos de los recursos para pretenderlo (sobre todo, los enseflantes méas diploma-
dos): sin embargo, forman parte de la masa mds o menos numerosa de preten-
dientes desafortunados.
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UNIVERSOS DE CONSOLACION: AUTORES EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO

Esta investigacion condujo a «descubrir» en las fronteras del campo literario un
espacio —relativamente estructurado— que aparece como un universo de conso-
lacién y que ofrece a los pretendientes desafortunados posiciones de espera o de
repliegue. Si no acaban renunciando o resentidos, ello se debe a que encuentran
en el ejercicio de su préctica literaria y en el universo literario en el que evolu-
cionan un espacio susceptible de proporcionarles gratificaciones diversas. Los pre-
tendientes desafortunados han suscitado, qué duda cabe, a la vez la reprobacién
—y mas raramente la envidia— de todos aquellos que aceptan su destino como
evidente asi como de los ocupantes de las posiciones deseadas que se encuentran
cercadas por este batalléon de «fracasados». La situacién de los escritores de in-
tenciéon de hoy no es evidentemente la de los «bajos fondos» de la literatura que
analiz6 Robert Darnton (1983) incluso si las representaciones que dominan entre
los aspirantes al titulo de escritor no han variado demasiado. De hecho, las prac-
ticas culturales amateurs (y aquellos que las desarrollan) escapan a la estigmati-
zacion y son de hecho animadas y valorizadas. Pero esta separacion «tranquiliza-
dora» entre amateurs y profesionales oculta la existencia de un espacio mds o
menos estructurado en las fronteras del campo literario que no es tan nuevo como
parece —incluso si las condiciones de posibilidad objetivas que permiten su exis-
tencia han cambiado—. Robert Darnton sefiala que la bohemia literaria «no era
anarquia pura» y que poseia sus propias instituciones que respondian «a las ne-
cesidades de escritores oscuros que deseaban disponer de un lugar en el que ex-
poner su mercancia, recitar sus obras y hacer relaciones. La bohemia literaria po-
sefa algunos 6rganos y algunas organizaciones que le permitian expresarse. Quiza
estaba compuesta por un sistema rudimentario que le era propio ya que los bajos
fondos cuentan con muchos niveles» (Darnton, 1983: 23-24).

Hay que intentar objetivar —evitando las tentaciones paralelas de ridiculizar
o de (re)habilitacién— las disposiciones que animan a aquellos y a aquellas que
ven en la escritura una actividad que consideran esencial. Los escritores de inten-
cién surgen de todas las regiones del espacio social, pertenecen a generaciones (es-
colares) diferentes, disponen de recursos econémicos, culturales, escolares y socia-
les muy desiguales. Los motivos que animan a aquellas y a aquellos que se dedican
a la escritura, las razones que han fundado sus practicas, proceden de l6gicas di-
versas pero no infinitas. El rasgo que une, quizds, a la mayor parte de ellos es una
inmensa necesidad de reconocimiento y consideracién. «No hay peor desposesion,
quizd peor privacion, que la de los vencidos en la lucha simbdlica por el recono-
cimiento, por el acceso a un ser social socialmente reconocido, en una palabra a la
humanidad» (Bourdieu, 1997: 284). El desamparo que expresan muchos escritores
amateurs en los relatos que hacen de su vida puede encontrar su fuente en expe-
riencias sociales diferentes: haberse sentido poco queridos por su familia, heridos,
burlados, obstaculizados en sus esperanzas. Los accidentes biogrdficos o una ex-
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periencia desgraciada en una institucion escolar que los humillé y en la que inte-
riorizaron un sentimiento de indignidad cultural o que, por el contrario, les hizo
esperar posiciones a las cuales titulos escolares devaluados no les permitieron ac-
ceder, otorgdndoles asi una buena voluntad cultural impotente. Tampoco puede ol-
vidarse una experiencia profesional de posiciones subalternas que les priva de un
reconocimiento social esperado. Teniendo en cuenta el valor que se le otorga a la
cultura, a la «creacién» y por otro lado el descrédito con el que se golpea social-
mente a los que se desinteresan de los valores cultos, puede comprenderse que la
insercién en un «universo cultivado» permite escapar del puesto real que ocupa y
que éste acabe por definir completamente a uno de modo insoportable. Definirse
como «escritor o artista» permite «elevarse» a los ojos de uno y a los de los de-
mds y ayuda a aceptar el destino propio o hacer frente a un futuro incierto. Inca-
paz de modificar su trayectoria profesional, el autor o artista amateur adquiere
una cualidad extrinseca a la posicién que ocupa. Todos y todas no sufren de una
«falta de sentido de la existencia» de la misma manera, ni por las mismas razones
ni con la misma intensidad, pero se encuentran gracias a sus practicas de escritu-
ra en un espacio en el que pueden encontrar confirmaciéon personal e incluso con-
firmacion del sentido de su existencia. Los mejor dotados de capital especifico (ca-
pital literario) esperan que su presencia en dicho espacio sea inicamente temporal;
los otros se quedan en €l definitivamente. Desde ese punto de vista, se puede plan-
tear la hipétesis de que la «eleccién» de la escritura no es determinante y que el
compromiso con otra préctica artistica, si las condiciones objetivas lo hubieran per-
mitido, hubiera adquirido un sentido practicamente idéntico. Todos los que escri-
ben no someten sus escritos a juicios de supuestos expertos, pero el éxito de las
formas no escolares de consagracion invita a pensar que los que lo hacen buscan
una confirmacién de su identidad «existencial».

No se puede comprender, escribia Bourdieu, «la seduccién que ejercen casi uni-
versalmente los sonajeros simbdlicos —condecoraciones, medallas, galardones o la-
zos— y los actos de consagracién que marcan y eternizan (...) sin tomar en cuen-
ta un dato antropoldgico que los hdbitos de pensamiento conducen a rechazar en
el orden de la metafisica, esto es: la contingencia de la existencia humana y sobre
todo su finitud» (Bourdieu, 1997: 282). Este dato antropolégico se impone mucho
mads a aquellos y aquellas que han sido privados de actos de reconocimiento y/o
cuyas esperanzas y oportunidades se encuentran desajustadas, rompiendo las in-
certidumbres de un futuro problematico. Encontramos ecos de tales angustias en
las palabras metafisicas de los escritores amateurs populares que pueden hacer
sonreir como lo hacen los profanos cuando se expresan. (Sin duda, serian toma-
das mas en serio si se expresaran en un lenguaje legitimo.) Indices semejantes se
encuentran en una escritura concebida para «dejar rastro», forma profana de un
suefio de inmortalidad, etc. O incluso en la voluntad —a menudo expresada— de
tomarse la revancha de las heridas infligidas por la dominacién cultural a los mas
dominados: éstos intentan apropiarse de ese «complemento de alma» que parece
faltar a quienes no tienen cultura. Pero esta buena voluntad cultural propia de los
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autodidactas no resguarda de la conmiseracién de los detentadores de la cultura
mas legitima respecto de aquellos que intentan «imitarlos». De manera general,
los escritores o artistas profanos, poco dotados de recursos escolares y culturales,
se encuentran encerrados en una exigencia contradictoria: se les pide que se que-
den donde estan y que no pretendan acceder a lugares o posiciones «que no es-
tan hechos para ellos» y por otra parte se les pide que se aduefien de la «demo-
cratizacion cultural» que se les destina.

CONCLUSION

No se puede comprender el desarrollo de précticas literarias o artisticas sin poner
en relaciéon una demanda y una oferta de salvacién cultural encarnada en el des-
arrollo de las politicas culturales que responden a las expectativas frustradas tan-
to de quienes desarrollan tales politicas como de sus «clientes». Las oportunida-
des de acceso de los profanos al campo literario (o a los diversos campos artisticos)
son infimas, pero con el desarrollo de las politicas culturales, «imitaciones de cam-
pos» se han podido constituir y satisfacer las necesidades de reconocimiento de
los amateurs en un espacio «hecho para ellos», que los «convoca» y que ellos con-
tribuyen —algunos— a construir y perpetuar. La obsesion que suscitaba la bohe-
mia literaria, sobre todo porque se asociaba, con razén o sin ella, el desclasamiento
a disposiciones a la revuelta contra el orden social parece, a primera vista, conju-
rado por la sustitucion de la bisqueda de salvacion colectiva (politica) por la bus-
queda de salvacién (cultural) individual. Se puede pensar, en efecto, que el com-
promiso en préacticas literarias o artisticas estd tan espontdneamente asociado al
«don», a la originalidad y a los méritos personales que tiene todas las posibilida-
des de oponerse al compromiso colectivo (politico o sindical).
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